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DRUSES ET MARONITES 


I 

UN PRINCE DU LIBAN 


I. — lia montagne. 

J-avais accepts avec cmpressement l’invitation faile 
par le prince ou £nair du Liban, qui m’etait venu vi- 
siter, d’aller passer quelques jours dans sa demeure, 
situee a peu de distance d’Antoura, dans le Kesrouan. 
Comme on devait partir le lendemain matin, je n ? avais 
plus que le temps de retourner a Thotel de Battista on il 
s’agissait de s’entendrc sur le prix de la location du che- 
val qu’on m’avait promis. 

On me conduisit dans recurie, ou il n’y avait que de 
grands chevaux osseux, aux jambes fortes, a rechine 
aigue comme celle des poissons... ; ceux-la n’apparte- 
naient pas assurement a la race des chevaux nedjis , 
mais on me dit que c'etaient les meilleurs et les plus 
stirs pour grimper les &pres ctites des montagnes. Les 
elegants coursiers arabes ne brillent guere que sur le 
turf sablonneux du desert. Len indiquai un au hasard, et 
I’on me promit qu’il serait a ma porte le lendemain, au 
point du jour. On mcproposa pour m’accompagncr un 
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jeunegargon, nomme Moussa (Moise), qui parlait fort 
bien l’italien. 

La nuit etait venue, mais les nuits de Syrie ne sont 
qu’un jour bleuatre ; tout le monde prenait le frais -sur 
les terrasses, et cette ville, a mesure que je la regardais 
en remontant les collines exterieures, affectait des airs 
babyloniens. La lune d^coupait de blanches silhouettes 
sur les escaliers que forment de loin ces maisons qu'on 
a vues dans le jour si hautes et si sombres, et dont les 
ietes des cypres et des palmiers rompent $a et la I’uni- 
formit6. 

Au sortir de la ville, ce ne sont d’abord que veg^taux 
difformes, aloes, cactus et raquettes, etalant, comme 
les dieux de 1’Inde , des milliers de t6tes couronnees de 
fleurs rouges , et dressant sur vos pas des epees et des 
dards assez redoutables ; mais , en dehors de ces cldtu- 
res, on retrouve l’ombrage eclairci des muriers blancs, 
des lauriers et des limoniers aux feuilles luisantes et 
mdtalliques. Des mouches lumineuses volent ^a et la, 
egayant Tobscurite des massifs. Les hautes demeures 
eclairees dessinentau loin leurs ogives et leurs arceaux, 
et du fond de ces manoirs d’un aspect severe, on eniend 
parfois le son des guiiares accompagnant des voix me- 
lodieuses. 

Au coin du sentier qui tourne en remontant a la mai- 
son que j’habite, il y a un cabaret etabli dans le creux 
d’un arbre 6norme. La se r^unissent les jeunes gens des 
environs, qni^ restent a boire et a chanter d’ordinaire 
jusqu'a deux heures du matin. L’accent guttural de leurs 
voix, la melopee trainante d’un recitatif nasillard, se 
succulent chaque nuit, au mepris des oreilles euro- 
peennes qui peuvent s’ouvrir aux environs; j’avouerai 
pourtant que cette musique primitive et biblique ne 
manque pas de charme quelquefois pour qui sait se 
mettre au-dessiis des prejuges du solfege. 

En rpntrant, je trouvai mon hote maronite et toute 
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Sa famille qui m’attendaient sur la terrasse atlenante k 
mon logement. Ces braves gens croient vous faire hon- 
neur en amenant tous leurs parents et leurs amis chez 
vous. 11 fallut leur faire servir du cafe et distribucr des 
pipes, ce dont, au reste, se chargeaient la maitresse et 
les filles de la maison, aux frais naturellement du loca- 
taire. Quelques phrases melanges ditalien, do grec et 
d’arabe, defrayaient assez peniblement la conversation. 
Je n osais pas dire que , n ayant point dormi dans la 
journee et devant partir k l’aube du jour suivant, j’au- 
rais aime a regagner mon lit ; mais, apr£s tout, la dou- 
ceur de la nuit, le ciel 6toile, la mer etalant a nos pieds 
ses nuances de bleu nocturne blanchies qk et la par 
le reflet des astres , me faisaient supporter assez bien 
r ennui de cette reception. Ces bonnes gens me lirent 
enfin leurs adieux, car je devais partir avant leur r£- 
veil, et, en effet, j’eus a peine le temps de dormir trois 
heures d’un sommeil interrompu par le chant des coqs. 

En m^veillant, je trouvai le jeune Moussa assis devant 
ma porle, sur le rebord de la terrasse. Le cheval qu’il 
avait amene stationnait au bas du perron, ayant. un pied 
replie sous le ventre au moyen d une corde, ce qui est la 
maniere arabe de faire tenir en place les chevaux. II ne 
me restait plus qu a m emboiter dans une de ces selles 
hautes ala mode turque, qui vous pressent comme un 
etau et rendent la chute presque impossible. De larges 
etriers de cuivre, en forme de pelle a feu, sont attaches 
si haut, qu’on alesjambes piiees en deux-, les coins 
tranchants servent a piquer le cheval. Le .prince sourit 
un peu de mon embarras a prendre les allures d un cava- 
lier arabe * et me donna quelques conseils. C/etait un 
jeune homme d’une physionomie tranche et ouverte, 
dont l’accueil m’avait seduit tout d’abord il s’appelait 
Abou-Miran, et appartenait a une branche de la famille 
des Hobeisch, la plus illustre du Kesrouan. Sans ^tre des 
plus riches, il avait autorlt^ sur une dizaine de villages 
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compospntun district, et en rendait les redevances au 
pacha de Tripoli. 

Tout le monde etant pret, nous descendimes jusqu’a 
la route qui cdtoie le rivage , et qui , ailleurs qu’en 
Orient, passerait pour un simple ravin. Au bout d’une 
lieue environ, on me moutra la grotte d’ou sortit le 
fameux dragon qui etait pret a devorer la fille du roi de 
Beyrouth, lorsque saint George le perca de sa lance. Ce 
lieu est tres-revere par les Grecs et par les Turcs eux- 
memes, qui ont construit une petite mosquee a l'endroit 
meme ou eut lieu le combat. 

Tous les chevaux syriens sont dresses a marcher a 
l’amble,cequi rend leur trot fort doux. J’admirais la 
stirete de leur pas a travers les pierres roulantes, les 
granits tranchants et les roches polies que Ton rencontre 
a tous moments... 11 fait deja grand jour, nous avons 
ddpasse le promontoire fertile de Beyrouth, qui s’avance 
dans la mer d’environ deux lieues , avec ses hauteurs 
couronnees de pins parasols et son escalier de terrasses 
cultiv^es en jardins; l’immense vallee qui separe deux 
chaines de montagnes etend a perte de vue son double 
amphitheatre, dont la teinte violette est conslellee gk 
et la de points crayeux, qui signalent un grand nomhre 
de villages , de couvents et de chateaux. C’est un des 
plus vastes panoramas du monde , un de ces lieux ou 
l’ame s’elargit, comme pour atteindre aux proportions 
d'un tel spectacle. Au fond de la vallee couie le Nahr- 
Beyrouth, riviere l’et6, torrent l’hiver, qui va se jeter 
dans le golfe, et que nous travers&mes a l’ombre des 
arches d'un pont romain. 

Les chevaux avaient seulement de l’eau jusqu’a mi- 
jambe ; des tertres couverts d’epais buissons de lauriers- 
roses divisent le courant et couvrent partout de lour 
ombre le lit ordinaire de la riviere ; deux zones de sable, 
indiquant la ligne extreme des.inondations, detachent 
et font ressortir sur tout le fond de la vallee ce long 
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ruban de verdure et de fleurs. Au-dela Commencent les 
premieres pentes de la montagne •, des gres verdis par 
les lichens et les mousses , des caroubiers tortus , des 
chines rabougris a la feuille'teintee d’un vert sombre, 
des aloes et des nopals, embusques dans les pierres, 
comme des nains armes menagant l’homme a son pas- 
sage, mais offrant un refuge a d’6normes lezards verts 
qui fuient par centaines sous les pieds des chevaux : voila 
ce qu’on rencontre en gravissant les premieres hauteurs. 
Cependant de longues places de sable aride d£chirent ga 
et Ik ce manteau de vegetation sauvage. Un peu plus 
loin, ces landes jaunatres se patent k la culture et pre- 
sented des lignes r^gulieres d’oliviers. 

Nous eumes atteint bientot le sommet de la premiere 
zone des hauteurs, qui, d’en bas, semble se confondre 
avec le massif du Sannin. Au-dela s’ouvre une valine qui 
forme un pli parallele a celle du Nahr-Beyrouth, et qu’il 
faut traverser pour atteindre la seconde crete, d’ou Ton 
en decouvre une autre encore. On s’apergoit deja que ces 
villages nombreux, qui de loin semblaient s ? abriter dans 
les flancs noirs d’une meme montagne, dominent an 
contraire et couronnent des chaines de hauteurs que 
separent des vallees et des abimes ; on comprend aussi 
que ces lignes, garnies de chateaux et de lours, presente- 
raient a toute armee une serie de remparls inaccessibles, 
si les habitants voulaient, comme autrefois, combattre 
reunis pour les m^mes principes d’independance. Mal- 
heureusement trop de peuples ont interet a profiler de 
leurs divisions. 

Nous nous arr&t&mes sur le second plateau, ou s’eleve 
une eglise maronite, batie dans le style byzantin. On 
disait la messe, et nous mimes pied a lerre devant la 
porte, afin d’en entendre quelque chose. L’eglise etait 
pleine de monde, car c’etait un dimanche, et nous ne 
pdmes trouver place qu’aux derniers rangs. 

Le clerge me sembla vetu a pen pi es comme celui des 
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Grecs*, les costumes sont assez beaux, et la langue em- 
ployee est l’ancien syriaque que les pr&tres declamaient 
ou chantaient d'un ton nasillard qui leur est particu- 
lar. Les femmes etaient toutes dans une tribune clevee 
et protegee par un grillage. En examinant les ornements 
de feglise, simples, mais fraichement r6par6s, je Vis 
avec peine que l’aigle noire & double t6te de I’Autriche 
decorait chaque pilier, comme symbole d’une protection 
qui jadis appartenait a la France seule. C’est depuis 
notre derniere revolution seulement que TAutriche et la 
Sardaigne luttent avec nous d’influence dans l’esprit et 
dans les affaires des catholiques syriens. 

Une messe, le matin, ne peut point faire de tttal > a 
moins que Ton n’entre en sueur dans l’4glise et que Ton 
ne s expose a Tombre humide qui descend des voltes et 
des piliers ; mais cette maison de Dieii 4tait si propre et 
si riante, les cloches nouB avaient appetes d’un si joli son 
de leur timbre argentin , et puis nous nous etions tenus 
si pres de Ten tree , que nous sortimes de la gaiement , 
bien disposes pour le reste du voyage. Nos cavaliers re- 
partirent au galop en s interpellant avec des cris joyeux ; 
faisant mine de se poursuivre, ils jetaient devant eux, 
comme des javelots, leurs lances orn4cs de cordons et de 
hoUppes de 6oie, et les relifaient ensuite, sans s’arrSter, 
de la terre ou des troncs d’arbre ou elles dtaient allees 
se piquer au loin. 

Ce jeu d'adresse dura peu, car la descente devenait 
difficile, et le pied des chevaux se posait plus timide- 
ment sur les gres polis ou brises en eclats ttanchants. 
J usque-la, le jeune Moussa m'avait suivi k pied, selon 
l’usage des moukres , bien que je lui eusse offei*t de le 
prendre en croupe-, mais je commengais k envier son 
sort. Saisissant ma penstfe, il m’offrit de guider le che- 
val, et je pus traverser le fond de la vallee en coupant 
au court dans les taillis et dans les pierres. J’eus le temps 
de me reposer sur ¥ autre versant et d’admirer Tadrcsse 
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de rtos compactions k chevaucher dans des ravins qu'on 
jugerait impraticables eii Europe. 

Cependant nous montions k l'ombre d'une for6t de 
pins, et le prince mit pied k telrrC cOmme moi. Un quart 
fTheureapr&s,nous nous trouv&mes au bord d'une valleC 
moins profbnde que l'autre, et formant comme un am-* 
phith&itre de verdure. Des ttoupeaux paissaient l'hetbc 
autour d’un petit lac, et je reinarquai la quelques-uns de 
ces moutons syriehs dont la queue, ailourdie par la 
gt*aisse,pese jusqu’a vingt livres. Notts descendimes pour 
faire rafratchir les chevaUx jdsqu’a une fontaine couverte 
d’un vaste ttrCeau de pierre et de construction antique, 
a ce qu’il me sembla. Pltisieurs femmes, gracieusement 
drapees, venaient remplir de grands vases, qu’elles po- 
saient ensuite sur leurs t£tes ; celles-l& naturellement 
ne portaient pas la haute coiffure des femmes mariees, 
c'etaient des jeunes ftlles ou des servantes. 


IK. — Un village mtxte. 

En avan^ant quelques pas encore au dela de la fon- 
taine, et toujours sous l’ombrage des pins, nous nous 
trouvames k l’entree du village de Bethmerie, situd sur 
un plateau, dou la vue s’etend, d’un cote, vers le golfe, 
et, de I’autre* sur une vallee profonde, au dela de la- 
quelle de nouVelles cretes de monts s’estompent dans un 
brouillard bleuatre. Le contraste de cette fraicheur et 
de Cette ombre silencieuse avec l’ardeur des plairies 
et des greves qu on a quittees il y a peu d’heures,est une 
sensation qu on n apprecie bien que sous de tels climats. 
Une vingtaine de maisons etaient repandues sous les 
arbres et prdsentaient a peu pres le tableau d un de nos 
villages du Midi. Nous nous rendimes a la demeure du 
cbeik, qui etait absent, mais dont la femme nous] fit 
scfvir du lait caille et des fruits. 
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Nous avions laisse sur notre gauche une grande mai- 
son, dont le toit ecroule et. dont les solives charbonnees 
indiquaient un incendie recent. Le prince m’apprit que 
c’etaient les Druses qui avaient mis le feu a ce batiment, 
pendant que plusieurs families maronites s’y trouvaient 
rassemblees pour une noce. Heureusement les convies 
avaient pu fuir a temps *, mais le plus singulier, c’est 
que les coupables etaient des habitants de la meme lo- 
cality. Bethmerie, comme village mixte, contient envi- 
ron cent cinquante chretiens et une soixantaine de 
Druses. Les maisons de ces derniers sont separees des 
autres par deux cents pas a peine. Par suite de cette 
hostility une lutte sanglante avait eu lieu, et le pacha 
s’^tait Mte d intervenir en etablissant entre les deux 
parties du village un petit camp d’Albanais, qui vivait 
aux depens des populations rivales. 

Nous venions de linir notre repas, lorsque le cheik 
rentra dans sa maison. Apr&s les premieres civilites, il 
entama une longue conversation avec le prince, et se 
plaignit vivement de la presence des Albanais et du 
desarmement general qui avait eu lieu dans son district. 
11 lui semblait que cette mesure n’auraitdus’cxercer qu’a 
l’egard des Druses, seuls coupables d’attaque nocturne 
et d’incendie. De temps en temps, les deux chefs bais- 
saieut la voix, et, bien que je ne pusse saisir complete- 
ment le sens de # leur discussion, je pensai qu’il etait 
convenable de m’eloigner un peu, sous pr^texte de pro- 
menade. 

Mon guide m’apprit en marchant que les chr6tiens 
maronites de la province d’El Garb, ou nous etions, 
avaient tent6 pr6c4demment d’expulser les Druses dis* 
semines dans plusieurs villages, et que ces derniers* 
avaient appele a leur secours leurs coreligionnaires da 
TAntiliban. De la une de ces luttes qui se renouvellent 
si souvent. La grande force des Maronites est dans la 
province du Kesronan, situee derriere Djebail et Tripoli, 
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comme aussi la plus forte population lies Druses habite 
les provinces situees de Beyrouth jusqu’a Saint-Jean- 
d’Acre. Le cheik de Bethmerie se plaignait sans doute 
au prince de ce que, dans la cireonstance recente dont 
j’ai parle, les gens du Kesrouan n’avaient pas bouge ; 
mais ils n'en avaient pas eu le temps, les Tures ayant mis 
le hola avec un empressement peu ordinaire de leur 
part. C’est que la querelle 6lait survenue au moment de 
payer le miri. Payez d’abord, disaient les Turcs, ensuite 
vous vous battrez tant qu’il vous plaira. Le moyen, en 
eflet, de toucher des impdts chez des gens qui se rui- 
nent et s’egorgent. au moment m6me de la recolte? 

Au bout de la lignedesmaisons chretiennes, je m’ar- 
retai sous un bouquet d’arbres, d’ou Ton voyait la mer, 
qui brisait au loin ses dots argentes sur le sable. L’oeil 
domine de la les croupes 6tagees des monts que nous 
avions franchis, le cours des petites rivieres qui sillon- 
nent les vallees, et le ruban jaun&tre que trace le long de 
la mer cette belle route d' Antonin, ou Ton voit sur les 
rochers des inscriptions romaines et des bas-reliefs per- 
sans. Je m’etais assis a l’ombre, lorsqu on vint m’inviter 
a prendre du cafe chez un moudhir ou commandant turc, 
qui, je suppose, exergait une autorite momentanee par 
suite de l’occupation du village par les Albanais. 

Je fus conduit dans une maison nouvellement deco- 
ree, en l’honneur sans doute de ce fonctionnaire, avec 
une belle natte des Indes couvrant le sol, un divan de 
tapisserie et des rideaux de soie. J eus Tirreverence d'en- 
trer sans 6ter ma chaussure, malgre les observations des 
valets turcs, que je ne comprenais pas. Le moudhir leur 
fit signe de se taire, et m’indiqua une place sur le divan 
sans se lever lui-meme. 11 fit apporter du cafe et des 
pipes, et m’adressa quelques mots de politesse en s’in- 
terrompant de temps en temps pour appliquer son ca- 
chet sur des carres de papier que lui passait son secre- 
taire, assis, pres de lui, sur un tabouret. 
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Ce moudhir etait jeune et d une mine assez ficre. 11 
commenga par me questionner, en mauvais italien, avec 
toutes lesbanalites d usage, sur la vapeur, sur Napoleon 
et sur la d^couverte prochaine d’un moyen pour traver- 
ser les airs. Apres l’avoir satisfait la-dessus, je crus pou- 
voir lui demander quelques details sur les populations 
qui nous entouraient. II paraissait tr&s-reservd k cet 
6gard; toutefois il iri’apprit que la querelle 6tait venue, 
la comme sur plusieurs autres points, de ce que les 
Druses ne voulaient point verser le tribul dans les mains 
des cheiks maronites, responsables envers le pacha. La 
m6me position existe d’utie manierc inverse dans les vil- 
lages mixtesdu pays des Druses. Je demandai au moudhir 
s'il y avait quelque difficulty a visiter Tautre partie du 
village. « Allez ou vous voudrez, dit-il ; tous ces gens-l& 
sont fort paisibles depuis que nous sommes chez eux. 
Autrement, il aurait fallu vous battre pour les uns ou 
pour les autres, pour la croix blanche ou pour la main 
blanche. » Ce sont les sigftes qui distinguent les drapeaux 
des Maronites et ceux des Druses, dont le fond est 6ga- 
lement rouge d’ailleurs. 

Je pris conge de ce Turc, et, corrtme je savais que mes 
compagnons resteraient encore k Bethm£rie pendant la 
plus grande chaleur du jour, je me dirigeai vers le quar- 
ter des Druses, accompagne du seul Moussa. Le soleil 
ytait dans toute sa force, et, apres avoir marche dix mi- 
nutes, nous rencontr&mes les deux premieres maisons. 
11 y avait devant celle de droite un jardin en terrasse ovi 
jou&ient quelques enfants. 11s aceourtirent pour nous 
voir passer et pousscrent de grands cris qui firent sortir 
deux femmes de la maison. L'une d'elles portait le tan- 
tour, ce qui indiquait sa condition d'epouseod de venve; 
l'autre paraissait plus jeune, et avait la t£te couverte 
d’un simple voile, qu’elle ramenait sur itne partie de son 
visage. Toutefois on pouvait distinguer leur physio- 
nomie , qui dans leurs mouvements apparaissait et se 
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cou vr ait tour a tour comme la lune dans les nuages. 

L’examen rapide que je pouvais en faire se completait 
paries figures des enfants, toutes decouvertes, et dont 
les traits, parfaitement formes, se rapprochaient de ceux 
des deux femmes. La plus jeune, me voyant arr6t6, ren- 
tra dans la maison et revinl avec une gargoulette de 
terre poreuse dont elle fit pencher le bee de mon cdt6 k 
travers les grosses feuilles de cactier qui bordaient la ter- 
rasse. Je m’approchai pour boire, bien que je n’eusse pas 
soif, puisque je venais de prendre des rafratchissements 
chez le moudhir, L’autre femme, voyant que je n’avais 
bu qu’une gorgee, me dit : <c Tourid leben ? Est-ce du 
lait que tu veux? » Je faisais un signe de refus, mais 
elle 6taitd6jarentree. En entendant ce mot leben, jeme 
rappelais qu’il veut dire en allemand la vie . Le Liban tiro 
aussi son nom de ce mot leben , et le doit k la blancheur 
desneiges qui couvrent ses montagnes,et que les Arabes, 
au travers des sables enflammes du desert, r6vent de loin 
comme le lait, — comme la vie! La bonne femme 6tait 
accourue de nouveau avec une tasse de lait Neuman t. Je 
ne pus refuser d’en boire, et j’allais tirer quelques pieces 
de ma ceinture, lorsque, sur le mouvement seul de ma 
main, ces deux personnes firent des signes de refus tres- 
6nergiques. Je savais dejA que Fhospitalite a dans le 
Liban des habitudes plus qu’ecossaises : je n’insistai pas. 

Autant que j’en ai pu juger par l’aspect compart de 
ces femmes et de ces enfants, les traits de la population 
druse ont quelque rapport avec ceux de la race persane. 
Ce Mle, qui repandait sa teinte ambree sur les visages 
des petites filles, n’alterait pas la blancheur mate des 
deux femmes a demi voilees, de telle sorte qu’on pourrait 
croire que l’habilude de se couvrir le visage est, avant 
tout, chez les Levantines, une question de coquetterie. 
L’air vivifiant de la montagne et Thabitude du travail 
colorent fortement les levres et les joues. Le fard des 
Turques leur est done inutile, cependant, comme chez ces 


Digitized by Google 



n 


VOYAGE £N ORIENT. 


dernieres, la teinturc ombre leurs paupieres et prolonge 
l’arc de leurs sourcils. 

J’allai plus loin : c’etaient toujours des maisons d’un 
6tage au plus baties en pise, les plus grandes en pierre 
rouge£tre, avec des toits plats soutenus par des arceaux 
interieurs, des escaliers en dehors montant jusqu'au toit, 
et dont tout le mobilier, comme on pouvait le voir par 
les fenStres grillees ou les portes entr’ouvertes, consis- 
tait en lambris de cedre seulpt^s, en nattes et en di- 
vans, les enfants et les femmes aimant tout cela sans 
trop s’etonner du passage d un etranger, ou m’adressant 
avec bienveillance le sal-kher (bonjour) accoutume. 

Arrive au bout du village ou finit le plateau de Beth- 
merie, j’apercjus de l’autre c6te de la valine un couvent 
ou Moussa voulait me condnire ; mais la fatigue com- 
mencait a me gagner et le soleil 6tait devenu insuppor- 
table : je m’assis a l’ombre d’un mur auquel je m’ap- 
puyai avec une sorte de somnolence due au peu de tran- 
qnilliie de ma nuit. Un vieillard sortit de la maison, et 
mVngagea a venir me reposer chez lui. Je le remereiai, 
craignant qu’il ne fut deja tard et que mes oompagnons 
ne s’inquietassent de mon absence. Voyant aussi que je 
refusals tout rafratchissement, il me dit que je ne de- 
vais pas le quitter sans accepter quelque chose. Alors il 
alia chercher de petils abricots ( mech-mech ), et me les 
donna; puis il voulut. encore m’accompagner jusqirau 
.bout do la rue. Il parut contrarie en apprenant par 
Moussa que j’avais dejeune chez le cheik chretien. 
« (Test moi qni suis le cheik veritable, dit-il, et j’ai le 
droit de donner Thospitaliteaux etrangers.» Moussa me 
dit alors que ce vieillard avait ete en effet le cheik ou 
seigneur du village du temps de Ternir Bechir; mais 
comme il avait pris parti pour les figyptiens, rautorit6 
turque ne voulait plus le reconnaitre, et l’election s ? e- 
tait port6e sur un Maronite. 
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III. — Le manoir. 

Nous remont&mes a cheval vers trois heures, et nous 
redescendimes dans la vallee au fond de laquelle coule 
une petite riviere. En suivant son cours, qui se dirige 
vers la mer, et remontant ensuite au milieu des rochers 
et des pins, traversant $k et \k des valines fertiles plan- 
tees toujours de mtiriers, d’oliviers et de cotonniers, 
entre lesquels on a seme le bl6 et Forge, nous nous trou- 
vames enfin sur le bord du Nahr-el-Kelb, c’est-a-dire le 
fleuve du Chien, l’ancien Lycus, qui r£pand une eau 
rare entre les rochers rouge&tres et les buissons de lau- 
riers. Ce fleuve, qui, dans l’6t6, est k peine une riviere, 
prend sa source aux cimes neigeuses du haut Liban, 
ainsi que tous les autres cours d’eau qui sillonnent pa- 
rallelement. celte cdte jusqu’a Antakie, et qui vont se 
jeter dans la mer de Syrie. Les hautes terrasses du cou- 
vent d’Antoura s’elevaient a notre gauche, et les Mti- 
ments semblaient tout pres, quoique nous en fussions 
separ^s parde profondes valines. D’autres couvents grecs, 
maronites, ou appartenant aux lazaristes europeens, 
apparaissaient, dominant de nombreux villages, et tout 
cela, qui, comme description, peut se rapporter simple- 
ment a la physionomie des Apennins ou des feasses- 
Alpes, est d’un effet de contraste prodigieux, quand on 
songe qu’on est en pays musulman, a quelques lieues du 
desert de Damas et des ruines poudreuses de Balbeck. 
Ce qui fait aussi du Liban une petite Europe indus- 
trieuse, libre, intelligente surtout, c’est que la cesse 
Timpression de ces grandes chaleurs qui enervent les 
populations de l’Asie. Les cheiks et les habitants aises 
tmt, suivant les saisons, des residences qui. plus haut 
ou plus bas dans des valines etag£es entre les monts, leur 
permettent de vivre au milieu d’un eternel printemps. 
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La zone ou nous entrdmes au coucher du soleil, deja 
tres-61evee, mais protegee par deux chaines de sommets 
boises,meparut d'une temperature delicieuse. La, com- 
mengaient les proprietes du prince, ainsi que Moussa me 
l’apprit. Nous louchions done au but de notre course ; 
ceperidant ce ne flit qu a la nuit ferm^e et apr6s avoir 
traverse un boisde sycomores. -ou il 4tait tr&s-difficile 
de guider les chevaux, que nous aper^dmes un groupe 
de bdtiments dominant un mamelon autour duquel tour* 
nait un chemin escarp4, C’etait entierement Tapparence 
d un chateau gothique; quelques fenStres eclairees dd- 
coupaient leurs ogives etroites, qui formaient du reste 
l’unique decoration exterieure d’une cour carr^e et d’une 
enceinte de grands murs. Toutefois, apres qu’on nous eut 
ouvert une porte basse a cintre surbaissd, nous nous 
trouv&mes dans une vaste cour entouree de galeries sou- 
tenues par des colonnes. Des valets nombreux et des 
negres s’empressaient autour des chevaux, et je fus in- 
troduit dans la salle basse ou serdar , vaste et decode 
de divans, ou nous primes place en attendant le souper. 
Le prince, apres avoir fait servir des rafraichissements 
pour ses compagnons et pour moi, s’excusa sur Lheure 
avanc6e qui ne permettait pas de me presenter k sa fa- 
mil le, et entra dans cette partie de la maison qui, chez 
les chretiens comme chez les Turcs, est specialement 
consacr^e aux femmes ; il avait bu seulement avec nous 
un verre de vin d’or au moment ou Ton apportait le 
souper. 

Le lendemain, je m’eveillai au bruit que faisaient dans 
la cour les sals et les esclaves noirs occup^s du soin des 
chevaux. 11 y avait aussi beaucoup de montagnards qui 
apportaient des provisions, et quelques moines maro- 
nites en capuchon noir et en robe bleue regardant tout 
avec un sourire bienveillant. Le prince descendit bien- 
t6t et me conduisit a un jardin en terrasse abritd de deux 
cotes par les murailles du ch&teau, mais ayant vue au 
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dehors sur la vall6e ou le Nahr-el-Kelb eoule profondd- 
ment encaisse. On cultivait dans ce petit espace desba- 
naniers, des palmiers nains, des limoniers et autres ar- 
bres de la plaine, qui, sur ce plateau eleve, devenaient 
une rarete et une recherche de luxe. Je songeais un peu 
aux chatelaines dont les fenfires grilles donnaient pro- 
bablement sur ce petit fiden, mais il n’en fut pas ques- 
tion. Le prince me parla longlemps de sa famille, des 
voyages que son grand-pere avait faits en Europe et des 
honneurs qu'il y avait obtenus. II s exprimait fort bien 
en italien, comme la plupart des emirs et des cheiks du 
Liban, et paraissait dispose a faire quelque jour un voyage 
en France. 

A Theure du diner, cest-a-dire vers midi, on me fit 
monter a une galerie haute, ouverte sur la eour, et dont 
le fond formait une sorte d’alcove garnie de divans avec 
un plancher en estrade; deux femmes tr£s-par6es etaient 
assises sur le divan, les jambes crois^es a la mani&re tur- 
que, et une petite fille qui 6tait pres d’clles vint des 
l entroe me baiser la main, selon la coutume. J’aurais 
volontiers rendu a mon tour cet hommage aux deux 
dames* si je n'avais pense que cela 6tait contraire aux 
usages. Je saluai seulement, et je pris pliice avec le 
prince a une table de marqueterie qui supportait un 
large plateau charge de mets. Au moment ou j’allais 
m’asseoir, la petite fille m’apporta une serviette de soie 
longue et tramee d'argent a ses deux bouts. Les dames 
continuerent pendant le repas b poser sur Testrade 
comme des idoles. Seulement, quand la table fut 
dtee, nous all&mes nous asseoir en face d’elles, et ce 
fut sur Tordre de la plus agee qu’on apporta des nar- 
ghiles^ 

Ces personnes etaient v£tues, par-dessus les gilets 
qui pressent la poitrineet le eheytian (pantalon) a longs 
plis, de longues robes de soie rayee ; une lourde cein- 
ture d'orfevrerie, des parures de diamants et de rubis 
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temoignaient (Tun luxe tres-gcneral d’ailleurs en Syrie, 
meme chez les femmes d un moindre rang ; quant a la 
corne que la maitresse de la maison balangait sur son 
front et qui lui faisait faire les mouvements d’un cygne, 
elle etait de vermeil cisele avec des incrustations de tur- 
quoises ; les tresses de cheveux entrem&es de grappes de 
sequins ruisselaient sur les epaules, selon la mode gene- 
rate du Levant. Les pieds de ces dames, replies sur le 
divan, ignoraient 1’usage du bas, ce qui, dans ces pays, 
est general, et ajoute a la beaute un moyen de seduc- 
tion bien eloigne de nos idees. Des femmes qui marchent 
a peine, qui se livrent plusieurs fois le jour a des ablutions 
parfumees, dont les chaussures ne compliment point 
les doigts, arrivent, on le con^oit bien, a rendre leurs 
pieds aussi charmants que leurs mains ; la teinture de 
henne, qui en rougit les ongles, et les anneaux des che- 
villes, riches comme des bracelets, completent la gr&ce 
et le charme de cette portion de la femme, un peu trop 
sacrifice chez nous a la gloife des cordonniers. 

Les princesses me firent beaucoup de questions sur 
l’Europe et me parlerent de plusieurs voyageurs qu’elles 
avaient vus deja. C’etaient en general des legitimistes 
en pelerinage vers Jerusalem, et I on eonsoit combien 
dldees contradictoires se trouvent ainsi repandues, sur 
fetat de la France, parmi les chretiens du Liban. On 
peut dire seulement que nos dissentiments politiques 
n’ont que peu d’influence sur des peuples dont la consti- 
tution sociale differe beaucoup de la notre. Des catho- 
liques obliges de reconnaitre comme suzerain Tempereur 
desTurcs n’ont pas d'opinion bien nette touchant notre 
etat politique. Cependant ils ne se considerent a regard 
du sultan que comme tributaires. Le veritable souverain 
est encore pour eux l’emir Bechir, livre au sultan par les 
Anglais apres Texpedition de 1840. 

En tres-peu de temps je me trouvai fort k mon aise 
dans cette famille , et je vis avec plaisir disparattre la 
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ceremonie et I’etiquette du premier jour. Les princesses, 
v£tues simplement et comme les femmes ordinaires du 
pays , se ufelaient aux travaux de leurs gens , et la plus 
jeune descendait aux fontaines avec les filles du village, 
ainsi que la Rebecca de la Bible et la Nausicaa d'Homere. 
On s’occupait. beaucoup dans ce moment-la de la rccolte 
de la soie, et l’on me fit voir les cabanes , Mliments d’une 
construction legere qui servent de magnanerie. Dans 
certaines salles , on nourrissait encore les vers sur des 
cadres superposes $ dans d’autres , le sol 6tait jonche 
d’epincs coupees sur lesquelles les larves des vers avaient 
opere leur transformation. Les cocons etoilaient comme 
des^olives d’or les rameaux entasses et figurant d’epais 
buissons ; il fallait. ensuite les detacher et les exposer a 
des vapeurs soufrees pour detruire la chrysalide , puis 
devider ces fils presque imperceptibles. Des centaines de 
femmes et d’enfants etaient employees a ce travail, dont 
les princesses avaient aussi la surveillance. 


IV. — (Jne chasse. 

Le lendemain de mon arrivee, qui etait un jour de 
fete, on vint. me r^veiller des le point du jour pour une 
chasse qui devait se faire avec eclat. J’allais m’excuser 
sur mon peu d’habilete dans cet exercice, craignant de 
compromettre, vis-a-vis dc* ces montagnards, la dignite 
europ^enne ; mais il s’agissait simplement d’une chasse 
au faucon. Le prejuge qui ne permet aux Orientaux que 
la chasse des animaux nuisibles les a conduits, depuis 
des siecles, a se servir d’oiseaux de proie sur lesquels 
retombe la faute du sang repandu. La nature a toute 
la responsabilite de facte cruel commis par foiseau de 
proie. C’est ce qui explique comment cette sorte de 
chasse a toujours ete particuliere a l Orient. A la suite 
des croisadcs, la mode s'en repandit chcz nous. 

2 . 
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Je pensais que les princesses daigneraient nous accom- 
pagner, ce qui aurait donne a ce divertissement un carac- 
tere tout chevaleresque; mais on ne lesvit point paraitre. 
Des valets, charges du soin des oiseaux, allcrent cher- 
cher les faucons dans des logettes situ^es a Pint£rieur 
de la cour, et les remirent au prince et a deux de ses 
cousins, qui etaient les personnages les plus apparents 
de la troupe. Je preparais mon poing pour en recevoir 
un, lorsqu’on nPapprit que les faucons ne pouvaient 6tre 
tenus que par des personnes connues d eux. H y en avait 
trois tout blancs, chaperonnes fort eldgamment, et, 
com me on me lexpliqua , de cette race particuliere k la 
Syrie , dont les yeux ont l’eclal de l or. 

Nous descendimes dans la vallee, en suivant le cours 
du Nahr-el-Kelb , jusqu'a un point ou Phorizon s’elar- 
gissait, et ou de vastes prairies s etendaient a Pombre 
des noyers et des peupliers. La riviere, en faisanl un 
coude, laissait 6chapper dans la plaine de vastes flaques 
d eau k demi cachees par les joncs et les roseaux. On 
s'arrSta, et Pon attendit que les oiseaux, effrayes d'abord 
par le bruit des pas de chevaux , eussent repris leurs 
habitudes de mouvement ou de repos. Quand tout fut 
rendu au silence, on distingua, parmi les oiseaux qui 
poursuivaient les insectes du mar^cage, deux herons 
occupes probablement de p6che, et dont le vol tra^ait 
de temps en temps des Cercles au-dessus des herbes. Le 
moment 4tait venu : on tira quelques coups de fusil pour 
faire - monter les herons, puis on decoitfa les faucons, et 
chacun des cavaliers qui les tenaient les lan^a en les 
encourageant par des cris. 

Ces oiseaux commencent par voler au hasard , cher- 
chant une proie quelconque*, ils eurent bientdt aper^u 
les herons, qui, attaques isol6ment, se defendirent a 
coups de bee. Un instant, on craignit que Pun des fau- 
cons ne fht perc6 par le bee de celui qu’il attaquait seul ; 
mais, averti probablement du danger de la lutte, il alia 
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se r&tnir a ses deux compagnons de perchoir. L'un des 
herons, ddbarrasse de son ennemi, disparut dans le- 
paisseur des arbres, tandis que Fautre s’^levait en 
droite ligne vers le ciel. Alors commenga Fint^ret reel 
de la chasse. En vain le heron poursuivi s’etait-il perdu 
dans Fespace, ou nos yeux ne pouvaient plus le voir, les 
faucons le voyaienl pour nous, et, ne pouvant le suivre 
si haut, attendaient qu’il redescendit. C'etait un spec- 
tacle plein demotions que de voir planer ces trois com- 
bat tan ts a peine visibles eux-memes, et dont la blan-» 
cheur se fondait dans Fazur du ciel. 

Au bout de dix minutes, le h6ron, fatigue ou peut-&tre 
fie pouvant plus respirer Fair trop rar&te de la zone 
qu’il parcourait, reparut a peu de distance des faucons, 
qui fondirent sur lui. Ce fut une lutte d un instant, qui, 
se rapprochant de la terre, nous permit d'entendre les 
cris et de voir un melange furieux d'ailes , de cols et de 
pattes enlaces. Tout a coup les quatre oiseaux tomberent 
comme une masse dans Fherbe , et les piqueurs furent 
obliges de les chercher quelques moments. Enlln ils ra- 
mass&rent le h6ron, qui vivait encore, et dont ils cou- 
perent la gorge, afin qu'il ne souffrit pas plus longtemps. 
Ils jeterent alors aux faucons un morceau de chair coupe 
dans Festomac de la proie, et rapporterent en triomphe 
les d£pouilles sanglantes du vaincu. Le prince me parla 
de chasses qu’il faisait quelquefois dans la vallee de 
Becqu&, ou Ion employait le faucon pour prendre des 
gazelles. Malheureusement il y a quelque chose de plus 
cruel dans cette chasse que Femploi meme des armes, 
car les faucons sont dresses a smaller poser sur la t£te 
des pauvres gazelles, dont ils crevent les yeux. Je n’etais 
nullement curieux d’assister a d aussi tristes amuse- 
ments. 

II y eut ce soir-la un banquet splendide auquel beau- 
coup de voisins avSient ete convies. On avait place dans 
la cour beaucoup de petites tables a la turque , multi- 
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pliees et disposees d’apres ie rang des invites. Le heron, 
victime triomphale de i’expedition , decorait avec son 
col dresse au moyen de fils de fer et ses ailes en eventail 
le point central de la table princiere, placee sur une 
estrade , et ou je fus invite a m asseoir aupres d’un des 
peres lazaristes du couvent d’Antoura, qui se trouvait la 
a l’occasion de la fete. Des chanteurs et des musiciens 
etaient places sur le perron de la cour, et la galerie in- 
ferieure £tait pleine de gens assis a d’autres petites 
tables de cinq a six personnes. Les plats a peine entames 
passaient des premieres tables aux autres, et finissaient 
par circuler dans la cour, ou les montagnards, assis a 
terre, les recevaient a leur tour. On nous avait donnd 
de vieux verres de Boheme ; mais la plupart des convives 
buvaient. dans des tasses qui faisaient la ronde. De longs 
cierges de cire eclairaient les tables principales. Le 
fonds de la cuisine se composait de mouton grille, de 
pilau en pyramide, jauni de poudre de cannelle et de 
safran, puis de fricassees, de poissons boui His , de le- 
gumes farcis de viandes hacliees , de melons d’eau , de 
bananes et autres fruits du pays. A la fin du repas , on 
porta des santes au bruit des instruments et aux cris 
joyeux de Tassemblee; la moitie des gens assis a table 
se levait et buvait a l’autre. Cela dura longtemps ainsi. 
II va sans dire que les dames, apres avoir assiste au 
commencement du repas, mais sans y prendre part, se 
retirerent dans l’interieur de la maison. 

La ft te se prolongea fort avant dans la nuit. En gene- 
ral, on ne peut rien distinguer dans la vie des 6mirs et 
cheiks maronites , qui differe beaucoup de celle des 
autres Orientaux, si ce n’est ce melange des coutumes 
arabes et de certains usages de nos epoques feodales. 
C’est la transition de la vie de tribu , comme on la voit 
etablie encore au pied de ces montagnes, a cette ere de 
civilisation moderne qui gagne et transforme d6ja les 
cites industrieuses de la cbte. 11 semble que i’on vive au 


Digitized by Google 



SFJ01R At L1BAN. 


21 


milieu du treizieme si&cle frangais ; mais en meme temps 
on ne peut s’empScher de penser a Saladin et a son frfcre 
Malek-Adel, que les Maronites se vantent d’avoir vaincu 
entre Beyrouth et Salde. Le lazariste aupres duquel 
j’etais place pendant le repas ( il se nommait le p&re 
Adam ) me donna beaucoup de details sur le clerg6 ma- 
ronite. J’avais cru jusque-la que ce n’etaient que des 
catholiques mediocres , attendu la faculty qu’ils avaient 
de se marier. Ce n’est la toutefois qu’une tolerance accor- 
dee specialement a FCglise syrienne. Les femmes des 
cures sont appelees pr^lresses par honneur, mais n’exer- 
cent aucune fonction sacerdotale. Le pape admet aussi 
Texistence d’un patriarche maronite, nomme par un 
conclave, et qui, au point de vue canonique, porte le 
titre d'evSque d’Antioche ; mais ni le patriarche ni ses 
douze eveques suffragants ne peuvent etre maries. 


V. — lie kesronan* 

Nous all&mes le lendemain reconduire le pere Adam 
a Antoura. C’est un edifice assez vaste au-dessus d’une 
terrasse qui domine tout le pays, et au has de laquelle 
est un vaste jardin plants d’orangers enormes. L’enclos 
est traverse d’un ruisseau qui sort des montagnes et 
que recjoit un grand bassin. L’eglise est Mtie hors du 
convent, qui se compose a l’interieur d’un edifice assez 
vaste divis6 en un double rang de cellules; les peres 
s’occupent, comme les autres moines de la montagne, 
de la culture de l’olivier et des vignes. 11s ont des 
classes pour les enfants du pays; leur bibliotheque 
contient beaucoup de livres imprimes dans la mon- 
tagne, car il y a aussi la des moines imprimeurs, et j’y 
ai trouv6 meme la collection d’un journal-revue inti- 
tule YErmite de la Montagne , dont la publication a 
cesse depuis quelques annees. Le pere Adam m’apprit 
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que la premiere imprimerie avait 6te 6tablie , il y a 
cent ans, a Mar-Hama, par un religieux d’Alep nommd 
Abdallah-Zeker, qui grava lui*m6me et fondit les ca- 
racteres. Beaucoup de livres de religion, dhistoire et 
m6me des recueils de conies sont sortis de ces presses 
benies. II est assez curieux de voir en passant au has 
des inurs d'un couvent des feuilles imprimecs qui se- 
chent au soleil. Du reste, les moines du Liban exercent 
toutes sortes d’etats, et ce n’est pas a eux qu’on repro- 
chera la paresse. 

Outre les couvents assez nombreux des lazaristes et 
des jesuites europeens, qui aujourd’hui lutlent d’in- 
fluence et ne sont pas toujours amis , il y a dans le 
Kesrouan environ deux cents couvents de moines regu- 
lars, sans compter un grand nombre d’ermitages dans 
le pays de Mar-filicha. On rencontre aussi de nom- 
breux couvents de femmes consacres la plupart a 1 e- 
ducation. Tout cela ne forme-t-il pas un personnel reli- 
gieux bien considerable pour un pays de cent dix lieues 
carrees, qui ne compte pas deux cent mille habitants? 
Il est vrai que cette portion de Tancienne Phenicie a 
toujours celebre par 1’ardeur de ses croyances. A 
quelques lieues du point ou nous etions coule le Narh- 
lbrahim, Tancien Adonis, qui se teint de rouge encore 
au prin temps a Tepoque ou Ton pleurait jadis la mort 
du symbolique favori de Venus. (Test pre6 de Tendroit 
ou cette riviere se jette dans la mer qu'est situe Dje- 
bail, Tancienne Biblos, ou naquit Adonis, fils, comme 
on sait, de Cynire — et de Myrrha, la propre lille de ce 
roi phenicien. Ces souvenirs de la fable, ces adorations, 
ces honneurs divins rendus jadi6 a l’inceste et a l’adul- 
tere indignent encore les bons religieux lazaristes. 
Quant aux moines maronites, ils ont le honheur de les 
ignorer profondement. 

Le prince voulut bien m’accompagner et me guider 
dans plusieurs excursions a travels cette province du 
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Kesrotiaii, que je n'aurais crue ni si vaste ni si peuplde. 
Gazir, la ville principale, qui a cinq 4glises et une po- 
pulation de six mille 4mes, est la residence de la fa- 
millc Hobeisch, 1’une des trois plus nobles de la nation 
maronite •, les deux autres sont les Avaki et les Khazen. 
Les descendants de ces trois maisons se eomptent par 
centaines, et la coutiune du Liban, qui veut le partage 
4gal des biens entre les freres, a r4duit beaucoup n4- 
cessairement lapanage de chacun. Cela explique la 
plaisanterie locale qui appelle certains de ces 4mirs 
princes d' olive et de frontage , en faisant allusion k leurs 
maigres moyens d'existence. 

Les plus vastes propri4t6s appartiennent k la Tamil le 
Khazen, qui reside k Zouk Mikel, ville plus peuplde 
encore que Gazir. Louis XIV eontribua beaucoup k 
l’£clat de cette famille, en confiant a plusieurs de ses 
membres des fonctions consulaires. 11 y a en tout cinq 
districts dans la partie de la province dite le Kesrouan 
Gazir, et trois dans le Kesrouan Bekfaya, situd du 
cdt6 de Balbek et de Damas. Chacun de ces districts 
comprend un chef-lieu gouvernd d’ordinaire par un 
6mir, et une douzaine de villages ou paroisses places 
sous l’autoritd des cheiks. L’4difice f4odal ainsi consti- 
tu4 aboutit k Ldmir de la province, qui, lui-m4me, 
tient ses pouvoirs du grand 4mir r4sidant a Deir Kha- 
mar. Ce dernier 4tant aujourd’hui captif des Turcs, 
son autorit6 a 4t4 d41egu4e a deux kaimakans ou gou- 
verneurs, Tun Maronite, l’autre Druse, forces de sou- 
mettre aux pachas toutes les questions d’ordre politique. 

Cette disposition a l’inconv4nient d’entretenir entre 
les deux peoples un antagonisme d’inter£ts et d’in- 
fluences qui n’existait pas lorsqu’ils vivaient r4unis 
sous un m4me prince. La grande pens4e de Lfonir Fa- 
kardin, qui avait 4t4 de m41anger les populations et 
d’effacer les pr4jug4s de race et de religion, se trouve 
prise k contre-pied, et Ton tend k former deux nations 
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ennemies la ou il n’en existait qu’une seule, unie par 
des liens de solidarity et de tolerance mutuelle. 

On se demande quelquefois comment les souverains 
du Liban parvenaient a s’assurer la sympathie et la 
fidelite de tant de peuples de religions diverses. A ce 
propos, le pere Adam me disait que l’emir Bechir ytait 
chrytien par son baptyme, Turc par sa vie et Druse par 
sa mort, ce dernier peuple ayant le droit immemorial 
d’ensevelir les souverains de la montagne. II me racon- 
tait encore une anecdote locale analogue. Un Druse 
et un Maronite qui faisaient route ensemble s’ytaient 
demande : « Mais quelle est done la religion de notre 
souverain? — II est Druse, disait l’un. — II est chry- 
tien, disait l’autre. » Un mytuali (sectaire musulman) 
qui passait est choisi pour arbitre, et n’hysite pas k 
repondre : « II est Turc. » Ces braves gens, plus irry- 
solus que jamais, conviennent d’aller chez l’emir lui 
demander de les mettre d’accord. L’emir Bechir les 
regut fort bien, et une fois au courant de leur que- 
relle , dit en se tournant vers son vizir « Yoila des 
gens bien curieux ! qu’on leur tranche la tyte k tous 
les trois! » Sans ajouter une croyance exagerye a la 
sanglante affabulation de cette histoire , on peut y re- 
connaitre la politique eternelle des grands ymirs du 
Liban. II est tres-vrai que leur palais contient une 
eglise, une mosquee et un khaloue (temple druse). Ce 
fut longtemps le triomphe de leur politique, et e’en est 
peul-etre devenu l’ecueil. 


VI. — Un combat. * 

J’acceptais avec bonheur cette vie des montagnes, 
dans une atmosphere temperee, au milieu de moeurs 
a peine diflerentes de celles que nous voyons dans nos 
provinces du Midi. C’elait un repos pour les longs mois 
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passes sous les ardeurs du soleil d’Cgypte, et quant 
aux personnes, c’etait, ce dont l’&me a besoin, cette 
sympathie qui n’est jamais entiere de la part des mu- 
sulmans, ou qui, chez la plupart, est contrartee par 
les prejuges de race. Je retrouvais dans la lecture, dans 
la conversation, dans les idees, ces choses de l’Europe 
que nous fuyons par ennui, par fatigue, mais que nous 
revons de nouveau apres un certain temps , comme 
nous avions r6v6 l’inattendu, l’6trange, pour ne pas 
dire i’inconnu. Ce n’est pas avouer que notre monde 
vaille mieux que eelui-l& , c’est seulement retomber 
insensiblement dans les impressions d’enfance , c’est 
accepter le joug commun. On lit dans une piece de vers 
de Henri Heine l’apologue d’un sapin du Word cou- 
vert de neige, qui demande le sable aride et le ciel de 
feu du desert, tandis qu’a la m6me heure un palmier 
brule par l’atmosphere aride des plaines d’Egypte de- 
mande a respirer dans les brumes du Nord, a se bai- 
gner dans la neige fondue, a plonger ses racines dans 
le sol glace. 

Par un tel esprit de contraste et d’inqutetude, je 
songeais ddja a retourner dans laplaine, me disant, 
apres tout, que je n’etais pas venu en Orient pour passer 
mon temps dans un paysage des Alpes; mais, un soir, 
j’entends tout le monde causer avec inquietude; des 
moines descendent des couvents voisins, touteffares; 
on parle des Druses qui sont venus en nombre de leurs 
provinces et qui se sont jetes sur les cantons mixtes , 
desarmes par ordre du pacha de Beyrouth. Le Kesrouan, 
qui fait partie du pachalick de Tripoli, a conserve ses 
armes ; il faut done aller soutenir des freres sans defense, 
il faut passer le Nahr-el-Kelb, qui est la limite des deux 
pays, veritable Rubicon, qui n’est franchi que dans des 
circonstances graves. Les montagnards armes se pres- 
saient impatiemment autour du village et dans les prai- 
ries. Des cavaliers parcouraient les localites voisines en 

3 


Digitized by Google 



$6 VOVAGE EN OtU£Nr. 

jetant le vieitx cri de guerre : « Zele de Dieu ! zele ties 
combats ! » 

Le prince me prit a part et me dit : « Je ne sais ce que 
c’est *, les rapports qu’on nous fait sont exagdr^s peut- 
£tre, mais nous allotis toujours nous tenir prets a secou- 
rir nos voisins. Le secours des pachas arrive toujours 
quand le mal est fait.,, Vous feriez bien, quant a vous, 
de vous rendre au couvent d’Antoura ou de regagner 
Beyrouth par la mer. 

— Non , lui dis-je *, laissez-moi vous accompagner. 
Ayant eu le malheur de naitre dans une epoque peu 
guerriere, je n’ai encore vu de combats que dans Linte- 
rieur de nos villes d’Europe, et de tristes combats, je 
vous jure ! Nos montagnes, a nous, dtaient des groupes 
de maisons, et nos vallees des places et des rues! Que 
je puisse assister, dans ma vie, a une lutte un peu gran- 
diose, a une guerre religieuse. 11 serait si beau de mourir 
pour la cause que vous defendez. » 

le disais, je pensais ces choses ; l’enthousiasme envi- 
ronnant m’avait gagn6 •, je passai la nuit suivante a r6ver 
des exploits qui necessai remen t m’ouvraient les plus 
hautes destinies. 

Au point du jour, quand le prince monta a cheval , 
dans la cour, avec ses hommes, je me disposals a en 
faire autant *, mais le jeune Moussa s’opposa resolument 
a ce que je me servisse du cheval qui m’avait ete lou4 a 
Beyrouth : il 6tait charge de le ramener vivant, et crai- 
gnait avec raison les chances d’une expedition guerriere. 

Je compris 1a justesse de sa reclamation, et j’acceptai 
un des chevaux du prince. Nous pass&mes enfin la ri- 
viere, 6tant tout au plus une douzaine de cavaliers sur 
peut-etre trois cents hommes. 

Apr&s quatre heures de marche, on s’arr£ta pres du 
couvent de Mar -Hama, ou beaucoup db montagnards 
viarent encore nous rejoindre. Les moines basiliens 
nous donnerent a dejeuner ; mais , selon eux ? il fallait 
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attendre : rien n annon^ait que les Druses eussent en- 
vahi le district. Cependant les nouveaux arrives expri- 
maient un avis contraire, et Ton resolut d avancer en- 
core. Nous avions laiss6 les chevaux pour couper au court 
a travers les hois, et, vers le soir, apr6s quelques alertes, 
nous entendimes des coups de fusil r£percut6s par les 
rochers. 

Je m^tais s£par6 du prince en gravissant une cdte 
pour arriver k un village qu'on apercevait au-dcssus des 
arbres, et je me troirvai avec quelques hommes au bas 
d’un escalier de terrasses cultivees; plusieurs d’entre 
eux sembldrent se concerted puis ils se mirent a atta- 
quer la haie de cactus qui formait cldture, et, pensant 
qu’il s’agissait de p£n6trer jusqu’a des ennomi* caches, 
jen fis autant avec mon yataghan; les spatules 6pi- 
neuses roulaient k terre comme des t6tes coupees, et la 
breche ne tarda pas k nous donner passage. Lh , mes 
compagnons se r^pandirent dans l’enclos, et, ne trouvant 
personne, se mirent k hacher lespieds de mfiriers et 
d oliviers avec une rage extraordinaire. Lun d’eux, 
voyant que je ne faisais rien, voulut me donner une 
cogn^e ; je le repoussai ; ce spectacle de destruction me 
revoltait. Je venais de reconnaitre que le lieu ou nous 
nous trouvions n’^tait autre que la partie druse du vil- 
lage de Bethm^rie ou j avais ete si bien accueilli quel- 
ques jours auparavant. 

Heureusement je vis de loin le gros de nos gens qui 
arrivait sur le plateau, et je rejoignis le prince, qui 
paraissait dans une grande irritation. Je m'approchai 
de lui pour lui demander si nous n’avions d'ennemis a 
combattre que des cactus et des mtiriers ; mais il de- 
plorait d6]k tout ce qui venait darriver, et s’occupait a 
emp^cher que Ton mlt le feu aux maisofis. Voyant quel- 
ques Maronites qui s’ert approchaient avec des branches 
de sapin allum6es, il leur ordonna de revenir. Les Ma- 
ronites Tentourerent en criant : « Les Druses ont fait 
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cela chez les chretiens ; aujourd’hui nous sommes forts, 
il faut leur rendre la pareille ! » 

Le prince hesitait a ces mots, parce que la loi du talion 
est sacree parmi les montagnards. Pour un meurtre , il 
en faut un autre, et de meme pour les degats et les in- 
cendies. Je tentai de lui faire remarquer qu’on avait deja 
coupe beaucoup d’arbres, et que cela pouvait passer pour 
une compensation. Il trouva une raison plus concluante 
a donner. « Ne voyez-vous pas, leur dit-il , que l'incen- 
die serait apergu de Beyrouth? Les Albanais seraient 
envoyes de nouveau ici ! » 

Cette consideration finit par calmer les esprits. Cepen- 
dant on n’avait trouve dans les maisons qu’un vieillard 
coiffe d’un turban blanc, qu’on amena, et dans lequel je 
reconnus aussitot le bonhomme qui, lors de mon passage 
a Bethmerie , m’avait offert de me reposer chez lui. On 
le conduisit chez le cheik chretien, qui paraissait un peu 
embarrasse de tout ce tumulte, et qui cherchait, ainsi 
que le prince, a reprimer l agitation. Le vieillard druse 
gardait. un maintien fort tranquille , et dit en regardant 
le prince : 

« La paix soit avec toi, Miran ; que viens-tu faire dans 
notre pays ? 

— Oil sont tes freres? dit le prince } ils ont fui sans 
doute en nous apercevant de loin. 

— Tu sais que ce n’est pas leur habitude, dit le vieil- 
lard; mais ils se trouvaient quelques-uns seulement 
contre tout ton peuple ; ils ont emmene loin d ici les 
femmes et les enfants. Moi, j’ai voulu rester. 

— On nous a dit pourtant que vous aviez appele les 
Druses de 1’autre montagne et quils etaient en grand 
nombre. 

— On vous a trompes. Vous avez ecoute de mauvaises 
gens, des etrangers qui eussent et6 contents de nous 
faire egorger, afin qu’ensuite nos freres vinssent ici nous 
venger sur vous ! >i 
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Le vieillard 4tait reste debout pendant cette explica- 
tion. Le cheik, chez lequel nous etions, parut frappe de 
ses paroles, et lui dit : « Te crois-tu prisonnier ici ? Nous 
fumes amis autrefois •, pourquoi ne t’assieds-tu pas avec 
nous? 

— Parce que tu es dans ma maison , dit le vieillard. 

— Allons, dit le cheik chretien, oublions tout cela. 
Prends place sur ce divan $ on va t’apporter du cafe et 
une pipe. 

— Ne sais-tu pas, dit le vieillard , qu’un Druse n’ac- 
cepte jamais rien chez les Turcs ni chez leurs amis, de 
peur que ce ne soit le produit des exactions et des im- 
pots injustes? 

— Un ami des Turcs ? je ne le suis pas ! 

— N’ont-ils pas fait de toi un cheik, tandis que c’est 
moi qui l’etais dans le village du temps dTbrahim, et 
alors ta race et la mienne vivaient en paix? N’est-ce pas 
toi aussi qui es alle te plaindre au pacha pour une affaire 
de tapageurs, une maison brulee, une querelle de bons 
voisins, que nous aurions videe facilement entre nous? » 

Le cheik secoua la tete sans repondre ; mais le prince 
coupa court a Implication, et sortit de la maison en 
tenant le Druse par la main, « Tu prendras bien le cafe 
avec moi, qui n’ai rien accepte des Turcs? » lui dit-il, et 
il ordonna a son cafedji de lui en servir sous les arbres. 

« J’ctais un ami de ton pere, dit le vieillard, et dans 
ce temps-l& Druses et Maronites vivaient en paix. » 

Et ils se mirent a causer longtemps de l’epoque ou les 
deux peuples etaient reunis sous le gouvernement de la 
famille Schehab, et n'etaient pas abandonnes a Tarbi- 
traire des vainqueurs. 

II fut convenu que le prince remmenerait tout son 
monde, que les Druses reviendraient dans le village sans 
appeler des secours eloignes, et que Ton considererait le 
degat qui venait d’etre fait chez eux comme une compen- 
sation de l’incendie precedent d’une maison chretienne* 

3 . 
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Ainsi se termina eette terrible expedition ou je m 4 £tais 
promis de recueillir tant de gloire; mais toutes les que- 
relles des villages mixtes ne trouvent pas des arbitres 
aussi conciliants que l’avait et6 le prince Abou-Miran. 
Cependant il faut dire que si l’on peut citer des assassi- 
nats isoles , les querelles generates sont rarement san- 
glantes. (Test un peu alors comme les combats des 
Espagnols , ou Ton se poursuit dans les monts sans se 
rencontrer, parce que Tun des partis se cache toujours 
qnattd Tautre est en force. On crie beaucoup, on brtile 
desmaisons, on coupe des arbres, et. les bulletins, r6- 
diges par des intCress^s , donnent seuls le compte des 
morts. 

Au fond, ces peuples s’estiment entre eux plus qu'on 
ne croit, et ne peuvent oublier les liens qui les unis- 
saient jadis. Tourmentes et excites soit par les mis- 
sionnaires, soit par les moines, dans rint6r6t des in- 
fluences europeennes, ils se menagent k la maniere des 
condottieri d'autrefois, qui livraient de grands combats 
sans effusion de sang. Les moines prCchent, il faut bien 
COurir auxarmes; les missionnaires anglais dCclafnent 
et payent, il faut bien se montrer vaillants; mais il y a 
au fond de tout cela doute et decouragetnent. Chacun 
comprend d£ja ce que veulent qdelques puissances de 
l’Europe, divisees de but et d’interet et seconds par 
l’impr&voyance des Turcs. En suscitant des querelles 
dans les villages mixtes, on croit avoir prouvC la nCces- 
site d’une entiere separation entre les deux races, au- 
trefois unies et solidaires. Le travail qui se fait en ce 
moment dans le Liban sous couleur de pacification 
consiste k op£rer Techange des propriety qu’ont les 
Druses dans les cantons chretiens contre celles qu’ont 
les chretiens dans les cantons druses. Alors plus de 
ces luttes intestines tant de fois exager£es; seulement 
on aura deux peuples bien distincts, dont Tun sera 
pitted peufc-etre sous la protection de l’Autriche, et 
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l’autre sous celle de l’Angleterre. 11 serait alors difficile 
que la France recouvrat finfluence qui, dn temps de 
Louis XIV, s^tendait egalement sur la race druse et 
la race maronite. 

11 ne nrfappartient pas de me prononcer sur d'aussi 
graves int&ets. Je regretterai seulement de rfavoir 
point pris part dans le Liban a des luttes plus hom6- 
riques. 

Je dus bientdt quitter le prince pour me rendre sur 
un autre point de la montagne. Cependant la renom- 
mee de Taffaire de Bethmerie grandissait sur mon pas- 
sage ^ grace a 1’imagination bouillante des moines ita- 
liens, ce combat contre des mtiriers avait pris peu a 
peu les proportions d’une croisade. 
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LE PRISONNIER 


I. — lie matin et le softr. 

Que dirons-nous de la jeunesse, 6 mon ami! Nous en 
avons passe les plus vives ardeurs, il ne nous convient 
plus d’en parler qu’avec modestie, et cependant a peine 
l’avons-nous connue! a peine avons-nous compris qu’il 
fallait en arriver bientot a chanter pour nous-memes 
l’ode d’Homere : Eheu fugaces, Posthume... si peu de 
temps apres Tavoir expliqu^e. Ah ! I’etude nous a pris 
nos plus beaux instants! Le grand resultat de tant 
d’efforts perdus, que de pouvoir, par exemple, comme 
je l’ai fait ce matin, comprendre le sens d’un chant 
grec qui resonnait a mes oreilles sortant de la bouche 
avinee d’un matelot levantin : 

kalim&ra! nk ora kali ! 

Tel 6tait le refrain que cet homme jetait avec insou- 
ciance au vent des mers , aux flots retentissants qui 
battaient la gr6ve : « Ce n’est pas bonjour, ce n’est pas 
bonsoir! » Yoili le sens que je trouvais a ces paroles, 
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et, dans ce que je pus saisir des autres vers de ce chant 
populaire, il y avait, je crois, cette pensee : 

Le matin n’est plus, le soir pas encore ! 

Pourtant de nos yeux l’dclair a p&li ; 

et le refrain reyenait toujours : 

:\e kalimbra ! ne ora kali l 

ruais, ajoutait la chanson : 

Mais le soir vermeil ressemble a l’aurore, 

Et la nuit, plus tard, am6ne l’oubli ! 

Triste consolation, que de songer a ces soirs vermeils 
de la vie et k la nuit qui les suivra! Nous arrivons 
bientot a cette heure solennelle qui n’est plus le matin, 
qui n’est pas le soir, et rien au monde ne peut faire 
qu’il en soit autrement. Quel remede y trouverais-tu ? 

J’en vois un pour moi : c’est de continuer a vivre 
sur ce rivage d’Asie ou le sort m’a jet6 ; il me semble, 
depuis peu de mois, que j’ai remonte le cercle de mes 
jours; je me sens plus jeune, en effet je le suis, je n’ai 
que vingt ans! 

J’ignore pourquoi en Europe on vieillit si vite; nos 
plus belles annees se passent au college, loin des fem- 
mes, et a peine avons-nous eu le temps d’endosser la 
robe virile, que d6ja nous ne sommes plus des jeunes 
gens. La vierge des premieres amours nous accueille 
d un ris moqueur, les belles dames plus usagees re- 
vent aupres de nous peut-etre les vagues soupirs de 
Cherubini 

C est un prejuge, n’en doutons pas, et surtout en 
Europe, ou les Cherubins sont si rares. Je ne connais 
rien de plus gauche, de plus mal fait, de moiiis gra- 


Digitized by Google 



VOYAGE EX ORIENT. 


34 

cieux, en un mot, qu’un Europeen de seize ans. Nous 
reprochons aux tres-jeunes filles leurs mains rouges v 
leurs epaules maigres, leurs gestes anguleux, leur voix 
criarde; mais que dira-t-on de F 6 phebe aux contours 
chetifs qui fait chez nous le desespoir des conseils de 
revision? Plus tard seuleinent les membres se mo- 
delent, le galbe se prononce, les muscles et les chairs 
se jouent avec puissance sur l’appareil osseux de la jeu- 
nesse 5 l’homme est form£. 

En Orient, les enfants sont moins jolis peut-etre que 
chez nous ; ceux des riches sont bouffis, ceux des pau- 
vres sont maigres avec un ventre enorme, en figypte 
surtout ; mais generalement le second &ge est beau 
dans les deux sexes. Les jeunes hommes ont Fair de 
femmes, et ceux qu’on voit vetus de longs habits se 
distinguent a peine de leurs m&res et de leurs soeurs ; 
mais par cela m 6 me l’homme n’est seduisant en realite 
que quand les annees lui ont donn^ une apparence plus 
mdle, un caractdre de physionomie plus marque. Un 
amoureux imberbe n’est point le fait des belles dames 
de l’Orient, de sorte qu’il y a une foule de chances, 
pour celui a qui les ans font une barbe majestueuse et 
bien fournie, d’etre le point de mire de tous les yeux 
ardents qui luisent a travers les trous du yamack , ou 
dont le voile de gaze blanche estompe h peine la noir- 
ceur. 

Et, songes-y bien, apres cette epoque ou les joues se 
rev^tent d’une 6 paisse toison, il en arrive une autre ou 
l’embonpoint, faisant le corps plus beau sans doute, le 
rend souverainement inelegant sous les vetements 4tri- 
ques de l’Europe, avec lesquels FAntinous lui-meme 
aurait Fair d’un 6 pais campagnard. C’est le moment 
ou les robes flottantes, les vestes brodees, ies cale^ons 
k vastes plis et les larges ceintures h 6 rissd!es d’armes 
des Levantins leur dontient justement l’aspect le plus 
«najestueux, Avan^ns d’un lustre encore : voici des fils 
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d' argent qui se mdent a la barbe et qui envahissent la 
ehevelure ; cette derniere meme s’&daircit, et des lore 
Thomme le plus actif, le plus fort, le plus capable en- 
core demotions et de tendresse, doit renoncer chez nous 
a tout espoir de devenir jamais un heros de roman. En 
Orient, c’est le bel instant de la vie ; sous le tarbouch 
ou le turban, peu importe que la ehevelure devienne 
rare ou grisonnante, le jeune homine lui-m&ne n'a ja- 
mais pu prendre avantage de cette parure naturelle; elle 
est rasee *, il ignore des le berceau si la nature lui a fait 
les cheveux plats ou boucles, Avec la barbe teinte au 
moyen d’une mixture persane, l’oeil animd d’une leg&re 
teinte de bitume, un homme est, jusqu’& soixante ans, 
surde plaire, pour peu qu'il se sente capable d’aimer. 

Oui, soyons jeunes en Europe tant que nous le pou- 
vons, mais allons vieillir en Orient, le pays des hommes 
dignes de ce nom, la terre des patriarches ! En Europe, 
ou les institutions ont supprime la force matdrielle, Ha c 
femme est devenue trop forte. Avec toute la pui^ance 
de seduction, de ruse, de perseverance et de persuasion 
que le ciel lui a departie, la femme de nos pays est so- 
cialement Tegale de Thomme, cest plus qu’il n’en faut 
pour que ce dernier soit toujours a coup sur vaincu. 

J espere que tu ne m’opposeras pas le tableau du bon- 
heur des menages parisiens pour me detourner d’un des- 
sein ou je fonde mon avenir; j’ai eu trop de regret deja 
d’avoir laissd £chapper une occasion pareille au Caire. II 
faut que je m’unisse a quelque fille ingenue de ce sol sa-. 
ere qui est notre premiere patrie k tous, que je me re- 
trempe a ces sources vivifiantes de 1’humanite, d ou ont 
decoule la poesie et les croyances de nos peres ! 

Tu ris de cel enthousiasme, qui, je Tavoue, depuis le 
commencement de mon voyage, a d£ja eu plusieurs ob- 
jets; mais songe bien aussi qu’il s’agit d’une resolution 
grave et que jamais hesitation ne fut plus naturelle. Tu 

sais, et c est ce qui a peut-etre donne quelque interSt 
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jtisqu’ici a mes confidences, j’aime a conduire ma vie 
comme un roman, et je me place volontiers dans la si- 
tuation d’un de ces heros actifs et resolus qui veulent a 
tout prix creer autour d’eux le drame, le noeud, l’intd- 
ret, l’acfion en un mot. Le hasard, si puissant qu’il soit, 
n’a jamais reuni les elements d’un sujet passable, et tout 
au plus en a-t-il dispose la mise en scene *, aussi, laissons- 
le faire, et toutavortemalgre les plus belles dispositions. 
Puisqu’il est convenu qu’il n’y a que deux sortes de de- 
nouments, le manage ou la mort, visons du moins a l’un 
des deux... car jusqu’ici mes aventures se sont presque 
toujours arriHees a l’exposition : a peine ai-je pu accom- 
plir une pauvre p6rip6tie, en accolant a ma fortune l’ai- 
mable esclaveque m’a vendue Abd-el-Kerim. Cela n’6tait 
pas bien malaise sans doute, mais encore fallait-il en 
avoir l’idee et surtout en avoir l’argent. J’y ai sacrifie 
tout l espoir d’une tournee dans la Palestine qui 6tait 
marquee sur mon itineraire, et k laquelle il faut renon- 
cer. Pour les cinq bourses que m’a cout^es cette fille do- 
ree de la Malaisie, j'aurais pu visiter Jerusalem, Beth- 
leem, Nazareth, et la mer Morte et le Jourdain ! Comme 
le prophete puni de Dieu, je m'arrete aux confins de la 
terre promise, et a peine puis-je, du haut de la montagne, 
y jeter un regard desole. Les gens graves diraient ici 
qu'on a toujours tort d’agir autrement que tout le 
monde, et de vouloir faire le Turc quand on n’est qu’un 
simple Nazareen d’Europe. Auraient-ils raison ? qui le 
sait? 

Sans doute je suis imprudent, sans doute je me suis 
attach^ une grosse pierre au cou, sans doute encore j ’ai 
encouru une grave responsabilite morale ; mais ne faut- 
i4 pas aussi croire a la fatalite qui regie tout dans cette 
partie du monde? C’est elle qui a voulu que l etoile de 
la pauvre Zeynab se rencontr^t avec la mienne, queje 
changeassc, peut-^tre favorablement, les conditions de 
sa destince ! Une imprudence ! vous voila bien avec vos 
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pr<5jugds cPEurope ! et qui sait si, prenant la route du 
desert, seul et plus riche de cinq bourses, je n'aurais pas 
et4 attaque, pille, massacre par une horde de Bedouins 
flairant de loin ma richesse ! Ya, toute chose est bien qui 
pourrait 6tre pire, ainsi que l a reconnu depuis long- 
temps la sagesse des nations. 

Peut-dtre penses-tu, d’apres ces preparations, que 
j’ai pris la resolution d’6pouser l’esclave indienne et de 
me debarrasser, par un moyen si vulgaire, de mes scru- 
pules de conscience. Tu me sais assez delicat pour ne pas 
avoir songe un seul instant k la revendre $ je lui ai offert 
la liberte, elle n’en a pas voulu, et cela par une raison 
assez simple, c’est qu’elle ne saurait qu’en faire : ^ plus 
je n'y joignais pas l’assaisonnement oblige d’un si beau 
sacrifice, k savoir une dotation propre a placer pour tou- 
jours la personne affranchie au-dessus du besoin, car on 
nra expliqu^ que c’etait l’usage en pared cas. Pour te 
mettre au courant des autres difficultes de ma position, 
il faut que je dise ce qui m’est arrive depuis peu. 


II* — Une Tlaftte k l’tcole fran^aise* 

J’etais retourn6 apres mon excursion dans la montagne 
a la pension de madame Carles, ou j’avais plac6 la pau- 
vre Zeynab, ne voulant pas l’emmener dans des courses 
si dangereuses. 

C’etait dans une de ces hautes maisons d’architecture 
italienne, dont les batiments a galerie int^rieure enca- 
drent un vaste espace, moitie terrasse, moitie cour, sur 
lequel flotte l’ombre d’un tendido raye. L’edifice avait 
servi autrefois de consul at frangais, et Ton voyait encore 
sur les frontons des ccussons a fleurs de lis, ancienne- 
ment dores. Des orangers et des grenadiers, plantes dans 
des trous ronds pratiques entre les dalles de la cour, 
egayaient un peu ce lieu ferme de toutes parts a la nature 
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ext^rieure. Un pan de ciel bleu denteld par les frises, 
que traversaient de temps k an ires les colombes de la 
mosqu£e voisine, tel etait le seul horizon des pauvres 
ecolieres. J’entendis d&s l’entr^e le bourdonnement des 
lemons recitees, et, montant l’escalier du premier 4tage, 
je me trouvai dans Tune des galeries qui prdc&iaient les 
appartements. La, sur une natte des Indes, les petites 
filles formaient cercle, accroupies k la maniere turque 
autour d’un divan ou siegeait madame Carles. Les deux 
plus grandes etaient aupr&s d’elle, et dans Tune des deux 
je reconnus Pesplave, qui vint a moi avec de grands eclats 
de joie. 

Madame Carles se h&ta de nous faire passer dans sa 
chamhre, laissant sa plaoe k l’autre grande , qui, par un 
premier ipouvement ijaturel aux femmes du pays, s’etait 
h&tee, a ma vue, de cacher sa figure avec son livre. Ce 
n’est done pas, me disais-je, une chretienne, car ces der- 
nieres se laissentvoir sans difficult^ dans l’interieur des 
maisons. De longues tresses de cbeveux blonds entre- 
meles de cordonnets de soie, des mains blanches aux 
doigts effiles, avec ces ongles longs qui indiquent la 
race, etaient tout ce que je pouvais saisir de cette gra- 
cieuse apparition. J’y pris a peine garde, au reste; il me 
tardait d’apprendre comment Pesclave s’etait trouvee 
dans sa position nouvelle. Pauvre fille ! elle pleurait a 
chaudes larmes en me serrant la main contre son front. 
J’etais tres-emu, sans savoir encore si elle avait quelque 
plainte a me faire, ou si ma longue absence £tait cause 
de cette effusion. 

Je lui demandai si elle se trouvait bien dans cette 
maison. Elle se jeta au cou de sa maltresse en disant 
que c’6tait sa m&re... 

« Elle est bien bonne, me dit madame Carles avec 
son accent provengal, mais elle ne veut rien faire; elle 
apprend bien quelques mots avec les petites, oest tout. 
Si I on veut la faire ecrire ou lui apprendre a coudre, 
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elle ne veui pas. Moi je lui ai dit : Je ne peux pas le pu- 
nir $ quand ion maitre reviefcdra, il verra ce qu'il vou- 
dra faire. » 

Ce que m’apprenait Ik madame Carles me contrariait 
virement ; j’avais era r^soudre la question de 1 'avetiir de 
cette fille en lui faisant apprendre ce qu'il fallait pour 
qu’ elle trouv£t plus tard a se placer et a vivre par elle- 
m 6 me*, j’^tais dans la position d’un pere de famille qui 
voit ses projets renvers^s par le mauvais vouloir ou la 
paresse de son enfant. D’un autre cote, peut- 6 tre mes 
droits n’etaient-ils pas aussi bien fondes que ceux d’un 
pere. Je pris l air le plus severe que je pus, et j eus avec 
l’esclave l’entretien suivant, favorise par l’intermixliaire 
de la maitresse : 

« Et pourquoi ne veux-tu pas apprendre a coudre? 

— Parce que, des qu’on me verrait travailler comme 
une servante, on ferait de moi une servante. 

— Les femmes des chretiens, qui sont libres, tra- 
vaillent sans 6 tre des servantes. 

— Eh bien! je n’epouserai pas un chretien, dit l'es- 
clave; chez nous, le mari doit donner une servante a sa 
femme. » 

J’allais luirepondre qu’etant esclave elle etait naoins 
qu’une servante $ mais je me rappelai la distinction 
qu’elle avait etablie deja entre sa position de cadine 
(dame) et celle des odaltuk , deslinees aux travaux. 

« Pourquoi, repris-je, ne veux-tu pas non plus ap- 
prendre a ecrire? On te montrerait ensuitea chanter et 
a danser •, ce n’est plus la le travail d’une servante. 

— Non, mais e’est toute la science d’une almee , d’une 
baladine, et jaime mieux rester ce que je suis. » 

On sait quelle est la force des prejuges sur l’esprit des 
femmes de l’Europe; mais il faut dire que l’ignorance et 
Phabitude de moeurs, appuyees sur une antique tradi- 
tion, les rendent indestructibles chez les femmes de 
rOrient. Elies consentent 011001*0 plus facilement a quit- 
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ter leurs croyances qu’a abandonner des idecs ou leur 
amour-propre est interesse. Aussi madame Carles rtie 
dit-elle : « Soyez tranquille ; une fois qu'elle sera deve- 
nue chretienne, elle verra bien que les femmes de notre 
religion peuvent travailler sans manquer a leur dignite, 
et alors elle apprendra ee que nous voudrons. Elle est 
venue plusieurs fois a la messe au couvent des Gapucins, 
et le superieur a et6 tres-edifie de sa devotion. 

— Mais cela ne prouve rien, dis-je ; j’ai vu au Caire des 
santons et des derviches entrer dans les eglises, soit par 
curiosity, soit pour entendre lamusique, et marqucr 
beaucoup de respect et de recueillement. » 

II y avait sur la table , aupres de nous, un Nouveau- 
Testament en fran^ais; j’ouvris machinalement ce livre 
et je trouvai en tete un portrait de Jesus-Christ, et plus 
loin un portrait de Marie. Pendant que j’examinais ces 
gravures , l’esclave vint pres de moi et me dit, en met- 
tant le doigt sur la premiere : Aissil (Jesus!) et sur la 
seconde : Myriam! (Marie!) Je rapprochai en souriant 
le livre ouvert de ses levres 5 mais elle recula avec effroi 
en s’ecriant : Mafisch! (non pas ! ) 

« Pourquoi recules-tu? lui dis-je •, n’honorez-vous pas, 
dans votre religion, Aisse comme un prophete, et My- 
riam comme Tune des trois femmes saintes? 

— Oui, dit-elle 5 mais il a ete 6crit : Tu n’adoreras 
pas les images. » 

« Vous voyez, dis-je a madame Carles, que la conver- 
sion n’est pas bien avancee. 

— Attendez , attendez , » me dit madame Carles. 


III. — L’akkale. 

Je me levai en proie a une grande irresolution. Je me 
comparais tout a l’heure & un pere , et il est vrai que 
j’eprouvais un sentiment d’une nature pour ainsi dire 
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familiale a regard de cette pauvre fille, qui n’avait que 
moi pour appui. Voila certainement le seul beau cdte 
de l’esclavage lei qu’il est compris en Orient. L’id6e de 
la possession, qui attache si fort aux objets rnat&riels et 
aussi aux animaux, aurait-elle sur resprit une influence 
moms noble et moins vive en se portant sur dcs crea- 
tures pareilles a nous? Je ne voudrais pas appliquer 
cette idee aux malheureux esclaves noirs des pays Chre- 
tiens, et je parle ici seulement des esclaves que posse- 
dent les musulmans, et de qui la position est reglee par 
la religion et par les mceurs. 

Je pris la main de la pauvre Zeynab, et je la regardai 
avec tant d’attendrissement , que madame Carles sc 
trompa sans doute a ce temoignage. 

« Voila, dit-eHe, ce que je lui fais comprendre : vois- 
tu bien, ma fille, si tu veux devenir chretienne, ton maltre 
t’epousera peut-etre et il Cemmenera dans son pays. 

— Oh! madame Carles ! m’ecriai-je, n’allez pas si 
vite dans votre systeme de conversion... Quelle idee vous 
avez la ! » 

Je n’avais pas encore songe k cette solution... Oui , 
sans doute, il est triste, au moment de quitter TOrient 
pour l’Europe, de ne savoir trop que faire d’une esclave 
qu’on a achet6e •, maisl’^pouser ! ce serait beaucoup trop 
chr6tien. Madame Carles , vous n’y songez pas! Cette 
femme a dix-huit ans dej&, ce qui, pour TOrient, est 
assez avanc6 ; elle n’a plus que dix ans a etre belle ; 
apres quoi, je serai, moi, jeune encore, l’epoux d’une 
femme jaune, qui a des soleils tatou^s sur le front et 
sur la poitrine, et dans la narine gauche la bouton- 
niere d’un anneau qu’elle y a port6. Songez un peu 
qu’elle est fort bien en costume levantin, mais qu’elle 
est affreuse avec les modes de l’Europe. Me voyez-vous 
entrer dans un salon avec une beaut.6 qu’on pourrait 
suspecter de gouts anthropophages ! Cela serait fort ri- 
dicule et pour elle et pour moi. 

4 . 
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Non, la conscience n’exige pas cela de moi, et Inflec- 
tion ne m’en donne pas non plus le cohseil. Cette esclave 
m’est chere sans doute, mais eilfin elle a appartenu a 
d’autres maitres. L’education lui manque, et elle n’a 
pas la volonte d’apprendre. Comment faire son 4galc 
d’une femme , non pas grossiere ou sotte , mais certai- 
nement illettree? Comprendra-t-elle plus tard la neces- 
sity de 1 ’etude et du travail ? De plus, le dirai-je? j’ai peur 
qu’il ne soit impossible qu’une sympathie tres-grande 
s’etablisse entre deux 6tres de races si diflerentes que 
les ndtres. 

Et pourtant je quitterai cette femme avec peine... 

Explique qui pourra ces sentiments irresolds, ces 
idees contraires qui se melaient en ce moment-la dans 
mon cerveau. Je m’etais leve, comme press6 par Pheure, 
pour eviter de donner une reponse precise a madame 
Carles , et nous passions de sa chambre dans la galerie, 
ou les jeunes filles continuaient a etudier sous la sur- 
veillance de la plus grande. L’esclave alia se jeter au 
cou de cette derniere, et TempScha ainsi de se cacher la 
figure, comme elle l’avait fait a mon arriv^e. a Ta mak - 
bouba ! c’est mon amie ! » s’ecria-t-ellei Et la jeune 
fille, se laissant voir enfin, me permit d’admit*er des 
traits ou la blancheur europeenne s’alliait au dessin 
pur de ce type aquilin qui> en Asie comme chez nods, 
a quelque chose de royal. Un air de fiertd, tempere par 
la grace, r^pandait sur son visage quelque chose d’in- 
telligent, et son serieux habituel donnait du prix au 
sourire qu’elle m’adressa lorsque je Ye us saluee. Ma- 
dame Carles me dit : 

« C’est une pauvre fille bien interessante, et dont le 
pere est Tun des cheiks de la montagne. Malheureuse- 
ment il s’est laisse prendre dernierement par les Turcs. 
II a ete assez imprudent pour se hasarder dans Beyrouth 
k Tepoque des troubles, et on Pa mis en prison parce 
qu’il n’avait pas paye l’impot depuis 1840. 11 ne voulait 
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pas reconnaitre les potivoirs actuelsj c'est pourquoi le 
sequestre a etc mis sur ses biens. Se voyant ainsi captif 
et akandonne de tous, il a fait venir sa fllle, qui ne peut 
l’aller voir qu’une fois par joi*r ; le reste du temps elle 
demeure ici. Je lui apprends l’italien, et elle enseigne 
aux petites filles 1’arabe littoral..* car c’est une savante. 
Dans sa nation, les femmes d’une certaine naissance 
peuvent s’instruire et m6me s’occuper des arts , ce qui, 
chez les musulmanes, est regarde comme la marque 
d’une condition inferieure. 

— Mais quelle est done sa nation ? dis-je. 

— Elle appartient a la race des Druses, » repondit 
madame Carles. 

Je la regardai d&s lors avec plus d’attention. Elle vit 
bien que nous parlions d’elle, et cela parut l’embarrasser 
un peu. L’esclave s’etait a demi couchee a ses cotes sur 
le divan et jouait avec les longues tresses de sa cheve- 
lure. Madame Carles me dit : 

« Elies sont bien ensemble ; c’est comme le jour et la 
nuit. Cela les amuse de causer toutes deux, parce que 
les autres sont trop petites. Je dis quelquefois a la 
votre : Si au moins tu prenais modele sur ton amie, tu 
apprendrais quelque chose... Mais elle n’est bonne que 
pour jouer et pour chanter des chansons toute la jour- 
nee. Que vtwlez-vous? quand on les prend si tard, on 
ne peut plus rien en faire. » 

Je donnais peu d’attention a ces plaintes de la bonne 
madame Carles , accentuees toujours par sa prononcia- 
tion provengale. Toute au soin de me montrer qu’elle 
ne devait pas etre accusee du peu de progres de l’esclave, 
elle ne voyait pas que j’eusse tenu surtout dans ce mo- 
ment-la k 6tre informe de ce qui concernait son autre 
pensionnaire. Neanmoins je n’osais marquer trop elaire- 
ment ma curiosite *, je sentais qu’il ne fallait pas abuser 
de la simplicite d’une bonne femme habituee a recevoir 
des peres de famille, des ecclesiastiques et autres per- 
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sonnes graves... et qui ne voyait en moi qirun client 
egalement serieux. 

Appuye sur la rampe de la galerie , Fair pensif et le 
front baisse, je profitais du temps que me donnait la 
faconde meridionale de l’excellente institutrice pour 
admirer le tableau charmant qui etait devant mes yeux.. 
L’eselave avait pris la main de l’autre jeune fille et en 
faisait la comparaison avec la sienne ; avec une gaiete 
imprevoyante, elle continuait cette pantomime en rap- 
prochant ses tresses foncees des cheveux blonds de sa voi- 
sine, qui souriait d’un tel enfantillage. 11 est clair qu’elle 
ne croyait pas se nuire par ce parallele, et ne cherchait 
qu’une occasion de jouer et de rire avec l’entraine- 
ment naif des Orientaux ; pourtant ce spectacle avait 
un charme dangereux pour moi*, je ne tardai pas a 
Feprouver. 

« Mais , dis-je a madame Carles avec Fair d’une sim- 
ple curiosite , comment se fait-il que cette pauvre fille 
druse se trouve dans une ecole chretienne? 

— 11 n’existe pas a Beyrouth destitutions selon son 
culte *, on n’y a jamais etabli d’asiles publics pour les 
femmes; elle ne pouvait done sejourner honorablement 
que dans une maison comme la mienne. Vous savez, du 
reste, que les Druses ont beaucoup de croyances sembla- 
bles aux notres : ils admettent la Bible et les fivangiles, et 
prient sur les tombeaux de nos saints. » 

Je ne voulus pas, pour cette fois, questionner plus 
longuement madame Carles. Je sentais que les legons 
6taient suspendues par ma visite, et les petites lilies 
paraissaient causer entre elles avec surprise. II fallait 
rendre cet asile a sa tranquillite habituelle ; il fallait 
aussi prendre le temps de refl^chir sur tout un monde 
d’id£es nouvelles qui venait de surgir en moi. 

Je pris conge de madame Carles, et lui promis de re- 
venir la voir le lendemain. 

En lisant les pages de ce journal, tu souris, n’ept-ce 
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pas ? de mon enthousiasme pour une petite fille arabc 
rencontree par hasard sur les bancs d’une classe *, tu ne 
crois pas aux passions subites, tu me sais meme assez 
£pronve sur ce point pour n’en concevoir pas si leg&re- 
ment de nouvelles *, tu fais la part sans doute de l’entrai- 
nement, du climat , de la poesie des lieux, du costume, 
de toute cette mise en scene des montagnes et de la mer, 
de ees grandes impressions de souvenir et de localite qui 
echauffent d’avance 1’esprit pour une illusion passagere. 
II te semble, non pas que je suis epris, mais que je crois 
l’etre... comme si ce n’etait pas la meme chose en r6- 
sultat ! 

J’ai entendu des gens graves plaisanter sur l’amour 
que I’on congoit pour des actrices, pour des reines, pour 
des femmes poetes, pour tout ce qui, selon eux, agite 
1 ’imagination plus que le coeur, et pourtant, avec de si 
folles amours , on aboutit au delire, a la mort, ou a des 
sacrifices inouis de temps, de fortune ou d’intelligencc. 
Ah ! je crois 6tre amoureux , ah ! je crois etre malade , 
n’est-ce pas? Mais , si je crois l’etre, je le suis ! 

Je te fais grace de mes Emotions ; lis toutes les his- 
toires d’amoureux possibles , depuis le recueil qu’en a 
fait Plutarque jusqu’a Werther, et si, dans notre siecle, 
il se rencontre encore de ceux-la, songe bien qu’ils n’en 
ont que plus de m6rite pour avoir triomphe de tous les 
moyens d’analyse que nous presentent l’experience et 
Fobservation. Et maintenant echappons aux generalites. 

En quittant la maison de madame Carles, j’ai em- 
porte mon amour comme une proie dans la solitude. 
Oh! que j’etais heureux de me voir une id6e, un but, 
une volonte, quelque chose a rever, a t&cher d’atteindre! 
Ce pays qui a ranime toutes les forces et les inspirations 
de ma jeunesse ne me devait pas moins sans doute ; 
j’avais bien senti deji\ qu’en mettant le pied sur cette 
terre maternelle , en me replongeant aux sources vene- 
rees de notre histoire et de nos croyances, j’allais arreter 


Digitized by Google 



VOYAGE EN ORIENT. 


46 

le eours de mes ans , que je me refaisais enfant a ce ber- 
ceau du monde, jeune encore au sein de cette jeunesse 
eternelle. 

Pr6occup6 de ces pensees , j’ai traverse la ville sans 
prendre garde au mouvement habituel de la foule. Je 
cherchais la montagne et I’ombrage, je sentais que l’ai- 
guille de ma destined avait change de place tout, k coup ; 
il fallait longuement reflechir et chercher des moyens 
de la fixer. Au sortir des portes fortifiees , par le crtte 
oppose a la mer, on trouve des chemins profonds , om- 
bragds de halliers et bordes par les jardins touffus des 
maisons de oampagne; plus haut, c’est le bois de pins 
parasols plants, il y a deux siecles, pour empGcher 
{’invasion des sables qui menacent le promontoire de 
Beyrouth. Les troncs rougeatres de cette plantation 
r^guliere , qui s’etend en quinconce sur un espace de 
plusieurs lieues, semblent les colonnes d’un temple 
dleve a I’universelle nature, et qui domine d’un cdte la 
mer, et de l’autre le desert, ces deux faces mornes du 
monde. J’etais d6j& venu rSver dans ce lieu sans but 
d6fini, sans autre pens&e que ces vagues problfcmes phi- 
losophiques qui s’agitent toUjours dans les cerveaux 
inoccup4s en presence de tels spectacles. Desormais j'y 
apportais une idee feconde ; je n’dtais plus seul ; mon 
avenir se dessinait sur le fond lumineux de ce tableau : 
la femme iddale que chacun poursuit dans ses songes 
s’etait r6alis4e pour moi ; tout le resle £tait oublie. 

Je n’ose te dire quel vulgaire incident vint me tira- 
de ces hautes reflexions pendant que je foulais d’un 
pied superbe le sable rouge du sentier. Un 6norme in- 
secte le traversait, en poussant devant lui une boule 
plus grosse que lui-m&ne : c’^tait une sorte d’escarbot 
qui me rappela les scarabees egyptiens, qui portent le 
monde au-dessus de leur tete. Tu me connais poiir su- 
perstitieux, et tu penses bien que je tirai un augure 
quelconque de cette intervention symbol ique tracee a 
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travers mon chemin. Je revins sur mes pas avec la 
pensee d’un obstacle contre lequel il me faudrait lut- 
ter. 

Je me suis h&tc, des le lendemain, de retourner chea 
madame Carles. Pour donner un pretexte k cette visite 
rapproch6e, j'dtais alle acheter au bazar des ajuste- 
ments de femme , une mandille de Brousse, quelques 
pics de soie ouvragee en torsades et en festons pour 
garnir use robe et des guirlandes de petites fleurs arti- 
ficielles que les Levantines mglent a leur coiffure. 

Lorsque j’apportai tout cela k l’esclave, que madame 
Carl&s, en me voyant arriver, avait fait entrer chez 
elle, celle-ci se leva en poussant des cris de joie et s’en 
alia dans la galerie faire voir ces richesses k son amie. 
Je I’avais suivie pour la ramener, en m’excusant pres 
de madame Carles d'etre cause de cette folie; mais 
toute la classe s’unissait deja dans le m&me sentiment 
d’admiration, et la jeune fille druse avait jet6 sur moi 
un regard attentif et souriant qui m’allait jusqu’ii Tdme. 
Que pense-t-elle? me disais-je; elle groira sans doute 
que je suis 4pris de mon esclave, et que ces ajustements 
sent des marques d’affection. Peut-6tre aussi tout cela 
est-il un peu brillant pour etre portd dans une £cole; 
j'aurais dd choisir des choses plus utiles, par exemple 
des babouches ; celles de la pauvre Zeynab ne sont plus 
d'une entiere fraicheur. Je remarquais m&me qu’il etit 
mieux valu lui acheter une robe neuve que des brode- 
ries k coudre aux siennes. Ce fut aussi (’observation 
que fit madame Carles, qui s’etait unie avec bonhomie 
au mouvement que cet episode avait produit dans sa 
classe : 

a 11 faudrait une bien belle robe pour des garnitures 
si brillantes! 

— Vois-tu, dit— elle a l’esclave, si tu voulais appren- 
dre a coudre, le sidi (seigneur) irait acheter au bazar 
sept a huit pics de taffetas, et tu pourrais te faire une 
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ix)be tie grande dame. » Mais certainement l’esclave eut 
prefere la robe toute faite. 

II me sembla que la jeuhe fille druse jetait un regard 
assez triste sur cos ornements, qui n’etaient plus faits 
pour sa fortune, et qui ne l’etaient guere davantage 
pour celle que Tesclave pouvait tenir de moi ; je les avais 
achetes au hasard, sans trop m’inquieter des conve- 
nances et des possibility. II est clair qu’une garniture 
de dentelle appelle une robe de velours ou de satin 5 tel 
etait & peu pres l’embarras ou je m’etais jet 6 impru- 
demment. De plus, je semblais jouer le r61e difficile 
d’un riche particulier, tout pret a deployer ce que nous 
appelons un luxe asiatique, et qui, en Asie, donne l’idee 
plutot d’un luxe europ^en. 

Je crus m’apercevoir que cettc supposition ne m’etait 
pas, en general, d^favorable. bes femmes sont, ltelas! 
un peu les memes dans tous les pays. Madame Cartes 
eut peut-etre aussi plus de consideration pour moi des 
lors, et voulut bien ne voir qu’une simple curiosite de 
voyageur dans les questions que je lui fis sur la jeune 
fille druse. Je n’eus pas de peine non plus a lui faire 
comprendre que le peu qu’elle m’en avait dit le premier 
jour avait excite mon inter 6 t pour l’infortune du pere. 

ci II ne serait pas impossible, dis-je a I’institutrice, 
que je fusse de quelque utilite a ces personnes ; je con- 
nais un des employes du pacha-, de plus vous savez 
qu’un Europ£en un peu connu a de l’influence sur les 
consuls. 

— Oh! oui, faites cela si vous pouvez, me dit ma- 
dame Cartes avec sa vivacite proven^ale ; elle le nterite 
bien, et son pere aussi sans doute. C’est ce qu’ils appel- 
lent un akkal, un homme saint , un savant; et sa fille, 
qu’il a instruite, a d 6 ja le meme titre parmi les siens : 
akkale-siti (dame spirituelle). 

— Mais ce n’est que son surnom, dis-je; elle en a un 
autre encore? 
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— Elle s’appelle Salema *, l’autre nom lui est com- 
mun avec toutes les autres femmes qui appartiennent 
a l’ordre religieux. La pauvre enfant, ajouta madame 
Carles, j’ai fait ce que j’ai pu pour l’amener & devenir 
chretienne, mais elle dit que sa religion c’est la meme 
chose ; elle croit tout ce que nous croyons, et elle vient 
a Teglise comme les autres... Eh bien ! que voulez-vous 
que je vous dise ? ces gens-la sont de m6me avec les 
Tures ; votre esclave, qui est musulmane, me dit qu’elle 
respecte aussi leurs croyances, de sorte que je finis par 
ne plus lui en parler. Et pourtant , quand on croit a 
tout, on ne croit a rien ! Voila ce que je dis. » 


IV. — lie cheik druse* 

Je. me hatai, en quittant la maison, d’aller au palais 
du pacha, presse que j’etais de me rendre utile a la 
jeune akkale-siti. Je trouvai mon ami TArm^niejn a sa 
place ordinaire, dans la salle d’attente, et je lui deman- 
dai ce qu’il savait sur la detention d’un chef druse 
cmprisonne pour n’avoir pas paye l’impot. « Oh ! s’il 
n y avait que cela, me dit — il , je doute que l’affaire 
fut grave, car aucun des chciks druses n’a paye le miri 
depuis trois ans. Il faut qu’il s’y joigne quelque mefait 
particular. » 

Il alia prendre quelques informations pres des autres 
employes, et revint bientdt m’apprendre qu’on accu- 
sait le cheik Seid-Esch6razy d’avoir fait parmi les siens 
des predications seditieuses. C’est un homme dange- 
reux dans les temps de troubles, ajouta rArm£nien. Du 
reste, le pacha de Beyrouth ne peut pas le mettre en 
liberte ; cela depend du pacha d’Acre. 

« Du pacha d’Acre! m’ecriai-je; mais c'est le m6mc 
pour lequel j’ai une lettre, et que j’ai connu personnel- 
lement a Paris ! » 
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Et je montrai une telle joie de cette circonstance, que 
l’Armenien me erut fou. I) etait loin, certes, d’en soup* 
gonner le motif. 

Rien n’ajoute de force a un amour commengant 
comme ces circonstances inattendues qui, si peu im- 
portantes qu’elles soient , semblent indiquer Taction 
de la destinde. Fatalite ou providence, il semble que 
Ton voie paraitre sous la trame uniforme de la vie 
certaine ligne tracee sur un patron invisible, et qui 
indique une route a suivre sous peine de s’egarer* Aus- 
sitdt je m’imagine qu’il dtait dcrit de tout temps que 
je devais me marier en Syrie ; que le sort avail tene- 
ment prdvu ce fait immense, qu’il n’avait fallu rien 
moins pour l’accomplir que mille circonstances enchal- 
ndes bizarrement dans mon existence, et dont, sans 
doute, je m’exagerais les rapports. 

Par les soins de 1’Armenien, j’obtins facilement une 
permission pour aller visiter la prison d’Etat, situde 
dans un groupe de tours qui fait partie de l’enceinte 
orientale de la ville. Je m’y rendis avec lui, et, moyen- 
nant le bakchis donnd aux gens de la maison, je pus 
faire demander au cheik druse s’il lui convenait de me 
recevoir. La curiosite des Europeens est tellement 
connue et acceptee des gens de ce pays, que cela ne 
fit aucune difficult^. Je m’attendais a trouver un rd- 
duit lugubre, des murailles suintantes, des cachots; 
mais il n’y avait rien de semblable dans la partie des 
prisons qu’on me fit voir. Cette demeure ressemblait 
parfaitement aux autres maisons de Beyrouth , ce qui 
n’est pas faire absolument leur eloge*, il n’y avail de 
plus que des surveillants et des soldats. 

Le cheik, maitre d’un appartement complet, avait la 
faculte de se promener sur les terrasses. Il nous regut 
dans une salle servant de parloir, et fit apporter du 
cafe et des pipes par un esclave qui lui appartenait, 
Quant & lui-mdme, il s abstenait de fumer, selon Tusage 
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dfcs akkals. Lorsque nous eilmes pris place et que je 
pus le considdrer avec attention, je m’ytonnai de le 
trouver si jeune ; il me paraissait k peine plus que 
moi. Des traits nobles et m&les traduisaient dans un 
autre sexe la physionomie de sa fille ; le timbre p4n4- 
trant de sa voix me frappa fortement par la myme 
raison. 

J’avais, sans trop de reflexion, d6sir6 cette entrevue, 
et dyjk je me sentais emu et embarrass^ plus qu’il ne 
convenait k un visiteur sitnplement curieux; l’accueil 
simple et confiant du cheik me rassura. J’ytais au mo- 
ment de lui dire k fotid ma pens4e ; mais les expres- 
sions que je cherchais pour cela ne faisaient que m’a- 
vertir de la singularity de ma demarche. Je me bornai 
done pour cette fois a une conversation de touriste. II 
avait vu d4j k dans sa prison plusieurs Anglais, et etait 
fait aux interrogations sur sa race et sur lui-myme. 

Sa position, du reste, le rendait fort patient et assez 
ddsireux de conversation et de compagnie. La connais- 
sance de Thistoire de son pays me servait surtout k lui 
prouver que je n’etais guide que par un motif de science. 
Sachant combien on avait de peine k faire donner aux 
Druses des dytails sur leur religion, j’employais simple- 
ment la formule semi-interrogative : Est-il vrai que?... 
et je developpais toutes les assertions de Niebuhr, de 
Volney et de Sacy. Le Druse secouait la t£te avec la r6- 
serve prudente des Orientaux, et me disait simplement : 
« Comment? Cela est-il ainsi? Les chrytiens sont-ils 
aussi savants ?... De quelle maniere a-t-on pu apprendre 
cela ? » et alitres phrases evasives. 

Je vis bien qu’il n’y avait pas grand’chose de plus k 
en tirer pour cette fois. Notre conversation s’dtait faite 
en italien, qu’il parlait assez purement. Je lui demandai 
la permission de le revenir voir pour lui soumettre quel- 
ques fragments d’une histoire du grand ymir Fakardin, 
dont je lui dis que je m’occupais. Je supposais que 
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1’amour-propre national le conduirait du moins a recti- 
fier les faits peu favorables a son peuple. Je ne me trom- 
pais pas. II comprit peut-6tre que, dans une 6poque ou 
l’Europe a tant d’influence sur la situation des peuples 
orientaux, il convenait d’abandonner un peu cette pre- 
tention a une doctrine secrete qui n’a pu resister a la 
penetration de nos savants. 

« Songez done, lui dis-je, que nous possedons dans 
nos bibliotheques une centaine de vos livres religieux , 
qui tous ont 6t6 lus, traduits, comments. 

— Notre Seigneur est grand ! » dit-il en soupirant. 

Je crois bien qu’il me prit cette fois pour un mission- 
naire, mais il n’en marqua rien exterieurement, et m*en- 
gagea vivement a le revenir voir, puisque j’y trouvais 
quelque plaisir. 

Je ne puis te donner qu’un resume des entretiens que 
j'eus avec le cheik druse, et dans lesquels il voulut bien 
rectifier les idees que je m’etais formees de sa religion 
d’apres des fragments de livres arabes, traduits au ha- 
sard et commentes par les savants de TEurope. Autre- 
fois ces choses 6taient secretes pour les Strangers, et les 
Druses cachaient leurs livres avec soin dans les lieux les 
plus retires de leurs maisons et de leurs temples. 

C’est pendant les guerres qu’ils eurent a soutenir, soit 
contre les Turcs, soit contre les Maronites, qu’on parvint 
a reunir un grand nombre de ces manuscrits et a se 
faire une idee de l’ensemble du dogme-, mais il 6tait 
impossible qu’une- religion 6tablie depuis huit siecles 
n’eut pas produit un fatras de dissertations contradic- 
loires , oeuvre des sectes diverses et des phases succes- 
sives amenees par le temps. Certains 6crivains y ont done 
vu un monument des plus compliqucs de l’extravagance 
humaine ; d’autres ont exalte le rapport qui existe entre 
la religion druse et la doctrine des initiations antiques. 
Les Druses ont ete compares successivement aux pytha- 
goriciens, aux esseniens, aux gnostiques, et il semble 
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aussi que les templiers , les rose-croix ct les francs-ma- 
$ons modernes leur aient eraprunte beaucoup d’idecs. 
On ne peut douter que les ecrivains des croisades ne les 
aient confondus souvent avee les Ismaeliens, dont une 
secte a £t£ cette fameuse association des Assassins qui 
fut un instant la terreui 4 de tous les souverains du. 
monde ; mais ces derniers occupaient le Curdistan , et 
leur cheik-cl-djebel, ou Vieux de la Montagne, n’a aucun 
rapport avec \e prince de la montagne du Liban. 

La religion des Druses a cela de particular, qu’elle 
pretend 6tre la derniere revelee au monde. En effet, son 
messie apparut vers Tan 1000, pres de quatre cents ans 
apres Mahomet. Comme le ndtrc, il s’incama dans le 
corps d’un homme ; mais il ne choisit pas mal son enve- 
loppe et pouvait bien mener l’existence d’un dieu, memo 
sur la terre, puisqu’il n’etait rien moins que le comman- 
deur des croyants , le calife d’Egypte et de Syrie , pres 
duquel tous les autres princes de la terre faisaient une 
bien pauvre figure en ce glorieux an 1000. A l’epoquc 
de sa naissance, toutesles planetcs se trouvaient r&i- 
nies dans le signe du cancer, et fetincelant Pharouis 
(Saturne) pr6sidait a l’heure oil il entra dans le mondo. 
En outre , la nature lui avait tout donne pour soutenir 
un tel role : il avait la face d’un lion , la voix vibrante 
et pareille au tonnerre, et Ton ne pouvait supporter 
l’edat de son ceil d’un bleu sombre. 

Il semblerait difficile qu’un souverain dou6 de tous 
ces avantages ne put se faire croire sur parole en an- 
non$ant qu’il etait dieu. Cependant Hakem ne trouva 
dans son propre peuple qu’un petit nombre de secta- 
teurs. En vain fit-il fermer les mosqu£es, les 4glises et 
les synagogues , en vain etablit-il des maisons de con- 
ferences ou des docteurs a ses gages d£montraient sa 
divinite : la conscience populaire repoussait le dieu, 
tout en respectant le prince. L’heritier puissant des 
Fatimites obtint moins de pouvoir sur les ames que n en 

5. 
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eut a Jerusalem le fils du charpentier, et k Mddine le 
chamelier Mahomet. L’avenir seulemeUt lui gardait uh 
peuple de croyants tideles, qui, si peu nombryux qu’il 
soit, se regarde, ainsi qu’autrefois le peuple hebreu, 
comme depositaire de la vraie loi, de la r&gle yternelle , 

• des arcanes de l’avenir. Dans un temps rappfochy, Ha- 
kem doit reparaitre sous une forme nouvelle et ytablir 
partout la superiority de son peuple , qui succedera en 
gloire et en puissance aux musulmans et aux Chretiens. 
L’epoque fixce par les livres druses est celle ou les Chre- 
tiens auront triomphe des musulmans dans tout l’Orient. 

Lady Stanhope, qui vivait dans le pays des Druses* et 
qui s’etait infatuee de leurs idees, avait, comme Ton 
sait, dans sa cour un cheval tout prepare pour le 
Mahdii qui est ce m£me personnage apocalyptique, 
et qu’elle esperait accompagner dans son triomphe. 
On sait que ce voeu a ete degu. Cependant le cheval 
futur du Mahdi, qui porte sur le dos une selle naturelle 
formde par des replis de la peau , existe encore et a 6t6 
rachetye par un des cheiks druses. 

Avons-nous le droit de voir dans tout cela des folies? 
Au fond, il n’y a pas une religion moderne quine presente 
des conceptions semblables. Disons plus, la croyance des 
Druses n’est qu’un syncretisme de toutes les religions et 
de toutes les philosophies anlerieures. 

Les Druses ne reconnaissent qu’un seul dieu, qui est 
Hakem ; seulement ce dieu , coin me le Bouddha des In- 
dous , s’est manifeste au monde sous plusieurs formes 
difTerentes. 11 s^est incarnedix fois en diBerents lieux de 
la terre : dans flnde d’abord, en Perse plus tard, dans 
l’Yemen, a Tunis et ailleurs encore. C'est ce qu’on ap- 
pelle les stations . 

Hakem se nomme au del Albar . 

Apres lui viennent cinq ministres, emanations di- 
rectes de la Divinity, dont les noms d’anges sont Gabriel, 
Michel, Israiil, Azariel et Metalron ; on les appelle sym- 
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bofiquement ^Intelligence , 1’Atne, la Parole, le Pr£ee- 
dant et le 9uivant. Trois autres ministres d'un degre 
inferieur s’appellent, au figure, 1’Application, l’Ouver- 
ture et le Fantome , ils ont, en outre, des noms d’hom- 
mes qui s’appliquent a leurs incarnations diverses , car 
eux aussi intervicnnent de temps en temps dans le grand 
drame de la vie humaine. 

Ainsi, dansle catechisme druse, le principal mihistre, 
nomme Hamza, qui est le m^me que Gabriel, est regardd 
comme ayant paru sept fois ; i) se nommait Schatnil a 
l’cpoque d’Adam, plus tard Pythagore, David, Schoafb ; 
du temps de J6sus, il elait le vrai Messie et se nommait 
£l6azar du temps de Mahomet, on l’appelait Salman-el- 
Far6si, et enfin, sous le nom d’Hamza, il fut le proph&tc 
de Hakem, calife et (lieu, et fondateur reel de la religion 
druse. 

Voil&, certes, une croyance oil le ciel se pr<k)ccupe 
constamment de l’humanite. Les epoques ou ces puis- 
sances interviennent s’appellent revolutions . Chaque 
fois que la race humaine se fourvoie et tombe trop pro- 
fondement dans l’oubli de scs devoirs, l’fitre supreme et 
ses anges se font hommes, et, par les seuls moyens hu- 
mains, r&ablissent l’ordre dans les choses. 

C’est toiijours au fond l’idee chr^tienne avec uhe in- 
tervention plus frequente de la Divinity, mais l’id^e 
chr^tienne sans Jesus, car les Druses supposent que les 
apdtres ont livre aux Juifs un faux messie, qui s’est d&- 
vou£ pour cacher fautre •, le veritable (Hamza) se trou- 
vait au nombre des disciples, sous le nom d’£l£azar, et 
ne faisait que souffler sa pensee a Jesus, fils de Joseph. 
Quant aux 6vangelistes, ils les appellent les pieds de la 
sagesse^e t ne font a leurs recits que cette seule variante. 
11 est vrai qu’elle supprime l’adoration de la croix et la 
pens4e d un Dieu immol£ par les hommes. 

Main tenant, par ce systeme de revelations religieusds 
qui se succedent d’epoque en 6poque, les Druses admet- 
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tent aussi Tidee musulmane, mais sans Mahomet. C’est 
encore Hamza qui, sous le nom de Salman-el-Faresi, a 
seme cette parole nouvelle. Plus tard, la derniere in- 
carnation de Hakem et d’Hamza est venue coordonner 
les dogmes divers reveles au monde sept fois depuis 
Adam, et qui se rapporlent aux epoques d’Henoch, de 
Noe, d’Abraham, de Moise, de Pythagore, du Christ et 
de Mahomet. 

On voit que toute cette doctrine repose au fond sur 
une interpretation particuliere de la Bible, car il n’est 
question dans cette chronologie d’aucune divinite des 
idol&tres, et Pythagore en est le seul personnage qui 
s’cloigne de la tradition mosaique. On peut s’expliquer 
aussi comment cetle serie de croyances a pu faire passer 
les Druses tan tot pour Turcs, tant ot pour chr£tiens. 

Nous avons compte huit personnages celestes qui in- 
terviennent dans la foule des hommes, les uns luttant 
comme le Christ par la parole, les autres par l’6pee 
comme les dieux d’Homere. Il existe neccssairement 
aussi des anges de tenebres qui remplissent un role tout 
oppose. Aussi, dans l’histoire du monde qu’ecrivent les 
Druses, voit-on chacune des sept p£riodes offrir l’int^ret 
d’une action grandiose, ou ces kernels ennemis se cher- 
chent sous ce masque humain, et se reconnaissentaleur 
superiorite ou a leur haine. 

Ainsi l ? esprit du mal sera tour a tour Eblis ou le ser- 
pent; Methouzel, le roi de la ville des grants, a l’epoque 
du deluge; Nemrod, du temps d’Abraham ; Pharaon, du 
temps de Moise; plus tard, Antiochus, Herode et autres 
monstrueux tyrans, secondes d’acolytes sinistres, qui re- 
naissent aux memes epoques pour contrarier le regne du 
Seigneur. Selon quelques sectes, ce retour est soumis a 
un cycle millenaire que ramene l’influence de certains 
astres; dans ce cas, on ne compte pas l’6poque de Ma- 
homet comme grande revolution periodique; le drame 
mystique qui renouvelle a chaque fois la face du monde 
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est tan tot le paradis perdu, tan tot le deluge, tan tot la 
fuite d’lilgypte, tantot le regne de Salomon ; la mission 
du Christ et le regne de Hakem en forment les deuxder- 
niers tableaux. A ce point de vue, le Mahdi ne pourrait 
maintenant reparaitre qu’en Tan 2000. 

Dans toute cette doctrine, on ne trouve point trace du 
pechd joriginel ; il n’y a aussi ni paradis pour les justes, 
ni enfer pour les mediants. La recompense et l’expiation 
ont lieu sur la terre par le retour des ames dans d’autres 
corps. La be&ut£, la richesse, la puissance, sont donnces 
aux elus; les infideles sont les esclaves, les malades, les 
souffrants. Une vie pure peut cependant les replacer en- 
core au rang dont ils sont dechus, et faire tomber a leur 
place l’du trop fler de sa prosperite. 

Quant a la transmigration, elle s’opere d’une maniere 
fort simple : Le nombre des hommes est constamment le 
mcme sur la terre. A chaque seconde, il en meurt un et 
il en nait un autre; l’ame qui fuit est appetee magnd- 
tiquement dans le rayon du corps qui se forme, et l’in- 
fluenee des astres regie providentiellement cet echange 
de destinees ; mais les hommes n’ont pas, comme les es- 
prits celestes, la conscience de leurs migrations. Les fi- 
deles peuvent cependant, en s’elevant par les neuf degres 
de Hnitiation, arriver peu a peu a la connaissance de 
toutes choses et d’eux-memes. C’est la le bonheur re- 
serve aux akkals (spirituels), et tous les Druses peuvent 
s’elever & ce rang par l’etude et par la vertu. Ceux au 
contraire qui ne font que suivre la loi sans prdendre a 
la sagesse s’appellent djahels, c’est-a-dire ignorants. Ils 
conservent toujours la chance de s’elever dans une autre 
vie et d’6purer leurs ames trop attachees a la maticre. 

Quant aux chretiens, juifs, mahometanset idolatres, 
on comprend bien quo leur position est fort infcrieure. 
Cependant il faut dire, h la louange de la religion druse, 
que c’est la seule peut-6tre qui ne devoue pas ses enne- 
mis aux pcincs eternclles. Lorsque le messie aura re- 
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paru, les Druses seront etablis dans toutes les royaut^s, 
gouvemements et proprieles de la terre en raison de 
leurs mtfrites, et les autres peuples passeront k l’etat de 
valets, d’esclaves et d’ouvriers ; enfin ce sera la plebe 
vnlgaire. Le cheik m’assurait a ce propos que les Chre- 
tiens ne seraient pas les plus maltraites* Esperons done 
que les Druses seront bons mailres. 

Ces details m’interessaient tellement, que je voulus 
connaitre enfin la vie de cet illustre Hakem, que lefc his- 
toriens ont peint comme un fou furieux, mi-parti de 
N6ron et d’Heliogabale. Je comprenais bien qu’au point 
de vue des Druses sa conduite devait s’expliquer d une 
tout autre maniere. 

Le bon cheik ne se plaignait pas trop de mes visites 
freque rites ; de plus il savait que je pouvais lui 6tre utile 
aupres du pacha d’Acre. 11 a done bien voulu tne racon- 
ter, avec toute la pompe romanesque du genie arabe, 
cette histoire de Hakem, que je transcris telle k peu pres 
qu’il me l’a dite. En Orient tout devient conte. Cepen- 
dant les faits principaux de cette histoire sont fond^s sur 
des traditions authentiques ; et je n’ai pas kte fiich6, 
apres avoir observe et etudie le Caire moderne, de re- 
trouver les souvenirs du Caire ancien, conserves en Syrie 
dans des families exilees d’Egypte depuis huit cents ans. 
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HISTOIRE DU CALIFE HAKEM 


I, — M bach! eh. 

Sur la rive droite du Nil, a quelque distance du port de 
Fostat, ou se trouvent les mines du vieux Caire, non loin 
de la montagne du If okatam , qui domine la ville nou- 
velle, il y avail quelque temps apr£s Van 1000 des chr4- 
tiens, qui se rapporte au quatrieme siecle de Vhegire 
musulmane, un petit village habitd en grande partie par 
des gens de la secte des sabeens. 

Des dernieres maisons qui bordent le fleuve, on jouit 
d une vue charmante ; le Nil enveloppe de ses flots cares- 
sants Vile de Rodda, qu’il a l’air de soutenir comme une 
corbeille de fleurs qu’un esclave porterait dans ses bras. 
Sur Vautre rive, on aper^oit Gizeh, et le soir, lorsque le 
soleil vient de disparaitre, les pyramides d^chirent de 
leurs triangles gigantesques la bande de brume violette du 
couchant. Les tetes des palmiers-doums, des sy comores 
et des figuiers de Pharaon se d4tachent en noir sur ce 
fond clair. Des troupeaux de buffles que semble garder 
de loin le sphinx, allonge dans la plaine comme un chien 
en arr6t, descendent par longues files a l’abreuvoir, et 
les lumieres des pteheurs piquent d’6loiles d’or Vombre 
opaque des berges. 
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Au village des sabeens, l’endroil ou Ton jouissait le 
mieux de cette perspective etait un okel aux blanches 
murailles, entoure de caroubiers , dont la terrasse avait 
le pied dans l’eau, et ou toutes les nuits les bateliers 
qui descendaient ou remontaient le Nil pouvaient voir 
trembloter les veilleuses nageant dans des flaques d’huile. 

A travers les baies des arcades, un curieux plac 6 dans 
une cange au milieu du fleuve aurait ais^ment discerne 
dans l’interieur de l’okel les voyageurs et les habitues 
assis devant de petites tables sur des cages de bois de 
palmier ou de diVans recouverts de nattes, et se fut assu- 
rement etonne de leur aspect etrange. Leurs gestes extra - 
vagantssuivisd’uneimmobilite stupide, les rires insenses, 
les cris inarticul&j qui s’^chappaient par instants de leur 
poitrine, lui eussent fait deviner une de ces maisons oh, 
bravant les defenses, les infideles vont s’enivrer de vin, 
de bouza (biere) ou de hachich. 

Un soir, une barque dirigec avec la certitude que donne 
la connaissance des lieux, vint aborder dans l’ombre de 
la terrasse, au pied d’un escalier dont l’eau baisait les 
premieres marches, et il s’en elanga un jeune homme de 
bonne mine, qui semblait un pScheur, et qui, montant 
les degres d’un pas ferme et rapide, s’assit dans Tangle 
de la salle a une place qui paraissait la sienne. Personne 
ne fit attention a sa venue 5 c' 6 tait dvidemment un 
habitue. 

Au mcme moment, par la porte oppos^e, c’est-a-dire 
du cote de terre, entrait un homme vetu d’une tunique 
de laine noire, portant, contrela coutume, de longs che- 
veux sous un takieh (bonnet blanc). 

Son apparition inopinee causa quelque surprise. 11 
s’assit dans un coin a Pombre, et, I’ivresse generate re- 
prenant le dessus, personne bientot ne fit attent ion a lui. 
Quoique ses vhtements fussent mis^rables, le nouveau- 
venu ne portait pas sur sa figure Thumilite inquiete de 
la misere. Ses traits, fermement dessines, rappelaient 
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les lignes s6v6res du masque 16onin. Ses yeux, d’un bleu 
sombre comme celui du saphir, avaient une puissance 
indefinissable $ ils effrayaient et charmaient k la fois. 

Yousouf, c’6tait le nom du jeune homme amene par 
la cange, se sentit tout de suite au coeur une sympathie 
secrete pour l’inconnu dont il avait remarqu6 la presence 
inaccoutum6e. N’ayant pas encore pris part k l’orgie, il 
se rapprocha du divan sur lequel s’6tait acroupi l’d- 
tranger. 

« Frere, dit Yousouf, tu parais fatigud; sans doute 
tu viens de loin ? Veux-tu prendre quelquc rafraichisse- 
ment? 

— En effet, ma route a 6t& longue, r6pondit l’etranger. 
Je suis cntre dans cet okel pour me reposer ; mais que 
pourrais-je boire ici, ou Pon ne sert que des breuvages 
defendus ? 

— Vous autres musulmans, vous n’osez mouiller vos 
levres que d’eau pure ; mais nous, qui sommes de la secle 
des sab^ens, nous pouvons, sans offenser notre loi, nous 
d6salterer du g6nereux sang de la vigne ou de la blonde 
liqueur de Forge* 

— Je ne vois pourtant devant toi aucune boisson fer- 
mentee? 

— Oh ! il y a longtemps que j’ai d6daign6 leur ivresse 
grossi&re, dit Yousouf en faisant signe & un noir qui posa 
sur la table deux petites tasses de verre entour^es de 
filigrane d'argent et une boite remplie d’une p&te ver- 
datre ou trempait une spatule d’ivoire. Cette boite con- 
sent le paradis promis par ton prophete a ses croyants, 
et, si tu n’etais pas si scrupuleux, je te mettrais dans une 
hcure aux bras des houris sans te faire passer sur le pont 
d’Alsirat, continua en riant Yousouf. 

— Mais cette p&te cst du hachich, si je ne me trompe, 
r^pondit l’6tranger en repoussant Ja tasse dans laquelle 
Yousouf avait d£pos6 une portion de la fantastique 
mixture, et le hachich est prohibd. 
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VOYAGE m Ofi! ENT* 

— Tout ce qui est agreable est defendu, » dit Yousouf 
en avalant une premiere cuilleree. 

L’etranger fixa sur lui ses prunelles d’un azur sombre* 
la peau de son front se eontracta avec des plis si violents* 
que sa chevelure en suivait les ondulations ; un moment 
on eut dit qu’il voulait s’elancer sur l’insouciant jeune 
homme et le mettre en pieces $ mais il se contint, ses 
traits se detendirent, et, changeant subitement d’avis, il 
allongea la main, prit la tasse, et se mit a deguster len- 
tement la pate verte. 

Au bout de quelques minutes, les effets du hachich 
commen^aient a se faire sentir sur Yousouf et sur l’e- 
tranger ; une douce langueur se repandait dans tous leurs 
membres, up vague sourire voltigeait sur leurs levres. 
Quoiqu’ils eussent a peine passe une demi-heure l’un 
pres de l’autre, il leur semblait se connaitre depuis mille 
ans. La drogue agissant avec plus de force sur eux, ils 
commencerent a rire, s’agiter et a parler avec une volu- 
bilite extreme, l’etranger surtout, qui, strict observateur 
des defenses, n’avait jamais gout6 de cette preparation 
et en ressentait vivement les effets. Il paraissait en proie 
& upe exaltation extraordinaire $ des essaims de pensees 
nouvelles, inouies, inconcevables, traversaient son &me 
en tourbiffons de feu *, ses yeux etincelaient comme eclai- 
rs interieurement par le reflet d’un monde inconnu , 
une dignite surhumaine relevait son maintien, puis la 
vision s’dteignait, et il se laissait aller mollement sur les 
carreaux a toutes les beatitudes du kief. 

« Eh bien! compagnon, dit Yousouf, saisissant cette 
intermittence dans l’ivresse de l'inconnu, que te semble 
de cette honnete confiture aux pistaches? Anathemati- 
seras-tu toujours les braves gens qui se reunissent tran- 
quillement dans une salle basse pour etre heureux a leur 
maniere? 

— Le hachich rend pared a Djeu, r^pondit I’etranger 
d'unp voix leote et profonde, 
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— Oui, repliqua Yousouf avec enthousiasme *, les bd- 
veurs d’eau ne connaissent que l’apparetice grossiere et 
materielle des choses. L’ivresse, en troublant les yeux 
du corps, eclaircit ceux de l’dme *, 1’esprit, d6gag6 du 
corps, son pesant gedlier, s’enfuit comme un prisonnier 
dont le gardien s’est endormi, laissant la clef a la porte 
du cachot. II erre joyeux et libre dans Tespace et la lu- 
miere, causant familierement avec les gdnies qu’il ren- 
contre et qui I’dblouissent de revelations soudaines et 
charmantes. II traverse d’un coup d’aile facile des at- 
mospheres de bonheur indicible, et cela dans l’espace 
d’une minute qui semble dternelle, tant ces sensations 
s’y succedent avec rapiditd. Moi j’ai un r&ve qui reparait 
sans cesse, toujours le meme et toujours varie : lorsque 
jc me retire dans ma cange, chancelant sous la splen- 
deur de mes visions, fermant la paupiere a ce ruisselle- 
ment perpetuel d’hyacinthes, d’escarboucles, d’eme- 
raudes, de rubis, qui forment le fond sur lequel le 
hachich dessine des fantaisies merveilleuses..., comme 
au sein de Tinfini j’apergois une figure celeste, plus belle 
quetoutes les creations des poetes, qui me sourit avec 
une pendtrante douceur, et qui descend des cieux pour 
venir jusqu’a moi. Est-ce un ange, une p6ri? Je ne sais. 
Elle s’assied a mes cotes dans la barque, dont le bois 
grossier se change aussitdt en nacre de perle et flotte sur 
une riviere d’argent, poussee par une brise chargee de 
parfums. 

— Heureuse et singuliere vision ! murmura l’etranger 
en balangant la tete. 

— Ce n’est pas la tout, continua Yousouf. Une nuit, 
j’avais pris une dose moins forte $ je me r6veillai de mon 
ivresse, lorsque ma cange passait a la pointe de file de 
Rodda. Une femme semblable a celle de mon r^ve pen- 
chait sur moi des yeux qui, pour 6tre humains, n’en 
avaient pas moins un eclat celeste *, son voile entr’ouvert 
laissait flamboyer aux rayons de la lune une veste raide 
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de pierreries. Ma main rencontra la sienne; sa peau 
douce, onctueuse et fraiche comme une petale de fleur, 
ses bagues, dont les ciselures m’effleurerent, me con- 
vainquirent de la r6alite. 

— Pres de Pile de Rodda? se dit I’etranger d’un air 
meditatif. 

— Je n’avais pas reve, poursuivit Yousouf sans prendre 
garde a la remarque de son confident improvise; le ha- 
chich n’avait fait que developper un souvenir enfoui an 
plus profond de mon &me, car ce visage divin m’etait 
connu. Par exemple, ou l’avais-je vu deja? dans quel 
monde nous etions-nous rencontres? quelle existence 
anterieurc nous avait mis en rapport? c’est ce que je ne 
saurais dire ; mais ce rapprochement si etrangc, cette 
aventure si bizarre ne me causaient aucune surprise : il 
me paraissait tout nature! que cette femme, qui realisait 
si completementmon id6al, se trouvat la dans ma cange, 
au milieu du Nil, comme si elle se fut elancee du calice 
d’une de ces larges fleurs qui montent a la surface des 
eaux. Sans lui demander aucune explication, je me jetai 
a ses pieds et, comme a la peri de mon reve, je lui 
adressai tout ce que l’amour dans son exaltation peut 
imaginer de plus brulant et de plus sublime; il me ve- 
nait des paroles d’une signification immense, des ex- 
pressions qui renfermaient des univers de pensees, des 
phrases mysterieuses ou vibrait fecho des mondes dis- 
parus. Mon ame se grandissait dans le passe et dans 
favenir; l’amour que j’exprimais, j’avais la conviction 
de l’avoir ressenti de toute £ternite. 

« A mesure que je parlais, je voyais ses grands yeux 
s’allumer et lancer des effluves ; ses mains transparentes 
s'etendaient vers moi s’effilant en rayons de lumiere. Je 
me sentais envelopp6 d’un reseau de flamme et je re- 
tombais malgre moi de la veille dans le reve. Quand je 
pus secouer l’invincible et delicieuse torpeur qui liait 
mes membres, j’etais sur la rive opposee a Gizeli, adosse 
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a un palmier, el mon noir dorm ait tranquillement a c6te 
de la cange qiril avait tiree sur le sable. Une lueur rose 
frangeait 1’horizon ; le jour allait parattre. 

— Voila un amour qui ne ressemble guere aux amours 
terrestres, dit 1’ctranger sans faire la moindre objection 
aux impossibility du recit d’Yousouf, car le hachich 
rend facilement cr6dule aux prodiges. 

— Cette histoire incroyable, je ne Tai jamais dite a 
personne ; pourquoi te l’ai-je confiee a toi que je n’ai ja- 
mais vu? II me parait difficile de l’expliquer. Un attrait 
myst&rieux m’entraine vers toi. Quand tu as p^netre 
dans cette salle, une voix a crie au fond de mon dme : 
« Le voila done enfin. » Ta venue a calme une inquietude 
secrete qui ne me laissait aucun repos. Tu es celui quo 
j’attendais sans le savoir. Mes pensees s’elancent au- 
devant de toi, et j’ai du te raconter tous les mysteres de 
mon coeur. 

— Ce que tu eprouves, repondit l’etranger, je le sens 
aussi, et je vais te dire ce que je n’ai pas meme os£ m’a- 
vouer jusqu’ici. Tu as une passion impossible, moi j'ai 
une passion monstrueuse; tu aimes une peri, moi 
j’aime.., tu vas fremir... ma soeur ! et cependant, chose 
etrange, je ne puis eprouver aucun remords de ce pen- 
chant illegitime ; j’ai beau me condamner, je suis absous 
par un pouvoir mysterieux que je sens en moi. Mon 
amour n’a rien des impuretes terrestres. Ce n’est pas la 
volupte qui me pousse vers ma soeur, bien qu’elle 4galc 
en beauts le fantdme de mes visions $ e’est un attrait in- 
definissable, une affection profonde comme la mer, vastc 
comme le ciel, et telle que pourrait l’^prouver un dieu. 
L’id6e que ma soeur pourrait s unir a un homme m’in- 
spire le d^gout et l’horreur comme un sacrilege ; il y a 
chez elle quelque chose de celeste que je devine a travers 
les voiles de la chair. Malgre le nom dont la terre la 
nomme, e’est l’epouse de mon ame divine, la vierge qui 
me fut destinie des les premiers jours de la creation ; 

6 . 
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par instants je crois ressaisir a travers les &ges et les td- 
nebres des apparences de noire filiation secrete. Des 
scenes qui se passaient avant l’apparilion des homines 
sur la terre me reviennent en memoire, et je me vois 
sous les rameaux d’or de Tfiden assis aupres d’elle et 
servi par les esprits obOissants. En m’unissant a une 
autre femme, je craindrais de prostituer et de dissiper 
l’dme du monde qui palpite en moi. Par la concentration 
de nos sangs divins, je voudrais obtenir une race immor- 
telle, un dieu definitif, plus puissant que tous ceux qui 
se sont manifestos jusqu’a present sous divers noms et 
diverses apparences ! » 

Pendant qu’ Yousouf et Tetranger echangeaient ces 
longues confidences, les habitues de l’okel, agites par 
Tivresse, se livraient a des con torsions extravagantes, a 
des rires insensOs, a des pamoisons extatiques, a des 
danses convuisives $ mais peu k peu, la force du chanvre 
s’etant dissipee, le calme leur etait revenu,et ils gisaient 
le long des divans dans l’etat de prostration qui suit or- 
dinairement ces excds. 

Un homme a mine patriarcale, dont la barbe inondait 
la robe trainante, entra dans Tokel et s’avanga jusqu’au 
milieu de la salle. 

« Mes freres, levez-vous, dit-il d’une voix sonore ; je 
viens d’observer le ciel $ l’heure est favorable pour sacri- 
fier devant le sphinx un coq blanc en Thonneur d Her- 
mes et d’Agathodoemon. » 

Les sabeens se dresserent sur leurs pieds et parurent 
se disposer a suivre leur pretre *, mais l’etranger, en en- 
tendant cette proposition, changea deux ou trois fois de 
couleur : le bleu de ses yeux devint noir, des plis ter- ! 

ribles sillonnerent sa face, et il sechappa de sa poitrine 
un rugissement sourd qui lit trcssaillir l assemblee d'ef- 
froi, comme si un lion veritable fut tombe au 

« Jmpies ! blasphcmate m 
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rateurs d’idoles! » s’ecria-t-il d’une voix retentissante 
comme un tonnerre. 

A cette explosion de colere succeda dans la foule un 
mouvement de stupeur. L’inconnu avait un tel air d ’au- 
torite et soulevait les plis de son sayon par des gestes 
si tiers, que nul n’osa repondre k ses injures. 

Le vieillard s’approcha et lui dit : « Quel mal trouves- 
tu, frere, a saerifier un coq, suivant les rites, aux botis 
genies Hermes et Agathodoemon ? » 

L’etranger gringa des dents rien qu’a entendre ces 
deux noms. 

« Si tu ne partages pas la croyance des sab6ens, qu’es- 
tu venu faire ici? Es-tu sectateur de Jesus ou de Ma- 
homet? 

— Mahomet et Jesus sont des imposteurs, s’ecria l’in- 
connu avec une puissance de blaspheme incroyable. 

— Sans doute tu suis la religion des Parsis, tu ve- 
neres le feu... 

— Fantdmes, derisions, mensonges que tout cela ! 
interrompit Hiomme au sayon noir avec un redouble- 
ment d’indignation. 

— Alors qui adores-tu ? 

— 11 me demande qui j’adore!*.. Je n’adore per- 
sonne, puisque je suis Dieu moi-meme! le seul, le 
vrai, l’unique Dieu, dont les autres ne sont que les 
ombres. » 

A cette assertion inconcevable, inouie, folle, les sa- 
beens se jeterent sur le blasphemateur, a qui ils eussent 
fait un mauvais parti, si Yousouf, le couvrant de son 
corps, ne l’eut entraine a reculons jusqu’a la terrasse que 
baignait le Nil, quoiqu’il se debattit et criat comme un 
forcen6. Ensuite, d’un coup de pied vigoureux donn6 au 
rivage, Yousouf lanca la barque au milieu du fleuve. 
Quand ils eurent pris le courant : a Ou faudra-t-il que je 
te conduise? dit Yousouf a son ami. 

— La-bas, dans Tile de Rodda, ou tu vois briber ces 
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lumieres, » r^pondit l’etranger, dont fair de la nuit avait 
calme l’exaltation. 

En quelques coups de rames, il atteignit la rive, et 
l’homme au sayon noir, avant de sauter a terre, dit k 
son sauveur en lui offrant un anneau d’un travail ancien 
qu’il tira de son doigt : « En quelque lieu que tu me ren- 
contres, tu n’as qu’a me presenter cette bague,et jeferai 
ce que tu voudras. » Puis il s’eloigna et disparut sous 
les arbresqui bordent le fleuve. Pour ratlraper le temps 
perdu, Yousouf, qui voulait assister au sacrifice du coq, 
se mit k couper l’eau du Nil avec un redoublemen t 
d’6nergie. 


II* — La dlsette* 

Quelques jours apres, le calife sortit comme a l’ordi- 
naire de son palais pour se rendre a l’observatoire du 
Mokatam. Tout le monde etait accoutumc a le voir sor- 
tir ainsi, de temps en temps, monte sur un ane et accom- 
pagne d’un seul esclave qui etait muet. On supposait 
qu’il passait la nuit k contempler les astres, car on le 
voyait revenir au point du jour dans le meine equipage, 
et cela etonnait d’autant moins ses serviteurs, que son 
pere, Aziz-Billah, et son grand-pere, Moezzeldin, le fon- 
dateur du Caire, avaient fait ainsi, etant fort verses tous 
deux dans les sciences cabalistiques ; mais le calife Ha- 
kem, apres avoir observe la disposition des astres et 
compris qu’aucun danger ne le mena^ait immediate- 
ment, quittait ses habits ordinaires, prenait ceux de 
l’esclave, qui restait a l’attendre dans la tour, et, s’etant 
un peu noirci la figure de inaniere a deguiser ses traits, 
il descendait dans la ville pour se meler au peuple et ap- 
prendre des secrets dont plus tard il faisait son profit 
comme souverain. C’est sous un pareil deguisement qu’il 
s’etait introduit naguere dans l’okel des sabeens. 

Cette fois*la, Hakem descendit vers la place de Rou- 


Digitized by Google 



SEJOUR AL LI BAN. 69 

melieh, le lieu du Caire ou la population forme les grou- 
pes les plus animes : on se rassemblait dans les bou- 
tiques et sous les arbres pour 6couter ou reciter des 
contes et des poemes, en consommant des boissons su- 
crees, des limonadeset des fruits confits. Les jongleurs, 
les alm6es et les montreurs d’animaux attiraient ordi- 
nairement autour d eux une foule empressee de se dis- 
traire apres les travaux de la journee ; mais, ce soir-la, 
tout 6tait change, le peuple pr6sentait l’aspect d’une 
mcr orageuse avec ses houles et ses brisants. Des voix 
sinistres couvraient ga et la le tumulte, et des discours 
pleins d’amertume retentissaient de toutes parts. Le ca- 
life ecouta, et entendit partout cette exclamation : Les 
greniers publics sont vides ! 

En effct, depuis quelque temps, une disetle tres forte 
inquietait la population 5 l’esperance de voir arriver 
bientot les bles de la haute figypte avait calme momen- 
tanement les craintes : chacun menageait ses ressources 
de son mieux 5 pourtant, ce jour-la, la earavane de Syrie 
etant arrivee tres nombreuse, il etait devenu presque 
impossible de se nourrir, et une grande foule excitee par 
les Strangers s’etait portee aux greniers publics du vieux 
Caire, ressource supreme des plus grandes famines. Le 
dixieme de chaque recolte est entasse la dans d’immenses 
enclos formas de hauts murs et construits jadis par 
Amrou. Sur l’ordre du conquerant de l’Lgypte, ces gre- 
niers furent laisses sans toiture, afin que les oiseaux pus- 
sent y prelcver leur part. On avait respecte depuis cette 
disposition pieusejquinelaissaitperdred'ordinairequ’une 
faible partie de la reserve, et semblait porter bonheur a 
la ville; mais ce jour-lft, quand le peuple en fureur de- 
manda qu’il lui fut livre des grains, les employes r6pon- 
dirent qu'il etait venu des bandes d’oiseaux qui avaient 
tout dcvore. A cette reponse, le peuple s’etait cru menace 
des plus grands maux, et depuis ce moment la conster- 
nation regnait partout. 


Digitized by Google 



70 


VOYAGE EN ORIENT. 


((Comment, so disait Hakem, n’ai-je rien su de ces 
choses? Est-il possible qu’un prodige pareil se soit ac- 
compli? J’en auraisvu l’annonce dans les astres; rien 
n’est derange non f)lus dans 1 epentacle que j’ai trace. » 

11 se livrait a cette meditation, quand un vieillard, qui 
portait le costume des Syriens, s’approcha de lui et dit : 
— Pourquoi ne leur donnes-tu pas du pain, seigneur? » 

Hakem leva la t£te avec etonnement, fixa son ceil de 
lion sur Tetranger et crut que cet homme I’avait reconnu 
sous son deguisement. 

Cet homme etait aveugle. 

« Es-tu fou, dit Hakem, de t’adresser avec ces paroles 
a quelqu’un que tu ne vois pas et dont tu n’as entendu 
que les pas dans la poussiere! 

— Tous les hommes, dit le vieillard, sont aveugles 
vis-a-vis de Dieu. 

— C’est done a Dieu que tu t’adresses? 

— C’est a toi, seigneur. » 

Hakem reflechit un instant, et sa pensee tourbillonna 
de nouveau comme dans l’ivresse du hachich. 

« Sauve-les, dit le vieillard, car toi seul es la puis- 
sance, toi seul es la vie, toi seul es la volonte. 

— Crois-tu done que je puisse creer du ble ici, sur 
l’heure? r6pondit Hakem en proie a une pensee indefinie. 

— Le soleil ne peut luire a travers le nuage, il le dissipe 
lentement. Le nuage qui te voile en ce moment, c’est 
le corps ou tu as daigne descendre, et qui ne peut agir 
qu’avec les forces de l’homme. Chaque etre subit la loi 
des choses ordonnees par Dieu. Dieu seul n’obeit qu’a la 
loi qu’il s’est faite lui-meme. Le monde, qu’il a formd 
par un art cabalistique, se dissoudrait a l’instant, s’il 
manquait a sa propre volonte. 

— Je vois bien dit, le calife avec un effort de raison, 
que tu n’es qu’un mendiant; tu as reconnu qui je suis 
sous ce deguisement, mais ta flatterie est grossiere, Voici 
une bourso de sequins 5 lajsse-moi. 


Digitized by Google 


SfeJOtiR At) LI BAN. 71 

— J’ignore quelle est ta condition, seigneur, car je no 
vois qu’avec les yeux de l’&me. Quant & de Tor, je suis 
verse dans l’alchimie et je sais en faire quand j’en ai be- 
soin ; je donne cette bourse a ton peuple. Le pain est 
cher ; mais, dans cette bonne ville du Caire, avec de Tor 
on a de tout. 

— (Test quelque necroman, » se dit Hakem. 

Cependant la foule ramassait les pieces sem6es k terre’ 

par le vieillard syrien et se prdcipitait au four du bou- 
langer le plus voisin. On ne donnait ce jour-l& qu’une 
ocque (deux livres) de pain pour chaque sequin d’or. 

«Ah! c’est comme cela, dit Hakem; je comprends! 
Ce vieillard, qui vient du pays de la sagesse, m’a reconnu 
et m’a parl6 par allegories. Le califeest 1’image de Dieu ; 
ainsi que Dieu je dois punir. » 

11 se dirigea vers la citadelle, ou il trouva le chef du 
guet, Abou-Arous, qui etait dans la confidence de ses 
deguisements. 11 se fit suivre de cet oflficier et de son 
bourreau, comme il avait deja fait en plusieurs circon- 
stances, aimant assez, comme la plupart des princes 
orientaux, cette sorte de justice expeditive, puis il les 
ramena vers la maison du boulanger qui avait vendu le 
pain au poids de Tor. « Yoici un voleur, dit-il au chef 
du guet. 

— 11 faut done, dit celui-ci, lui clouer l’oreille au volet 
de sa boutique? 

— Oui, dit le calife, apr6s avoir coupd la tfite toute- 
fois. » 

Le peuple, qui ne s’attendait pas k pareille ik te, fit 
cercle avec joie dans la rue, tandis que le boulanger pro- 
testait en vain de son innocence. Le calife, enveloppd dans 
un dbbah noir qu’il avait pris k la citadelle, semblait 
remplir les fonctions d’un simple cadi. 

Le boulanger dtait a genoux et tendait le cou en recom- 
raandant son dme aux anges Monkir et Nekir. A cet 
instant, un jeune homme fendit la foule et s'elan^a vers 
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Hakem en lui montrant un anneau d’argent con$telle. 
C’etait Yousouf le sabeen. 

« Accordez-moi, s’ecria-t-il, la gr£ce de cet homine. » 

Hakem se rappela sa promesse et reconnut son ami 
des bords du Nil. 11 fit un signe*, le bourreau s’61oigna 
du boulanger, qui se releva joyeu semen t. Hakem, enten- 
dant les murmures du peuple desappointe, dit quelques 
mots a l’oreille du chef du guet, qui s’ecria a haute voix : 

<c Le glaive est suspendu jusqu’a demain a pareille 
heure. Alors il faudra que chaque boulanger fournisse le 
pain a raison de dix ocques pour un sequin. 

— Je coftiprenais bien l’autre jour, dit le sabeen a 
Hakem, que vous etiez un homme de justice, en voyant 
votre colere contre les boissons defendues; aussi cette 
bague me donne un droit dont j'userai de temps en 
temps. 

— Mon fr&re, vous avez dit vrai, repondit le calife en 
l’embrassant. Maintenant ma soiree est terming-, allons 
faire une petite debauche de hachich a Tokel des sa- 
beens. >» 


III. — La Dame da royaame. 

A son entree dans la maison, Yousouf prit h part le 
chef de l’okel et le pria d’exeuser son ami de la conduite 
qu’il avait tenue quelques jours auparavant. Chacun, 
dit-il, a son idee fixe dans l’ivresse; la sicnne alors est 
d’etre dieu ! Cette explication fut transmise aux habitues, 
qui s’en montrerent satisfaits. 

Les deux amis s’assirent au meme endroit que la 
veille 5 le n^grillon leur apporta la boite qui contenait 
la p^tc enivrante, et ils en prirent chacun une dose, qui 
ne tarda pas & produire son eifet ; mais le calife, au lieu 
de s’abandonner aux fantaisies de l’hallucination et de 
se r^pandre en conversations extravagantes, se leva, 
comme pousse par le bras de fer d’une id&e fixe : une 


Digitized by Go gle 



SfeJOtm AU LI BAN. 


73 

resolution immuable etait sur ses grands traits fer- 
mement sculptes, et, d’un ton de voix d’une autorite 
irresistible, il dit a Yousouf : 

« Frere, il faut prendre la cange et me conduire k 
l’endroit ou tu m’as depose bier a File de Rodda, pres 
des terrasses du jardin. » 

A cet ordre inopine, Yousouf sentit errer sur ses le- 
vres quelques representations qu’il lui fut impossible 
de formuler, bien qu’il lui partit bizarre de quitter l’okel 
precisement lorsque les beatitudes du hachich r6cla- 
maient le repos et les divans pour se developper a leur 
aise ; mais une telle puissance de volonte edatait dans 
les yeux du calife, que le jeune homme descendit silen- 
cieusement a sa cange. Hakem s’assit a l’extr6mite, 
pres de la proue , et Yousouf se courba sur les rames. 
Le calife , qui , pendant ce court trajet, avait donne les 
signes de la plus violente exaltation, sauta a terre sans 
attendre que la barque se ftit rangee au bord, et conge- 
dia son ami d’un geste royal et majestueux. Yousouf 
retouma k l’okel, et le prince prit le chemin du palais. 

Il rentra par une poterne dont il toucha le ressort 
secret, et se trouva bien tot, a pres avoir franchi quel- 
ques corridors obscurs, au milieu de ses appartements , 
ou son apparition surprit ses gens, habitues a ne le voir 
revenir qu’aux premieres lueurs du jour. Sa physiono- 
inie illumin^e de rayons , sa demarche k la fois incer- 
taine et raide, ses gestes etranges, inspirerent une vague 
terreur aux eunuques *, ils imaginaient qu’il allait se 
passer au palais quelque chose d’extraordinaire , et , se 
tenant debout contre les murailles, la tde basse et les 
bras croises, ils attendirent l’ev£nement dans une res- 
pectueuse anxiety. On savait les justices d’Hakem promp- 
tes, terribles et sans motif apparent. Chacun tremblait, 
car nul ne se sentait pur. 

Hakem cependant ne fit tomber aucune tete. Une 
gensde plus grave I’occupait tout entier *, negligeant ces 

* 7 
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petits details de police , il se dirigea vers rappartement 
de sa soeur, la prijicesse SetaloauLc , aetion contraire k 
toutes les idees musulmanes, et soulevant la portiere, il 
penetra dans la premiere salle, ,au grand effroi des eu- 
nuques et des femmes de la princesse, qui se voilerent 
precipitamment le visage. 

S&almulc ,(ce nom vent dire k dame dn royaume — sitV 
al mulk) etait assise au fond d’une piece retiree, sur une 
pile de earreaux qni garnissaient une alcove pratiquee 
dans Tepaisseur de k muraille \ Tinterieur de cette salle 
eblouissajt par sa magnificence, La voute, travaillee en 
petits ddmes, offrait l’apparence d'un gateau de miel ou 
d une grotte a stalactites par la complication ingenieuse 
et savante de ses ornements, ou le rouge, le vert, I’azur 
et 1’or melaient leurs teintes eclatantes, Des mosaiques 
de verre reyetaient les murs a hauteur d’houune de leurs 
plaques splendides \ des arcades dvkkes en coeur retom- 
baient avec gr&ce sur les chapiteaux Eyases en forme de 
turban <jue supportaient des colonnettes de marbre. Le 
long des corniches, snr les jambages des portes, sur les 
cadres des fenetres couraient des inscriptions en Ven- 
ture karmatique dont les caracteres elegants se mOlaient 
& des fleurs , a des feuillages et k des enroulements d’a- 
rabesques. Au milieu de la salle, une fontaine d’alb^tre 
recevait dans sa vasque sculptee un jet d'eau dont la 
fus£e de cristal montait jusqu’a la voute et retombait en 
plnie fine avec un grdsillement argentin. 

A la rumeur causee par l’entree de Hakem, S^talmuJe, 
inquiete, se leva et fit quelques pas vers la porte. Sa 
taille majestueuse parut ainsi avec # tous ses avantages, 
car la soeur du calife etait la plus belle princesse du 
monde ; des sourcils d'un noir veloute surmontaient, de 
leurs aresdune regularity parfaite, des yeux qui faisaient 
baisser le regard comme si Ton eut contemple le soleil ; 
son nez fin et d une courbc legerement aquiline indjquait 
la royautd de sa race , et dans sa paleur doree , relovee 
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at lx joues de deux peiits images de fard, sa bouche dune 
poufpre 6 blouissante delatait comme one grenade pleine 
de perles. 

Le costume de S£talmulc 4tait d’une richesse inottfe : 
une corne de m 6 tal, recouverte de diamants, sontenait 
son voile de gaze mouchet^e de paillons; sa robe, mi- 
partie de velours vert et de velours incarnadin , dis- 
paraissait presque sous les inextricables ramages des 
broderies. II se form ait aux manches, aux coudes, k la 
poitrine, des foyers de lumi£re d’un 6 clat prodigieux, 
ou For et Fargent croisaient leurs 6 tincelles 5 la ceinture, 
formee de plaques d’or travail!^ a jour et eonstellce 
d’dnormes boutons de rubis , glissait par son poids au- 
tour d y une faille souple et majestueuse, et s’arrStait 
retenue par f’opulent contour des hanches. Ainsi vStue, 
Setalmulc faisait l’effet dune de ces retnes des empires 
disparus, qui avaient des dieux pour anc^tres. 

La portiere s’ouvrit violemment, et Hakem parut sur 
le seuil. A la vue de son fr&re, S 6 talmulc ne put retenir 
un cri de surprise qui ne s’adressait pas tant k Faction 
insolite qu’k Faspect Strange du calife. En eflet, Hakem 
semblait n’ 6 tre pas anim 6 par la vie terrestre. Son ternt 
p&le rettetait la Jumi&re d’un autre monde. C'etait bien 
la forme du calife, mats 6 c 1 air 6 e d’nn autre esprit et 
d’une autre ^me. Ses gestes 6 taient des gestes de fan- 
tdme, et il avait Fair de son propre spectre. II s avanna 
vers Setalmulc plutdt port4 par la volont 6 que par des 
mouvements humains , et quand il fut pr&s d’elle , il 
1 ’enveloppa d on regard si profond , si p£n 4 trant , si 
intense, si charge de pens^es, qne la prineesse frissonna 
et croisa ses bras sur son sein, comme si une main invi- 
sible e&t dechir£ ses v^tements. 

« Setalmulc , dit Hakem , j’ai pens£ longtemps k te 
donner un mari ; mais aucun homme n’est digne de toi. 
Ton sang divin ne doit pas souffrir de melange. 11 faut 
transmettre intact k Favertir le tr^sor que nous avons 
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regu du passe. C/est moi, Hakem, le calife, le seigneur 
du ciel et de la terre, qui serai ton 6 poux : les noces se 
feront dans trois jours. Telle est ma volonte Sacr 6 e. » 

La princesse eprouva a cette declaration imprcvue un 
tel saisissement, que sa reponse s’arreta a ses levres ; 
Hakem avait parle avec une telle autorite, une domina- 
tion si fascinatrice, que Setalmulc sentit que toute ob- 
jection etait impossible. Sans attendre la reponse de sa 
soeur, Hakem re trograda jusqu’a la porte *, puisilrega- 
gna sa chambre, et, vaincu par le hachich, dont reflet 
etait arrive a son plus haut degre, il se laissa tomber sur , 
les coussins comme une masse et s’endormit. 

Aussitot apres le depart de son frere, Setalmulc manda 
pres d’clle le grand-vizir Argevan, et lui raconta tout ce 
qui venait de se passer. Argevan avait £te le regent de 
l’empire pendant la premiere jcunesse de Hakem , pro- 
clame calife a onze ans 5 un pouvoir sans contrdle etait 
reste dans ses mains, et la puissance de l’habitude le 
maintenait dans les attributions du veritable souverain, 
dont Hakem avait seulement les honneurs. 

Ce qui se passa dans l’esprit d’Argevan apres le recit 
que lui fit Setalmulc de la visite nocturne du calife ne 
peut humainement se decrire*, mais qui aurait pu sonder 
les secrets de cette dme profonde? Est-ce Tetude et la 
meditation qui avaient amaigri ses joues et assombri 
son regard austere ? Est-ce la resolution et la volonte 
qui avaient trace sur les lignes de son front la forme 
sinistre du tau , signe des destinees fatales? La p&leur 
d’un masque immobile, qui ne se plissait par moments 
qu’entre les deux sourcils, annoncait-elle seulement 
qu’il etait issu des plaines brtilees du Mahgreb? Le res- 
pect qu’il inspirait la population du Caire , Tinfluence 
qu’il avait prise sur les riches et les puissants, etaient- 
ils la reconnaissance de la sagesse et de la justice appor- 
tecs a l’administration de l’fitat? 

Toujours est-il que Setalmulc, 61evee par lui, le respeo 
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tait a l’egal de son pere, le precedent calife. Arg6van 
partagea l’indignation de la sultane et dit seulement : 
« H£las ! quel malheur pour l’empire ! Le prince des 
croyants a vu sa raison obscurcie... Apres la famine, 
c’est un autre fl4au dont le ciel nous frappe. 11 faut or- 
donner des prieres publiques ; notre seigneur est de- 
venu fou ! 

— Dieu nous en preserve ! s’dcria Setalmulc. 

— Au r^veil du prince des croyants, ajouta le vizir, 
j’espere que cet egarement se sera dissipe, et qu’il pourra, 
comme a l’ordinaire, presider le grand conseil. » 

Argevan altendait au point du jour le rdveil du calife. 
Celui-ci n’appela ses esclaves que tres-tard, et on lui 
annonga que deja la salle du divan etait remplie de doc- 
teurs, de gens de loi et de cadis. Lorsque Hakem entra 
dans la salle, tout le monde se prosterna selon la cou- 
tume, et le vizir, en se relevant, interrogea d’un regard 
curieux le visage pensif du maitre. 

Ce mouvement n’echappa point au calife. Une sorte 
d’ironie glaciale lui senibla empreinte dans les traits de 
son ministre. Depuis quelque temps deja le prince re- 
grettait l’autorite trop grande qu'il avait laisse prendre 
a des inferieurs, et, en voulant agir par lui-meme, il s’e- 
tonnait de rencontrer tou jours des resistances parmi les 
ulemas, cachefs et moudhirs, tous devoues a Argevan. 
C 7 est pour echapper a cette tutelle, et afin de juger 
les choses par lui-m6me, qu’il s’etait precedemment 
resolu a des deguisements et a des promenades noc- 
turnes. 

Le calife, voyant qu’on ne s’occupait que des affaires 
courantes, arr^ta la discussion, et dit d’une voix ecla- 
tante : « Parlons un peu de la famine ; je me suis promis 
aujourd’hui de faire trancher la t£te a tous les boulan- 
gers. » Un vieillard se leva du banc des ulemas, et dit : 
« Prince des croyants, n’as-tu pas fait gr£ce a l un d’eux 
bier dans la nuit? » Le son de cetle voix n etait pas in- 
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eonnu au calife, qui repondit : « Cela est vrai, mais j’ai 
fait grace a condition que le pain serait vendu k raison 
de dix ocques pour un sequin. 

— Songe, dit le vieillard, que ces malheureux payent 
la farine dix sequins 1’ardeb. Funis phitdt ceux qui la 
leur vendent k ce prix. 

— Quels sont ceux-la? 

— Les multeszims, les cachets, les moudhirs et les 
ulemas eux-mdmes, qui en possedent des amas dans 
leurs maisons. » 

Un fr4missement courut parmi les membres du con- 
seil et les assistants, qui etaient les principaux habitants 
du Caire. 

Le ealife pencha la t6te dans ses mains et r6fl6ehit 
quctques instants. Arg^van irrit4 voulut r£pondre a ce 
que venait de dire le vieil ulema, mais la voix torniante 
de Hakem retentit dans I’assembl^e : 

« Ce soir, dit-il, au moment de la pri^re, je sortirai 
de mon palais de Rodda, je traverserai le bras du Nil 
dans ma cange, et, sur le rivage, le chef du guet m’at- 
tendra avec son bourreau; je suivrai la rive gauche du 
ealiseh (canal), j’entrerai au Caire par la porte Bab-el- 
Tahla, pour me rendre k la ta09qu£e de Rachida. A cha- 
que maison de moolteziro, de caehef ou d’ulcma que je 
rencontrerai, je demanderai s’il y a du W4, et, dans 
toute maison Ou il n’y en aura pas , je ferai pend re ou 
d£capiter le proprietaire. » 

Le vizir Arg^van n’osa pas dlever la voix dans le eon* 
seil apres ces paroles du cable; mais, le voyant rentret 
dans ses appartements, il se pr6cipita sur ses pas, et lui 
dit : « Yous ne ferez pas cela, seigneur! 

— Retire-toi ! lui dit Hakem avec eol&re. Te souviens- 
tu que, lorsque j’^tais enfant, to m'appelais par plaisan- 
terie le Ldmrd... Eh bien ! main tenant le Wz*rd est de- 
venu le dragon. » 
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Le soir mfrne de ce jour, quand vmt l’heure de la 
prifcre, Hakem entra dans la vifle par le quartier des 
soldats, suivi seulement du chef dti guet et de son exd- 
cuteur : il s’apergut que toutes les rues ^talent illumi- 
nes sur son passage. Les gens du peuple tenaient des 
bougies k la main pour eiairer la marehe du prince, et 
s’etaient groups principalement derant chaque maison 
de docteur, de cachef, de notaire ou autres personnages 
6minents qu'indiquait l’ordonnance. Partout le kalife 
entrait et trouvait on grand amas de ble ; aussitdt il or- 
dOnnait qu’il ftit distribud k la foule et prenait le nom 
du proprietaire. « Par ma pfomesse, leur disait-il, votre 
t^te est sauve; mais apprenez desormais k ne pas faire • 
chezvousd’amas de b!6, soit pour vivre dans Tabondance 
au milieu de la misere gdn6rale, soit pour le revendre au 
poids de Tor et tirer k yous en pea de jours toute la for- 
tune publique. » 

Apres avoir visits ainsi quelques maisons, il envoya 
des officiers dans les autres et se retidit a la mosquee de 
RaSchida pour faire lui-m6me la prtere, car c’etait un 
vendredi ; mais, en entrant, sou etonnement fut grand 
de frouver la tribune occup&» et d’etre salu^ de ces pa- 
roles i « Que !e nom de Hakem soit glorifie sur la terre 
coiiittle dauslescieux! Louange 6ternelle au Dieuvivant!)) 

Si enthoosiasme que fiat le peuple de ce que venaitde 
faire le calife, cette priere irtattendue devait indigner 
les fideles croyants ; aussi plusteurs mont6rent-ils k la 
chaire pour jeter en has le Wasph&nateur*, mais ce der- 
nier se leva et desceudit avec majesty, faisant reculer a 
chaque pas les assaillants et traversant la foule 6tonn£e, 
qui s’foriait en le voyant de plus pres : « C’est un aveu- 
gle J la mam de Dieu est sur lui. » Hakem avait reconnu 
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le vieillard de la place Roumelieh, et, coniine dans l’etat 
de veille un rapport inattendu unit parfois quelque fait 
materiel aux circonstances d’un reve oublie jusque-la, il 
vit, comnie par un coup de foudre, se meler la double 
existence de sa vie et de ses extases. Cependant son es- 
prit luttait encore contre cette impression nouvelle, de 
sorte que, sans s'arreter plus longtemps dans la mos- 
quee, il remonta a cheval et prit le chemin de son 
palais. 

Il fit mander le vizir Argevan, mais ce dernier ne put 
etre trouve. Comme l’heure etait venue d’aller au Mo- 
katam consulter les astres, le calife se dirigea vers la 
tour de l’observatoire et monta a l’etage superieur, dont 
la coupole, percee a jour, indiquait les douze maisons 
des astres. Saturne, la planete de Hakem, etait pale et 
plombe, et Mars, qui a donne son nom a la ville du Caire, 
flamboyait de cet eclat sanglant qui annonce guerre et 
danger. Hakem descendit au premier 6tage de la tour ou 
se trouvait une table cabalistique etablie par son grand- 
pere Moezzeldin. Au milieu d’un cercle autour duquel 
etaient ecrits en chaldeen les noms de foils les pays de 
la terre, se trouvait la statue de bronze d’un cavalier 
arme d’une lance qu’il tenait droite ordinairement 5 
mais, quandun peuple ennemi marchait contre l’figypte, 
le cavalier baissait sa lance en arret, et se tournait vers 
le pays d’ou venait l’attaque. Hakem vit le cavalier 
tourne vers l’Arabie : a Encore cette race des Abassides! 
s’ecria-t-il, ces fils degeneres d’Omar, que nous avions 
ecrases dans leur capitale de Bagdad! Mais que m’im- 
portent ces infideles maintenant, j’ai en main la foudre ! » 

En y songeant davantage, pourtant, il sentait bien 
qu’il etait homme comme par le pass£; Thallucination 
n’ajoutait plus k sa certitude d’etre un dieu la confiance 
d’une force surhumaine. 

a Allons, se dit-il, prendre les conseils de l’extase. » Et 
il alia s’enivrer de nouveau de cette p&te merveilleuse, 
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qui peut-etre est la meme que l’ambroisie, nburriture 
des immortels. 

Le fiddle Yousouf etait arrive deja, regardant d’un ceil 
reveur I’eau du Nil, morne et plate, diminuee a un point 
qui annongait toujours la secheresseet la famine. «Frdre, 
lui dit Hakem, est-ce a tes amours que tu rdves? Dis-moi 
alors quelle est ta maitresse, et, sur mon serment, tu 
1’auras. 

— Le sais-je, helas! dit Yousouf. Depuis que le souffie 
du Khamsin rend les nuits etouffantes, jc ne rencontre 
plus sa cange doree sur le Nil. Lui demander ce qu’elle 
est, l’oserais-je, mdmesi je la revoyais? J ’arrive a croire 
parfois que tout cela n’etait qu’une illusion de cette 
herbe perfide, qui attaque ma raison peut-dtre... si bien 
que je ne sais plus deja mdme distinguer ce qui est rdve 
de ce qui est realitd. 

— Le crois-tu? » dit Hakem avec inquietude. Puis, 
apres un instant d’hesitation, il dit a son compagnon : 
« Qu’importe? Oublions la vie encore aujourd hui. » 

Une fois plongd dans Tivresse du hachich, il arrivait , 
chose etrange! que les deux amis entraient dans une 
certaine communaute d’idees et d’impressions. Yousouf 
s’imaginait souvent que son compagnon, s’elangant vers 
les cieux et frappant du pied le sol indigne de sa gloire, 
lui tendait la main et l’entratnait dans les espaces a Ira- 
vers les astres tourbillonnants et les atmospheres blan- 
chies d’une semence d’etoiles*, bientdt Saturne, ^ale, 
mais couronnd d’un anneau lumineux, grandissait et se 
rapprochait, entoure des sept lunes qu’emporte son mou- 
vement rapide, et des lors qui pourrait dire ce qui se 
passait a leur arrivee dans cette divine patrie de leurs 
songes? La langue humaine ne peut exprimer que des 
sensations conformes k notre nature ; seulement, quand 
les deux amis conversaient dans ce r6ve divin, les 
noms qu’ils se donnaient n’etaient plus des noms de la 
terre. 
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Au milieu de cette exiase, arrivfe au point de donner 
a leurs corps l’apparence de masses inertes, Hakem se 
tordit tout a coup en s’ecriant : Eblis f Eblis ! Au mfime 
instant, des zebecks enfongaient la porte de Pokel, et, a 
leer t6te, Arg^van, le vizir, faisait cerner la salle et or- 
donnait qu’on s’empar&t de tous ces infideles, violateurs 
de Fordonnanee du calife, qui ddfendait 1’usage du ha- 
chich et des boissons fermentees. « Demon ! s’ecria le 
calife reprenant ses sens et rendu k lui-meme, je te fai- 
sais chercher pour avoir ta 16te ! Je sais que c'est toi qui 
as organise la famine et distribtid k tes creatures la re- 
serve des greniers de t’Etat ! A genoux devant le prince 
des croyants ! commence par r^pondre, et tu finiras pat 
mourir. » 

Arg^van fronga le sourcil, et son ceil sombre s’eclaira 
d’un froid sourire. 

c< Au Moristan, ce foo qui se croit le calife ! » dit-il de- 
daigneusement aux gardes. 

Quant k Yousouf, il avait d6j& sautA dans sa cange, 
pr&voyant bien qu’il ne pourrait dMendre son ami. 

Le Moristan, qui anjourd'hui est attenant k la mos- 
qrfee de Kalaoum, Mart alors one vaste prison dont one 
partie settlement Mart eonsaeree aux fous furieux. Le 
respect des Orientaux pour les Ibus ne va pas jusqu’& 
laisser en liberty ceux qui poorraient fctre nuisibles. 
Hakem, en s’Meillant le lenderrrain dans une obscure 
cellule, comprit bien vite qu’il n’avalt rien k gagner k 
se mettre en fureur ni k se dire le calife sous des v6te- 
ments de fellah, Dfailleurs, il y avait dejk cinq califes 
dans I’etablissement et un certain nombre de dieux. Ce 
dernier titre n’etait done pas plus avantageux k prendre 
que I’autre. Hakem Mail trop convaincu, du reste, par 
tnille efforts faits dans la nuit pour Wiser sa chaine, que 
sa divinity, emprisonrfee dans un feible eorps, le laissait, 
eomme la plopart des bouddas de Tlnde et antres incar- 
nations de Tfitre supreme, abandonnc a toute la malice 
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humaine et aux lots matArielles de la force. 11 se souvint 
mAme que la situation oil il s’etait mis ne lui Atait pas 
nouvelle. a TAchons surtout, dit-ii, d’eviter la flagellar- 
tion. » Cela n’Atait pas facile, car c’etait le moyen em- 
ployA genAralement alors contrc r incontinence de Hma~ 
gination, Quand arriva la visite du kekitn (mAdecin), 
celui-ci etait accompagnA d'un autre docieur qui parais- 
sait Atranger, La prudence de Hakem Atait telle, qu'il ne 
marqua aucune surprise de cette visite , et se borna A 
rApondre qu’une debauche de hachich avail AtA chez lui 
la cause d’un Agarement passager, que main tenant il se 
sentait com me a Tordinaire. Le mAdecin consul lait son 
compagnon et lui parlait avec une grande dAfArence. Ge 
dernier secoua la tete et dit que souvent les insensAs 
avaient des moments lucides et se fiaisaient mettre en 
libertA avec d'adroites suppositions. Cependant il ne 
voyait pas de difficultA k ce qu'on donnAt A celui-ci la 
libertA de se promener dans les cours. 

« Est-ce que vous Ates aussi mAdecin ? dit le calife au 
docteur Atranger. 

— (Test le prince de la science , S'Acria le mAde- 
cin des fous, c’est le grand Ebn-Sina (Avicennej, qui, 
arrivA nouvellement de Syrie, daigne visiter le Mo- 
ristan. » 

Get illustre nom d'Avicenne, le savant docteur, le 
maitre vAnArA de la santA et de la vie des hommes, — et 
qui passait aussi pres du vulgaire pour un magicien ca- 
pable des plus grands prodiges, — fit une vive impres- 
sion sur ]’esprit du calife. Sa prudence Tabandonna ; il 
s’Acria : « 0 toi qui me vois id , tel qu'autrefois AIssA 
(JAsus) , abandonnA sous cette forme et dans mon im- 
puissance humaine aux entreprises de 1 enfer, double- 
ment mAconnu comme calife et comma dieu, songe qu'il 
convient que je sorte au plus tdt de cette indigne situa- 
tion. Si tu es pour moi, fais-le connait-re j si lu ne crois 
pas a mes paroles, sois roaudit ! » 
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Avicenne ne repondit pas, mais il se tourna vers le 
medecin en secouant la tete, et. lui dit : a Vous voyez!... 
d£j k sa raison Pabandonne 5 et il ajouta : Heureusement 
ce sont la des visions qui nc font de mal a qui que ce 
soit. J’ai toujours dit que le chanvre avec lequel on fait 
la p&te de hachich etait cette herbe meme qui, au dire 
d’Hippocrate, communiquait aux animaux une sorte de 
rage et les portait a se pr^cipiter dans la mer. Le ha- 
chich 6tait connu deja du temps de Salomon : vous pou- 
vez lire le mot hachichot dans le Cantique des C antique s, 
ou les quality enivrantes de cette preparation... » La 
suile de ces paroles se perdit pour Hakem en raison de 
Peloignementdes deux medecins, qui passaient dans une 
autre cour. Il resta seul, abandonne aux impressions les 
plus contraires, doutant qu’il fut dieu, doutant m6me 
parfois qu’il fut calife, ayant peine a r&inir les fragments 
epars de ses pens6es. Profitant de la liberte relative qui 
lui etait laissee, il s’approcha des malheureux repandus 
§a et la dans de bizarres attitudes, et, pr^tant 1’oreille a 
leurs chants et a leurs discours, il y surprit quelques 
idees qui attirerent son attention. 

Un de ces insens^s etait parvenu, en ramassant divers 
debris, a se composer une sorte de tiare etoilee de mor- 
ceaux de verre , et drapait sur ses epaules des haillons 
couverts de broderies eclatantes qu’il avait figures avec 
des bribes de clinquant : a Je suis, disait-il, le Kaimal - 
seman (le chef du siecle), et je vous dis que les temps 
sont arrives. 

— Tu mens, lui disait un autre. Ce n’est pas toi qui 
es le veritable 5 mais tu appartiens a la race des dives et 
tu cherches a nous tromper. 

— Qui suis-je done a ton avis? disait le premier. 

— Tu n’es autre que Thamurath, le dernier roi des 
g^nies rebelles! Ne te souviens-tu pas de celui qui te 
vainquit dans Pile de S^rendib, et qui n’etait autre qu’A- 
dam,c’est-a-dire moi-m&ne? Ta lance et ton bouclier sopt 
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encore suspendus comme trophees sur mon tombeau *. 

— Son toinbeau ! dit i'autre en eclatant de rire, ja- 
mais on n'a pu en irouver la place. Je lui conseille d’en 
parler ! 

— J’ai le droit de parler de tombeau, ayant v6cu d£ja 
six fois parmi les homines et etant mort six fois aussi 
comme je le devais $ on in’en a construit de magnifiques; 
mais c’est le tien qu’il serait difficile de decouvrir, at- 
tendu que, vous autres dives, vous ne vivez que dans des 
corps morts ! » 

La huee g£n£rale qui succ6da k ces paroles s’adressait 
au malheureux empereur des dives, qui se leva furieux, 
et dont le pr£tendu Adam fit tomber la couronne d’un 
revers de main. L’autre fou s’&an^a sur lui, et la lutte 
des deux ennemis allait se renouveler apres cinq milliers 
d annees (d’apr&s leur compte), si Fun des surveillants 
nc les eut. separes coups de nerfs de boeuf, distribues 
d’ailleurs avec impartiality. 

On se demandera quel etait PinterGt que prenait Ha- 
kem a ces conversations d’insenses qu’il ecoutait avec 
line attention marquee, ou qu’il provoquait meme par 
quelques mots. Seul maitre de sa raison au milieu de ces 
intelligences £garees, il se replongeait silencieusement 
dans tout un monde de souvenirs. Par un effet singulier 
qui resultait peut-Glre de son attitude austere, les fous 
semblaient le respecter, et nul d’entre eux n’osait lever 
les yeux sur sa figure ; cependant quelque chose les por- 
tait k se grouper autour de lui, comme ces plantes qui, 
dans les dernieres heures de la nuit, se iournent deja 
•vers la lumiere encore absente. 

Si les mortels ne peuvent concevoir par eux-m£mes ce 
qui se passe dans Fame d’un homme qui tout a coup se 
sent prophete, ou d’un mortel qui se sent dieu, la Fable 

l Les traditions des Arabes et des Persans snpposent que pendant de longues 
series d’annees la terre fut peuplle par des races dites priadamiles , dont le 
dernier empereur fut vaincu par Adam. 
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et I’histoire da moins leur ont permis de supposer quels 
doutes, queUes angoisses doiveat se produire dans ces 
divines natures a 1'cpoque indecise ou leur intelligence 
se degage des liens passagers de 1‘incarnation. Uakem 
arrivait par instants a douter de hii-meme, corame le fils 
de l’horarae ail mont des Oliviers, et ee qui surtout frap- 
pait sa pensee d’etourdisseraen t , eest l’idde que sa divi- 
nity lui avait et£ d'abord revelde daps les entases du ha- 
chich. « It existedonc, se disaitel, quelque chose de plus 
fort que celui qui est tout, et ce serait une herbe des 
champs qui pourrait ereer de tels prestiges? 11 est vrai 
qu'un simple ver prouva qu’il Mmt plus fort que Salo- 
mon, lorsqu’il per^a et fit se rompre par le milieu le b&- 
ton sur iequel s’dlait appuy£ ce prince des genies; mais 
qu’ytait-ce que Salomon pres de moi, si je mis verita- 
blement Alter (l’Eternel) ? » 


V. — li1ne«B4f« 4« CMre. 

Par une Strange raillerie dont l’esprit du mal pouvait 
seul concevoir l’idee, il arrive qu un jour le Moristan 
re$ut la visite de la sultane Setalmulc, qui venait, selon 
1' usage des personnes royales, apporter des secours et 
des consolations aux prisonniers. Apres avoir visite la 
partie de la maison consacree aux criminels, elle voulut 
aussi voir 1’asile de la demence. La sultane ytait voilee ; 
mais Hakem la reconnut a sa voix, et ne put retenir sa 
fureur en voyant pres d elle le mioistre Arg£van, qui, 
souriant et calme, lui faisait les honneurs du lieu. 

« Void, disait-il, des malheureux abandootes a mille 
extravagances. L’un se dit prince des gdnies, un autre 
pretend qu’il est le m£me qu’Adam ; mais le plus ambi- 
tieux, c’est celui que vous voyez la, dont la ressemblance 
avec le calife votre fr£rc est frappante. 

— Cela est extraordinaire en eflet, dit Setalmulc. 
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— Eh Men ! reprit Arg^van, eette ressemblance seule 
a H6 cause de son malheur. A force de s’entendre dire 
qu’il &ail Fimage mtone da calife, i! s’est figure Gtre le ca- 
life, et, non content de cette idde, i! a pr^tendu qu’il dtait 
(lien. (Test simptement nn miserable fellah qui s’est g£td 
l’esprit cemme tant d’autres par l’abus des snbstances 
enrrrantes... Mais il serait curieux de voir ce qu’il dirait 
en presence do calife lui-mtone... 

— Miserable ! s’6cria Hakem, tu as done crd6 un fan- 
tdme qui me ressemble et qui tient ma place ? » 

II s’arrfcta, songeant tout-i-eonp qne sa prudence 
Fabandonnait et que peut-*6tre il allait livrer sa tie k 
de nouveaux dangers ; heureusement le bruit que fai * 
saient les fous empSeha que Fon entendit ses paroles. 
Tous ces roalheureux accablaienl Argevan d’impr^ca- 
tions, et le roi des dives surtout lui porfait des d6fis 
terribles. 

« Sois tranquille ! lui eriait*il. Attends qne je sois 
mort settlement; nous nous retrouverons ailleurs. » 

Argevan haussa les ^panics et sortit avec la sul- 
tane. 

Hakem n’avait pas intone essay£ d’invoquer les sou- 
venirs de cette derniere. En y r6fl6chis$ant, il voyait la 
trame trop bien tissue pour esp^rer de la rompre d’un 
seul effort. Ou il £tait rfellement m^connu au profit de 
quelque imposteur, ou sa sceur et son ministre s’&aient 
entendus pour lui donner une legon de sagesse en lui 
faisant passer quelques jours au Moristan. Peut-6tre 
voulaiertt-ils profiter plus tard de la notori6t6 qni r6sul- 
terait de eette situation pour s’emparer du pouvoir et le 
iftaintenir lui-mtone en tutelle. 11 y avail bien sans 
doute quelque chose de cela : ce qui pouvait encore le 
donner a peftser, c'est qne la sultane, en quittant le Mo* 
ristan, promit a Fiman de la mosqu£e de consacrer une 
somrae considerable k faire agrandir et magnifiqueraent 
r^edifier le local destine aux fous, — au point* dtsait- 
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elle, que leur habitation paraitra digne d’un calife*. 

Hakem, apres le depart de sa soeur et de son ministre, • 
dit seulement : « II fallait que cela fut ainsi ! » Et il reprit 
sa maniere de vivre, ne dementant pas la douceur et la 
patience dont il avait fait preuve jusque-liL Seulement 
il s’entretenait longuement avecceuxdeses compagnons 
d’infortune qui avaient des instants lucides, et aussi 
avec des habitants de 1’autre partie du Moristan qui ve- 
naient souvent aux grilles formant la separation des 
cours, pour s’amuser des extravagances de leurs voisins. 
Hakem les accueillait. alors avec des paroles telles, que 
ces malheureux se pressaient la des heures entieres, le 
regardant comme un inspire (i meltons ). N’est-ce pasune 
chose etrange que la parole divine trouve toujours ses 
premiers fideles parmi les miserables ? Ainsi mille ans 
auparavant le Messie voyait son auditoire compose sur- 
tout de gens de mauvaise vie, de peagers et de publicains. 

Le calife, une fois etabli dans leur confiance, les ap- 
pelait Tun apres Tautre, leur faisait raconter leur vie, 
les circonstances de leurs fautes ou de leurs crimes, et 
recherchait profondement les premiers motifs de ces 
desordres : ignorance et misere, voila ce qu’il trouvait 
au fond de tout. Ces hommes lui racorttaient aussi les 
mysteres de la vie sociale, les manoeuvres des usuriers, 
des monopoleurs, des gens de loi, des chefs de corpora- 
tion, des collecteurs et des plus hauts negociants du 
Caire, se soutenant tous, se tolerant les uns les autres, 
multipliant leur pouvoir et leur influence par des al- 
liances de famille, corrupteurs, corrompus, augmentant 
ou baissant a volonte les tarifs du commerce, maitres 
de la famine ou de Tabondance, de l^meute ou de la 
guerre, opprimant sans contrdle un peuple en proie aux 
premieres necessites de la vie, Tel avait 6t6 le r6sultat 


• 1 C’est depuis, eA effet, qu J « dW constniit le hdtiment actwel, I’u® des plus 
msguifiquos du Caire. 
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de radministration d’Argevan le vizir pendant la longue 
minorite de Hakem. 

De plus, des bruits sinistres couraient dans la prison ; 
les gardiens eux-m6mes ne craignaient pas de les rc- 
pandre : on disail qu’une armee etrangere s’approchait 
de la ville et campait deja dans la plaine de Gizeh, quo 
la trahison lui soumettrait le Caire sans resistance, et 
que les seigneurs, les uldmas et les marehands, craignant 
pour leurs richesses leresultat d’un siege, se preparaient 
a livrer les portes et avaient seduit les chefs militaires 
de la citadelle. On s'attendait a voir le lendemain m6me 
le gdn^ral ennemi faire son entrde dans la ville par la 
porte de Bab-el-Hadyd. De ce moment, la race des Fati- 
mites etait depossedee du trdne ; les califes Abassides 
regnaient desormais au Caire comme a Bagdad, et les 
prieres publiques allaient se faire en leur nom. « Voila 
ce qu’Argevan m’avait prepare ! se dit le calife; voila ce 
que m’annongait le talisman dispose par mon pere, et ce 
qui faisait palir dans le ciel Tetincelant Pharouis (Sa- 
turne) ! Mais le moment est venu de voir ce qUe peut ma 
parole, et si je me laisserai vaincre comme autrefois le 
Nazareen. » 

Le soir approchait * les prisonniersetaient r^unisdans 
les cours pour la priere accoutumee. Hakem prit la pa- 
role, s’adressant a la fois a cette double population d’in- 
senses et de malfaiteurs que separait une porte grillee ; 
il leur dit ce qu’il etait et ce qu’il voulait d’eux avec une 
telle autorite et de telles preuves, que personne n’osa 
douter. En un inslant, l’effort de cent bras avait rompu 
les barrieres inlerieures, et les gardiens, frappes de 
crainte, livraient les portes donnant sur la mosqu^e. Le 
calife y entra bientdt, port6 dans les bras de ce peuple 
de malheureux que sa voix enivrait d’enthousiasme et 
de confiance. <( C est le calife ! le veritable prince des 
croyants! » s’^criaient lescondamn^sjudiciaires. ((Cest 
Allah qui vient juger le monde! » hurlait la troupe des 

8 . 
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insenses. Deux d’entre ces detniers avaient prts place k 
la droite et a la gauche de Hakpm, criant : « Veftez tons 
aux assises que tient notre seigneur Hakem. » 

Les croyants reunis dans la mosqu6e ne poutaient coni* 
prendre que la prifere fUt ainsi IronblCe, mais F inquie- 
tude repandne par Fapproche des eOtiemis disposait tout 
le monde aux 6v6nements exlraordhraires. Quelques-uns 
fayaient , semant Falarme dans les rues •, d’autres 
criaient : « C’est aujonrd’hui le jour dd dernier juge* 
ment ! » Et cette pensCe r6jouis$ait les pluspauvreset les 
plus souffrants qui disaient : « Enlin, Seigrteur! efifln 
voici ton jour! » 

Quand Hakem se montra sUr les inarches de la tnos^- 
quee, un eclat surhumaiii environnait sa face, et sa che- 
velure, qu’il portait toujours longue et flottartte ciontre 
Fusage des musulmans, repandait ses longs anneaux sur 
un manteau de pourpre dont ses compagnons lui avaient 
convert les Cpaules. Les jtiifs el les chrCtiens, toujours 
nombreux dans cette rue Soukarieh qui traverse les ba- 
zars, se prostemaient eux-mCmes, disant: « C’est. le ve- 
ritable Messie, ou bien c’est 1’AnteChrist annonce par les 
ficriiures pour paraitre mille ans apres Jesus! » Quel- 
ques person rtes aussi avaient reconnu le souverain ; mais 
on ne pouvait s’eipliquer comment il se trouvait aa mi- 
lieu de la ville, tandis que le bruit general 6tait qui 
cette hetire-la mfime il tnarchait !» la ttfte des troupes 
centre les enneffiis campus dans la plaifte qui erttoure les 

Pyramides. .. . . ... 

« 0 vous, mon people! dit Hakem aux mslheureux 

qui Fentouraient, vous, mes fils veritables, ce n’est pas 
mon jour, c’est le vdtre qui est ventf. Nous sommes 
arrives k cette Cpoque qui se renotivelle chaque fois que 
la parole du ciel perd de son poutOir sur les dines, mo- 
ment ou la verlu devient crime, Oh Id Sggesse devient 
folie , oil la gloire devient hoiite , tout ainSi nraitltont 
in rebours de la justice et de la v6ritC. Jamais alors la 


Digitized by Google 



StJOCR At USA*. 9i 

vorx d’en haut n’a manqu6 d’illmniner les esprits, ainsi 
que F6e!air avant la foudre; c’est. pourquoi il a dil 
tour k tour : Malheur k toi, finochia, ville des enfants 
de Cain, ville d’impuret^s ct de tyrannie! malheur k 
toi, Gomorrhe ! malheur k vous, Ninive et Babyfone ! et 
malheur k toi, Jerusalem I'Cette voix, qui ne se lasse pas, 
retentit ainsi d’£ge en ftge, et toujours entre la menace 
et la peine il y a eu du temps pour le repentir. Cepen- 
dant le d61ai se raccourcit de jour en jour ; quand Forage 
se rapproche, le feu suit de plus pr&s F6clair ! Montrons 
que d^sormais la parole est arm£e , et que sur la terre 
va s^tablir enfln le r&gne annonc£ par les prophfctes ! 
A tous, enfants, cette ville enrichie par la fraude, 
par J’usure, par les injustices et la rapine ; k voUs ces 
tr&ors pill^s , ces richesses voltes. Faites justice de ce 
luxe qui trompe, de ces vertus fauSses, de ces m&rites 
acquis k prix d’or, de ces trahisons parses qui, sous pre- 
texte de paix, vous ont vendus k Fennemi. Le feu, le 
feu partout k cette Ville que mon aleul Moezzeldin avait 
fondle sous les auspices de la victoire ( kahira ) , et qui 
deviendrait le monument de votre )£chcte ! » 
i tait-ce comme souverain, etait-ce comme dieu que le 
ealife s’adressait ainsi k la foule ? Certainement il avait en 
ltd cette raison supreme qui est au-dessus de la justice 
etdinaire; autrement sa co!6re eut frapp6 au hasard 
comme eelle des bandits qu'il avait d£chaines. En peu 
dlnstants , la {famine avait d6vor6 les bazars au toit de 
eftdre et les palais a ax terrasses sculpt6es , aux colon- 
nettes fr&les ; les plus riches habitations du Caire li- 
vraient au peuple leurs int^rieurs devast6s. Nuit terrible, 
ou la puissance souveraine prenait les allures de la r&- 
volte* oh la vengeance du ciel usait des armes de l’enfer! 

L’incendie et le sac do la ville durdrent trots jours ; 
les habitants plus riches quartiers avaient pris les 
armes pour se ddfendre, et urte partie des soldats grecs 
elites ketamis, troupes barbaresques dirigtes par Arg6- 
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van , luttaient contre les prisonniers et la populace qui 
executaient les ordres de Hakem. Argevan repandait le 
bruit que Hakem etait un imposteur, que le veritable 
calife etait avec I’armee dans les plaines de Gizeh , de 
sorte qu’un combat terrible aux lueurs des incendies 
avait lieu sur les grandes places et dans les jardins. 
Hakem s’etait retire sur les hauteurs de Karafah, et 
tenait en plein air ce tribunal sanglant ou, selon les tra- 
ditions, il apparut comme assiste des anges, ayant pres 
de lui Adam et Salomon, l’un temoin pour les hommes, 
Fautre pour les genies. On amenait \k tous les gens si- 
gnales par la haine publique, etleur jugement avait. lieu 
en peu de mots ; les tetes tombaient aux acclamations 
de la foule ; il en perit plusieurs milliers dans ces trois 
jours. La melee au centre de la ville n’etait. pas moins 
meurtriere ; Argevan fut enfin frappe d’un coup de lance 
entre les epaules par un nomme Reidan, qui apporta sa 
t6to aux pieds du calife; de ce moment, la resistance 
cessa. On dit qu’a Tinstant meme ou ce vizir tomba en 
poussant un cri epouvantable , les hotes du Moristan , 
doues de cette seconde vue particuliere aux insenses, 
s’ecrierent qu’ils voyaient dans l’air fiblis (Satan) , qui, 
sorti de la depouille mortelle d’ Argevan, appelait a lui 
et ralliait dans Fair les demons incarnes jusque-la dans 
les corps de ces partisans. Le combat commence sur 
terre se continuait dans l’espace ; les phalanges de ces 
eternels ennemis se reformaient et luttaient encore avec 
les forces des elements. C’est ^ ce propos qu’un poete 
arabe a dit : 

« figypte ! figypte ! tu les connais, ces luttes sombres 
des bons et des mauvais genies, quand Typhon, k l’ha- 
leine 4touffante, absorbe Fair et la lumiere; quand la 
peste decime tes populations laborieuses; quand le Nil 
diminue ses inondations annuelles; quand les sauterelles 
en 4pais nuages <Wvorent dans un jour toute la verdure 
des champs. 
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(( Ce n est done pas assez que l’enfer agisse par ces 
redoutables fteaux , il peut aussi peupler la terre d ames 
cruelles et cupides, qui, sous la forme humaine, cachent 
la nature perverse des chakals et des serpents ! » 

Cependant, quand arriva le quatrieme jour, la ville 
etant a moiti6 brulee, les cheriffs se rassemblerent dans 
les mosquees levant en l’air les Alcorans et s’ecriant : 

<( 0 Hakem ! 6 Allah! » Mais leur cceur ne s'unissait pas 
a leur priere. Le vieillard qui avait d6ja salue dans Hakem 
la divinite se presenta devant ce prince et lui dit : 
«Seigneur, e’est assez*, arr^te la destruction au noin 
de ton aieul Moezzeldin. » Hakem voulut questionner 
cet etrange personnage qui n’apparaissait qu’a des 
heures sinistres ; mais le vieillard avait disparu deja 
dans la melee des assistants. 

Hakem prit sa monture ordinaire, un ane gris, et se 
mit a parcourir la ville, semant des paroles de reconci- 
liation et de clemence. C’est a dater de ce moment qu il 
reforma les edits severes prononces contre les chretiens 
et les juifs, et dispensa les premiers de porter sur les 
epaules une lourde croix de bois, les autres de porter au 
col un billot. Par une tolerance egale envers tons les 
cultes, il voulait amener les esprits a accepter peu a pen 
une doctrine nouvelle. Des lieuxde conference furent 
etablis. notamment dans un edifice qu’on appela maison 
de sagesse, etplusieurs docteurs commencerent a soutenir 
publiquement la divinity de Hakem. Toutefois l’esprit 
humain est tellement rebelle aux croyances que le temps 
n’a pas consacr£es, qu’on ne put inscrire au nombre des 
fideles qu’environ trente mille habitants du Caire. Il y 
eut un nomm4 Almoschadjar qui dit aux sectateurs de 
Hakem : a Celui que vous invoquez a la place de Dieu 
nepourrait creer une mouche, ni empecher unemouche 
de Tinquieter. » Le calife, instruit de ces paroles, lui fit 
dontoer cent pieces d’or, pour preuve qu’il ne voulait 
pas forcer les consciences. D’autres disaient : « Ils ont 
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ete phisieurs dans la famille des Fatimites attaints de 
cette illusion. (Test ainsi que le grand-pere de Hakem, 
Moezzddin, se caehait pendant pfusieurs jours et disait 
avoir et6 enleve an ciel; plus tard, il s’est retire dans utt 
sooterrain, et on a dit qu’il avait disparu de la terre 
sans mourir comme les autres homines. » Hakem re- 
cueillait ces paroles qui le jetaient dans de longues me- 
ditations. 


fl. — lies deux eallfes. 

Le calrfe etaif rentrA dans son palais des bords da Nil 
et avait repris si tie habituelFe, reconnn ddsormais de 
tous et debarrasse d’ennemis. Depuis quelque temps 
deja les choses avaient repris leur cours acco«tum£. Un 
jour il entra chez sa soeur Setalmdlc et lui dit de pre- 
parer tout pour leur mariage, qu’il ctesirait faire secr6te- 
ment, de peur de soulever Findignaftion puMique, le 
peuple n’eftant pas encore assez eonvaincu de fa divinitd 
de Hakem pour ne pas se choquer d une telle violation 
des lois etablies. Les c£r£monies devaient avoir pour 
temoins seulement les ennuques el les esclartes, et s'ac- 
compfir dans la mosqufo do palais; quant aux IStes, 
suite obligatoire de cette union, les habitants du CaJre, 
accoutum^s a voir les ombrages du strait s’&oiler de 
knternes et k entendre des bruits de musique emport^s 
par li brise nocturne de 1'autre cdt6 du fleuve, ne les 
remarqueraient pas ou ne s’en 6torineraient en aucune 
fe$on. Plus tard Hakem, lorsque les temps seraient 
venus el les esprits favorablement disposes, se reservait 
de proclamer hautement ce mariage mystique et rein 
gieux. 

Qoand le soir vint, le calife, s’^tant ddguis£ suivant sa 
routume , sortit et se dirigea vers son dbserv&toirg du 
Mokalam, afto de consulted les astres. Le ciel n’avait 
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rien de rassurant pour Hakem : des conjunctions sinistres 
de planetes, des noeuds d’etoiles embrouilles lui press- 
geaient un peril de mort prochaine. Ayant comme Dieu 
la conscience de son eternity, il s’alarmait pen de ces 
menaces celestes, qui m regardaient que son enveloppe 
perissable. Gependant il se sentit le cceur serr£ par une 
tristesse poignanie, et, renongant a sa tournee habi- 
luelle, il revint au palais dans les premieres beures de 
la nuit. 

En traversant le fleuve dans sa cange, il vit avec sur«- 
prise les jardins du palais illumines comme pour une f£te: 
il entra, Des lanternes pendaient h tons les arbres comme 
des fruits de rubis, de sapbir et d^meraude; des jets de 
senfeijr j^ngaient sous les feuillages leans fusees d' argent; 
Teen coprait dans les rigoles de marbre, et du pav£ d'al- 
Mfre decoup£ a jour des kiosques s’exhalait, en legeres 
spirales, la fumde bleuAtre des parfums les plus pr&ieux, 
qui m£laient lenrs aromes a celui des fleurs. Des mitn- 
mures harmonieux de musiques cflch&s allernaient aver 
les chants des oisaaux, qui, trornpes par ces lueurs. 
croyaient saluer 1’aube nouyelle, et dans le fond flam- 
boyant, au milieu d’un embrasement de lumiere, la 
facade du palais dont les lignes architeclurales se dessi- 
naient en cordons de feu. 

L’£tonnemenl de Hakem £tait extreme ; il se deman- 
dait ; Qui done ose dormer une f6te chez moi lorsque je 
suis absent? De queJ h6te inconnu celebre-t-on l’arrivde 
a cette beure ? Ces jardins devaient £tre deserts et silen- 
cieux. Je nai cependant point pris de hachich cette fois. 
et jene suis pas lejouet d’uue hallucination. 11 p£netra plus 
loin. Desdanseuses, revStues de costumes eblouissants, 
ondulaient comme des serpents, au milieu de tapis de 
Perseentour6sdelampes,pour quon ne perdit rien de leurs 
mouvements et de leurs poses. Elies ne parurent pas aper- 
cevoir le calife. Sous la porte du palais, il rencontra tout 
un raonde d esclave$ctdo pages portant des fruits glac^set 
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des confitures dans des bussins d’or, des aiguieres d -ar- 
gent pleines de sorbets. Quoiqu’il march&t acdte d’eux, 
les coudoy&t et en fdt coudoyy, personne ne fit a lui la 
moindre attention. Cette singularity commenca a le 
penetrer d’une inquietude secrete. II se sentait passer h 
l’etat d’ombre, d’esprit invisible, et il continuad’avancer 
de chambre en chambre, traversant les groupes comme 
s’il etit eu au doigt Tanneau magique poss&iy par Gyges. 

Lorsqu’il fut arrive au seuil de la derntere salle, il fut 
ybloui par un torrent de lumiere : des milliers de cierges. 
poses sur des candyiabres d’argent, scintillaient comme 
des bouquets de feu, croisant leurs auryoles ardentes. 
I^es instruments des musiciens cachys dans Les tribunes 
tonnaient avec une energie triomphale. Le calife s’ap- 
procha chancelant et s’abrita derriere les plis ytofies 
d’une enorme portidre de brocart. 1 1 vit alors au fond de 
la salle, assis sur le divan a cote de Sytalmulc, un homme 
ruisselant de pierreries, consteliy de diamants qui ytin- 
celaient au milieu d’un fourmillement de bluettes et de 
rayons prismatiques. On eut dit que, pour revytir ce 
nouveau calife, les tresors d’Haroun-al-Raschild.avaient 
ety ypuises. 

On congoit la stupeur de Hakem ill ce spectacle inoul : 
il chercha son poignard a sa ceinture pour s’elancer sur 
cet usurpateur-, mais une force irrysistible le paralysait. 
Cette vision lui sembait un avertissement cyieste, et son 
trouble augmenta encore lorsqu’il reconnut ou crut recon- 
naitre sespropres traits dans ceuxde Thomme assis pr6s 
de sa soeur. Il crut que c'etait son ferouer ou son double, 
et, pour les Orientaux, voir son propre spectre est un 
signe du plus mauvais augure. L’ombre force le corps a 
la suivre dans le dyiai d’un jour. 

Ici I’apparition etait d’autant plus menacante, que le 
ferouer accomplissait d’avance un dessein concu par 
Hakem. L’action de ce calife fantastique, epousant 
Setalmulc, que le vrai calife avait rysolu d'epouser lni- 
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inline, no cachait-elle pas un sens enigirtatiquc, un 
symbole mysterjeux et terrible! N’dtait-ce pas quelque 
divinile jalouse, cherchant a usurper le ciel en cnlevant 
Setalmulc a son frere, en separant le couple cosmogo- 
nique et providenliel? La race des dives tachait-elle, 
par ce inoyen, dinterrompre la filiation des esprits supe- 
rieurs et d*y substituer son engeance impie ? Ces pensees 
traverserent a la fois la tele de Hakem : dans son cour- 
roux, il eut voulu produire un tremblement de terre, 
un deluge, une pluie de feu ou un cataclysme quelcon- 
que ; mais il se ressouvint que, lie k une statue d'argile 
terrestre, il ne pouvait employer que des mesures 
humaines. 

Ne pouvant se manifester d’une maniere si victorieuse, 
Hakem se retira lentement et regagna la porte qui 
donnait sur le Nil ; un banc de pierre se trouvait la, il 
s’y assit et resta quelque temps abimd dans ses reflexions 
a chercher un sens aux scenes bizarres qui venaiont de 
se passer devant lui. Au bout de quelques minutes, la 
poterne se rouvrit, et a travers fobscurite Hakem vit 
sortir vaguement deux ombres dont Tune faisait sur la 
nuit une tache plus sombre que fautre. A faide de ces 
vagues reflets de la terre, du ciel et des eaux qui, en 
Orient, ne permettent jamais aux tendbres d'etre com- 
plelement opaques, il discerna que le premier £taitom 
jeune homme de race arabe, et le second un fithiopien 
gigantesque. 

Arrivd sur un point de la berge qui s'avan^ait dans le 
fleuve, le jeune homme se mit k genoux, le noir se plaga 
pres de lui, et feclair d'un damas etincela dans l’ombre * 
com me un filon de foudre. Cependant, a la grande sur- 
prise du calife, la tete ne tomba pas, et le noir, s’dtant 
incline vers l’oreille du patient, parut murmurer quelques 
mots apres lesquels celui-ci se releva, calme, tranquille, 
sans empressement joyeux, comme s’il se fht agi de tout 
autre que de lui-m6me. L’fithiopien remit son damas 
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dans le fourreau, et le jeune honune so dirigea vers le 
bord du fleuve, precisement du cote de Hakem, sans 
doute pour alter reprepdre la barque qui. l’avait amen4. 
La il se trouva face a face avec le calife, qui fit mine de 
se r^veiller, et lui dit : La paix soil avee toi, Yousouf; 
quc fais-tu par ici? 

— Atoi aussi la paix, repondit Yousouf, qui ne voyait 
toujours dans son ami qu’un compagnon d'aventures et 
ne s^tonnait pas de l’avoir rencoatr£ endormi sur la 
berge, comme font les enfants da Nil dans les nuits 
brOlautes de I’&e, 

Yousouf le fit monter dans la cange, et ils se laisserent 
alter au courant du fleuve , le long du bord oriental. 
L'aube teignait deja d une bande migedtre la plaine 
voisine, et dessinait le profil des mines encore existantes 
d’Heliopolis, au borddu desert. Hakem paraissait reveur, 
et, examinant avec attention les traits de son compa- 
gnon que le jour accusait davantage, il lui trouvait avec 
lui-m&ne une certaine ressemblance qu'il n’avait jamais 
remarqu6e jusque-la, car il Tavait toujours rencontr^ 
dans la nuit ou vu k travers les enivremenis de 1’orgie. 
Il ne pouvait plus douter que ce ne ffit la le ferouer, le 
double, I’apparition de la veille, oelui peut-etre a qui 
Ton avail fait jouer le rdle de calife pendant son sejour 
au Moristan. Cette explication naturelle lui laissait en- 
core un sujet d’etonnement. 

« Nous nous ressemblons comme des freres , dit-il k 
Yousouf; quelquefois il suffit, pour justifier un sem- 
blable hasard, d'etre issu des m&mes con trees. Quel est 
* le lieu de ta naissance , ami ? 

— Je suis ne au pied de l’Atlas, a Ketama, dans le 
Mahgreb, parmi les Berberes et les Kabyles. Je n ai pas 
connu mon pere, qui s’appelaii Da was, et qui fut tue 
dans un combat peu de temps apres am naissance; mon 
aieul, trcs-avanc£ en Ige, etait 1'un des cheiks de ce 
pays perdu dans les sables, 
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• — Mes aieux sont aussi de ce pays, dit Hakem; peut- 
itre sommes-nous issus de la m£me tribu... mais qu’im- 
porte? notre amitib n'a pas besoin des liens da sang 
pour 6tre durable et sincere. Raconte-moi pourquoi je 
ne t’ai pas vu depuis plusieurs jours. 

— Que me demandes-tu ? dit Yousouf ; ces jours , ou 
plutot ces nuits , car les jours je les consacrais au som- 
meil, ont pass6 comme des r6ves d&icieux et pleins de 
merveilles. Depuis que la justice nods a surpris dans 
Poke! et s6par6s, j’ai de nouveau rencontrb sur le Nil la 
vision charmante dont je ne puis plus r6voquer en doute 
la rbalitb. Souvent me mettant la main sur les yeux, 
pour m’etnpGcher de reconnaltre la porte, elle m’a fait 
penbtrer dans des jardins magniflques, dans des salles 
d’une splendeur bblouissante, ou le gbnie de l’architecte 
avait depassb les constructions fantastiques qu’bteve 
dans les nuages la fantaisie du hachich. fitrange desti- 
ne que la mienne ! ma veille est encore plus remplie 
de r6ves que mon sommeil. Dans ce palais, personne ne 
semblait s’btonner de ma presence, et, qnand je passais, 
tons les fronts s’inclinaient respectueusement devant 
moi. Puis cette femme Strange , me faisant asseoir a ses 
pieds, m’enivrait de sa parole et de son regard. Chaque 
fois qu’elte soulevait sa paupi&re frangbe de longs cils , 
il me semblait voir s’ouvrir un nouveau paradis. Les 
inflexions de sa voix harmonieuse me plongeaient dans 
d’ineffables extases. Mon kme , caress^e par cette mblo- 
die enchanteresse , se fondarl en d^lices. Des esclaves 
apportaient des collations exquises, des conserves de 
foses , des sorbets k la neige qu’elle tortchail k. peine du 
boat des l&vres, car une creature Si celeste et si parfaite 
ne doit vivre que de parfums, de ros^e, de rayons. Une 
tens , depla^ant par des paroles magiques une dalle du 
paV4 eouverte de sceaux mysterieux, elle m’a fait des- 
cendre dans les caveaux oft sont renfermbs ses tresors 
et fli’eii a detailie les richesses en me disaftt qu’ils se- 
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raient a moi si j’avais de I’amour et du courage. J'ai vu 
la plus de merveilles que n’en renferme la montagnc de 
K&f, ou sont caches les tresors des genies , des elephants 
de cristal de roche, des arbres d’or sur lesquels chan- 
taient, en battant des ailes, des oiseaux de pierreries, 
des paons ouvrant en forme de roue leur queue etoilee 
de soleils en diamants, des masses de camphre tailtees 
en melon et entourees dune resille de filigrane, des 
tentes de velours et de brocart avec leurs mats d’argent 
massif; puis dans des citernes, jetes comme du grain 
dans un silo , des monceaux de pieces d’or et d’argent, 
des tas de perles et d’escarboueles. » 

Hakem, qui avait ecoute attentivement cette descrip- 
tion, dit a son ami Yousouf : 

« Sais-tu , frere , que ce que tu as vu la , ce sont les 
tresors d’Haroun-al-Raschild enleves par les Fatimites, 
et qui ne peuvent se trouver que dans le palais du calife? 

— Je 1’ignorais; mais deja, a la beaute et a la richesse 
de mon inconnue, j’avais devine qu’elle devait etre du 
plus haut rang : que sais-je? peut-6tre une parente 
du grand-vizir, la femme ou la fille d’un puissant sei- 
gneur. Mais qu’avais-je besoin d’apprendre son nom? 
File m’aimait ; n’6tait-ce pas assez? Hier, lorsque j’arri- 
vai au lieu ordinaire du rendez-vous, je trouvai des 
esclaves qui me baign&rent, me parfum^rent et me re- 
vetirent d’habits magniiiques et tels que le calife Hakem 
lui-meme ne pourrait en porter de plus splendides. Le 
jardin etait illumine, et tout avait un air de fete comme 
si une noce s’appr&tait. Celle que j’aime me permit de 
prendre place a ses cot£s sur le divan, et laissa tomber 
sa main dans la mienne en me langant un regard charge 
de langueur et de volupte. Tout a coup elle p^lit comme 
si une apparition funeste, une vision sombre, perceptible 
pour elle seule, fi&t venue faire tache dans la f&te. Elle 
congedia les esclaves d’un geste, et me dit d’une voix 
haletante ; « ie suis perdue ! Derriere le rideau de la 
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porte, j’ai vu briller les prunelles d’azur qui ne pardon- 
nent pas. M’aimes-tu assez pour mourir? » Je rassurai 
de mon d&rouement sans homes. « II faut , conlinun- 
t-elle, que tu n’aies jamais existe, que ton passage sur 
la terre ne laisse aucune trace, que tu sois aneanti, que 
ton corps soit divise en parcelles impalpables, et qu’on 
ne puisse retrouver un atorne de toi ; autrement, celui 
dont je depends saurait inventer pour moi des supplices 
a epouvanter la m6chancete des dives, a faire frissonner 
d’epouvante les damnes au fond de l’enfer. Suis ce ndgre; 
il disposera de ta vie comme il convient. )> En dehors 
de la poterne, le negre me fit mettre a genoux comme 
pour me trancher la t£te ; il balanga deux ou trois fois 
sa lame; puis, voyant ma fermete, il me dit que tout 
cela n’etait qu’un jeu, une epreuve, et que la princesse 
avait voulu savoir si j’etais reellement aussi brave et aussi 
devoue que je le pr^tendais. a Aie soin de te trouver 
demain au Caire vers le soir, a la fontaine des Amants, 
et un nouveau rendez-vous te sera assign^, » ajouta-t-il 
avant de rentrer dans le jardin. 

Apres tous ces eclaircissements , Hakem ne pouvait 
plus douter des circonstances qui avaient renvers6 ses 
projets. Il s’etonnait seulement de n’6prouver aucune 
colere soit de la trahison de sa soeur, soit de l’amour 
inspire par un jeune homme de basse extraction a la 
soeur du calife. £tait-ce qu’apres tant d’executions san- 
glantes il se trouvait las de punir, ou bien la conscience 
de sa divinity lui inspirait-elle cette immense affection 
pateraelle qu'un dieu doit ressentir a regard des crea- 
tures? Impitoyable pour le mal, il se sentait vaincu par 
les graces toutes-puissantes de la jeunesse et de l’amour. 
Setalmulc etait-elle coupable d’avoir repouss^ une al- 
liance ou ses prejug^s voyaient un crime ? Yousouf l’etait- 
il davantage d’avoir aim6 une femme dont il ignorait la 
condition? Aussi le calife se promettait d’apparaitre le 
soir meme au nouveau rendez-vous qui etait donne k 

' 9 . 
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Yousouf, mais pouf pafdonnef et pour benir ce mariage. 
11 ne pfovoquait plus que dans' cette peris4e les confi- 
dences de Yousouf. Qfuelque chose de sombre traversal 
encore soil esprit $ mais c^tait sa propre destinSe qui 
l’itiqui£tait ddsormais. Les Svenements tournent contre 
moi, se dit-il, et ma volontd elle-mkme ne me defend 
plus. II dit a Yousouf en lequittant : « Je regrette nos 
bonnes soirees a Fokel. Nous f retournerons , car I£ 
calife vient de fetlrer les ordonnanceS contre le hachich 
et les liqueurs fermentees. Nous nous reverrons bientdt, 
aftii. » 

Hakerrt, fentrt dans son palais, fit venir le chef de sa 
garde, Abdu-Arous, qui faisait le service de nuit aitec lift 
corps de ftiille hommes, et r^tablit la consjgne lfiler- 
fompue pendant les jours de trouble, voulant qtie toutes 
les portes du Caire ftissent ferm6es k 1’heure ou il se 
reiidait k son Obseffatolre, et qu’une seule se rouviit k 
11 ft Signal cdnventi quand il lui plairait de rentref lui- 
ftreftie. 11 Se fit accompagfter, Ce soir-la , jusqtr aU bout 
de la rue nommee Derb-al-SibS , monla Sftf FAne que 
ses gens tenaient pret chez l’eunuque N4sim , huissier 
de la pofte, et SOfth dans la fampagfie, sftivi seulemeftt 
(Ftift valet de pied et du jetifte esdaVe qui FacCdmpagnaU 
d*dfdinaire. Quattd il etit grain la montagne, sans mSttie 
dtfe encore mont^ dans la tour de Fobsdf f atoire , il re- 
gards les astres, ffappa ses mains Fune contre l’atttre, 
et s^cria : a To as done parri, funeste signe ! >* Ensoite 
il refteontra des cataliers arabes qui le reconnurent et 
ftii demanderent qUelques Secdtirs ; ll ertvoya son valet 
afeC etlX clieS Feunuque Nesim pour qu’on leur donn&t 
tme gratification ; puis, au lieu de se rendfe k la tour, 
il prit le chemin de la n^cfopole $itu6e a gauche du Mo- 
katam , et s’avanga jusqu’au toinbeau de Fokkai, pres 
de Fendroit nomm£ Mateaba k cause des joncs qui y 
croissaient. Lk, trois hommes torttbkrent sur lui k coups 
de poignard ; mais k peine etait-il frappS que Fun d’eux. 
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freconnaissaht ses traits k la clarte de la hme, se retourna 
contre les deux autres et les lombattit juscju’^t ce qu’il 
fut tomb6 lui-m6me auprfts du calife en s^criant : 0 moil 
frere I fel fat du moins le rdcit de Tesclave 6chapp4 4 
cette boucherie, qui s’enfuit vers le Caire et alia avertit 
Abou-Arous* mais, quand les gardes arriv^rent aii lleii 
du meurtre , ils ne trouvfcrent plus que des vgtemenfs 
ensanglaht6s et F4ne gris du calife, nommd Kamat , qui 
avait les jarrets coupes. 


Vll. — Le diptrt. 

L’histoire du calife flakem 6tait teVmiri^e. 

Le cheik s’arrGta et se mit k r&16chir profonddment. 
J’etais eirtu moi-in6me au recit de cette passion , moids 
douloufeuse sans doute que celle dti Golgotha, mais dont 
j’avais vu fGcerntfient le theatre, ayant gravi souvent, 
peiidant mon $4jour au Caire, ce Mokatam, qui a c6n- 
serv£ les mines de l’ebservatoire de Hakem. Je me di- 
sais que, dieu ou homme, ce calife Hakem, si calomrife 
paries historiens cophtes et musulmafls, avait voulu 
sans doute amener le tegOe de la raison et de la justice ; 
je voyais sous un nouveau jour tous les ^v&iements rap- 
ports par El-Macin, par Makrisi, par Novairi et autres 
auteurs qlie j’avais lus au Caire, et je deplorais ce destin 
qui condamrie les prophetes, les r^formateufs, les mes- 
sieS, quels qu’ils soient, k la mort Violent te, et plus tard 
k I’ingratitude humaine. 

« Mais Vous ne m’avez pas dit, fis-je observer ad cheik, 
par quels ennemis le meurtre de Hakem avait or- 
donli4? 

— Vous avez lu les historieus, me dit-il ; ne savez-vous 
pas que Yousouf, fils de Dawas, se trouvant au rendez- 
vous fixd k la fontaine des Amants, y renoontra dds es- 
claves qui le conduisirent daW tttfe tfi*iS6n 6k 1’atteodaK 
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la sultane Setalmulc, qui s’y 4tait rendue deguisee; 
qu'elle le fit consentir a tuer Hakem, lui disant que ce 
dernier voulait la faire mourir, et lui promit de l’epou- 
ser ensuite? Elle prononga en finissant ces paroles con- 
serves par l’histoire : « Rendez vous sur la montagne, il 
« y viendra sans faute et y restera seul, ne gardant 
« avec lui que I’homme qui lui sert de valet. 11 entrera 
(i dans la vallee; courez alors sur lui et tuez-le; tuez 
cc aussi le valet et le jeune esclave, s’il est avec lui. » 
Elle lui donna un de ces poignards dont la pointe a forme 
de lance, et que l’on nomine yofours , et arma aussi les 
deux esclaves, qui avaient ordre de le seconder et de le 
tuer, s’il manquait a son serinent. Ce fut seulement apres 
avoir port6 le premier coup au calife, que Yousouf le re- 
connut pour le compagnon de ses courses nocturnes, et 
setournacontreles deux esclaves, ayant des lors horreur 
de son action; mais il tomba a son tour frappe par eux. 

— Et que devinrent les deux cadavres , qui , selon 
l’histoire, ont disparu, puisqu’on ne retrouva que l’&ne 
et les sept tuniques de Hakem, dont les boutons n’avaient 
point ete defaits ? 

— Yous ai-je dit qu’il y eut des cadavres? Telle n’est 
pas notre tradition. Les astres promettaient au calife 
quatre-vingls ans de vie, s’il echappait au danger de 
cette nuit du 27 schawal 411 de I’hegire. Ne savez-vous 
pak que, pendant seize ans apres sa disparition, le peuple 
du Caire ne cessa de dire qu’il etait vivant 1 ? 

— On m’a raconte, en effet, bien des choses sembla- 
bles, dis-je; mais on attribuait les frequentes apparitions 
de Hakem a des imposteurs, tels que Scherout, Sikkin 


1 Tons ces ditails, ainsi que les donnles generales de la llgende, sont ra- 
codtls par les historiens cites plus haut, et reproduits la plupart dans l’ouvrage 
de Silvestre de Sacy sur la religion des Druses. Il probable que dans ce rlcit, fait 
au point de vue particulier des Druses, on assiste a une de ces luttes milllnaires 
entre les bons et les mauvais esprits incarnes dans une forme humaine, dont 
nous avous donnl un aper(u page 56. 
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el d’autres, qui avaient avec lui quelque ressemblance et 
jouaient ce rdle. C ? est ce qui arrive pour tous ces souve- 
rains merveilleux dont la vie devient le sujet des legen- 
des populaires. Les Cophtes pretendent. que J6sus-Christ 
apparut a Hakem, qui demanda pardon de ses impietcs 
et fit penitence pendan t de longues annees dans le desert . 

— Selon noslivres, dit le cheik, Hakem n’etait pas 
mort des coups qui lui avaient 6te portes. Recueilli par 
un vieillard inconnu, il survecut a la nuit fatale ou sa 
seeur l’avait fait assassiner ; mais, fatigue du trdne, il so 
retira dans le desert d’Ammon, et formula sa doctrine, 
qui fut publiee depuis par son disciple Hamza. Ses sec- 
lateurs, chasses du Caire apres sa mort, se retirerent sur 
le Liban, ou ils ont forme la nation des Druses. » 

Toute cette legeude me tourbillonnait dans la t^te, et 
je me promettais bien de venir demander au chef druse 
de nouveaux details sur la religion de Hakem ^ mais la 
temp^te qui me retenait a Beyrouth s’etait apaisee, et 
je dus partir pour Saint-Jean-d 7 Acre, ou j'esperais inte- 
resser le pacha en faveur du prisonnier. Je ne revis done 
le cheik que pour lui faire mes adieux sans oser lui par- 
ler de sa fille, et sans lui apprendre que je l’avais vue deja 
chez madame Carles. 
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LES AKKALS, — L’ANTI-LIBAH 


I. — tie pafneM. 

II faut s’attendre, sur les navires arabes et grecs, k ces 
travers^es capricieuses qui renouvellent les destins er- 
tfants d’Ulysse et de T6l6maque ; le moindre coup de vent 
les emporte k tou& les coins de la M6diterran<$e $ aussi 
FEuropeen qui vent aller d’un point a Fautre des c6fes 
de Syrie est-il forc6 d’attendre le passage dn paquebot 
anglais qui fait seal le service des dchelles de la Pales- 
tine. Tous les mois, un simple brick, qtfi ti’est pas m£me 
un vapeur , remonte et descend ces echelons de cit6s il- 
lustres qui s’appelaient Beryte, Sidon, Tyr, Ptolemais et 
C&saree, et qui n’ont conserve ni leurs noms ni m6me 
leurs mines. A ces reines des mers et du commerce dont 
elle est (’unique h6ritiere, l’Angleterre ne fait pas seu- 
lement Fhonneur d’un steamboat . Cependant les divi- 
sions sociales si cheres a cette nation libre sont stricte- 
ment observes sur le pont, comme s’il s’agissait d’un 
vaisseau de premier ordre. Les first places sont inter- 
dites aux passagers inferieurs, c’est-i-dire k ceux dont la 
bourse est le moins garnie, et cette disposition elonne 
parfois les Orientauxquandilsvoientdes marchands aux 
places d’honneur, tapdis que des cheiks, des sherifs ou 
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m£me des 6mirs se trouvent confondus avec les soldats 
et les valets. En g6n£ral, la chafeur est trop grande pour 
que Ton coucbe dans les cabinets, et rhaque voyageur, 
apportant son lit sur sen dos coniine le paralytique de 
l'Evangile, choisit uyae place sur le pent pour le sommeil 
et pour la sieste ; le reste du temps, il se tient accroupi 
sur son matel as on sur sa natte, le dos appuy£ centre le 
bordage et fumant sa pipe ou son narghile. Les Francs 
seuls passent la journee k se promener sur le pent, k la 
grande surprise des Levan tins, qui ne compreonent rien 
a cette agitation d’dcureuil. 11 est difficile d'arpenter 
ainsi le plancber sans accrocher les jambes de quelque 
Jure ou Bedouin, qui fail an soybresaut farouche, porte 
la main k son poignard et lApbe des imprecations, se 
promettant de vous retrouver ailleurs. Les musulmans 
qui voyagent avec leur serai!, et qui n’ont pas assez pave 
pour obtenir un cabinet s^pare, sent obliges de Jaisser 
leurs femmes dans une sorte de pare Coring k Tamene 
par des balustrades, et ou elles se pressept comme des 
agneaux. Quelqnefois le mal de mer les gagne, et il faut 
alors que chaqne dpoux s’occupe daller chercher ses 
femmes, de )es faire descendre et de les ramener ensuijte 
au bercail. Rien negale la patience d’un Tore pour ces 
mille soins de familte quit faut accompbr sons Teeil 
railleur des infideles. Cest lui-meme qui, matin et soir, 
s en va remplir a la tonne commune les vases de cuivre 
destines aux ablutions religieuses , qui renpuyelte l'eau 
des narghiles, soigne les enfants incommodes du roulis, 
toujours pour soustraire le plus possible ses femmes m 
ses esclaves au contact dangereux des Francs. Ces pre- 
cautions no nt pas lieu sur lesyaisseaux ou il ne se tipuve 
que des passagers levantins. Ces derniers, bien qu’ils 
soient de religions di verses , obseryent entre eux une 
sorte d'£tiquettc, surtout en ce qui se rapporte aux 
femmes. 

L’beure du dejeuner sonna pendant quete mission** 
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naire anglais, embarque avec moi pour Acre, rae faisait 
remarquer un point de la c6te qu’on suppose 6tre le lieu 
meme oti Jonas s’elanga du yentre de la baleine. Une 
petite mosquee indique la piete des musulmans pour 
cette tradition biblique, et a ce propos j’avais entame 
avec le reverend une de ces discussions religieuses qui 
ne sont plus de mode en Europe, mais qui naissent si 
naturellement entre voyageurs dans ces pays ou l’on sent 
que la religion est tout. 

« Au fond, lui disais-je, le Coran n’est qu’un resume 
de l’Ancien et du Nouveau-Testament r6dig6 en d’autres 
termes et augmente de quelques prescriptions particu- 
lieres au climat. Les musulmans honorent le Christ 
comme prophete, sinon comme dieu; ils reverent la 
Kadra Myriatn ( la Yierge Marie), et aussi nos anges, nos 
prophetes et rios saints $ d’ou vient done l’immense pre- 
juge qui les s^pare encore des chretiens et qui rend 
toujours entre eux les relations mal assumes? 

— Je n’accepte pas cela pour ma croyance, disait le 
reverend, et je pense que les protestants et les Tures 
finiront un jour par s’entendre. II se formera quelque 
secte intermediate, une sorte de christianisme oriental. . . 

— Ou d’islamisme anglican, lui dis-je. Mais pourquoi 
le catholicisme n’opererait-il pas cette fusion? 

* — C’est qu’aux yeux des Orientaux les catholiques 
sont idol&tres. Yous avez beau leur expliquer que vous 
ne rendez pas un culte a la figure peinte ou sculptee, 
mais k la personne divine qu’elle repr^sente ; que vous 
honorez , mais que vous n’adorez pas les anges et les 
saints : ils ne comprennent pas cette distinction. Et 
d’ailleurs, quel peuple idol&tre a jamais adore le bois ou 
le metal lui-mGme? Yous kies done pour eux a la fois des 
idol&tres et des polyth&stes , tandis que les diverses 
communions protestantes... » 

Notre discussion, que je resume ici, continuait encore 
apr^s le dejeuner, et ces dernteres paroles avaient. frappe 
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l’oreille (Tun petit homme k 1’oeil vif, a la barbe noire, 
v£tu d’un caban grcc dont le capuchon , releve sur sa 
t£te, dissimulait la coiffure, seul indice en Orient des 
conditions et des nationality. 

Nous ne resumes pas longtemps dans Tind^cision. 
a Eh! sainte Vierge! s’6cria-t-il, les protestants n’y 
feront pas plus que les autres. Les Turcs seront toujours 
les Turcs! » (II pionongait Turs.) 

^interruption indiscrete et l’accent proven^al de ce 
personnage ne me rcndirent pas insensible au plaisir de 
rencontrer un compatriote. Je me tournai done de son 
cdt4, et je lui r4pondis quelques paroles auxquelles il 
r£pliqua avec volubility. 

« Non, monsieur, il n’y a rien k faire avec le Tur 
(Turc) ; e’est un peuple qui s’en va !... Monsieur, je fus 
ces temps demiers a Constantinople ; je me disais : Oh 
sont les Turs?... 11 n’y en a plus! » 

Le paradoxe se r&missait k la prononciation pour si- 
gnaler de plus en plus un enfant de la Canebtere. Seule- 
ment ce rtiot Tur , qui revetiait k tout moment, m’aga^ait 
un peu. 

<c Vous allez loin! lui rypliquai-je; j’ai moi-mSme vu 
dyjh un assez bon nombre de Turcs... » 

J’affectais de dire ce mot en appuyant sur la desinence; 
le Provencal n’acceptait pas cette le<jon. 

cc Vous croyez que ce Sont des Turs que vous avez vus? 
disait-il en pronongant la syllabe d’une voix encore plus 
flhtye ; ce ne sont pas de vrais Turs : j’entends le Tur 
Osmanli,... tous les musulmans ne sont pas des Turs ! » 

Aprhs tout un meridional trouve sa prononciation ex- 
cellente et celle d’un Parisien fort ridicule; je m’habi- 
tuais k celle de mon voisin mieux qu’a son paradoxe. 
a fites-vous bien stir, lui dis-je, que cela soil ainsi? 

— Efr ! monsieur, j ’arrive de Constantinople; ce sont 
tous \k des Grecs, des Arm£niens, des ltaliens, des gens 
de Marseille. Tous les Turs que Ton peut trouver, on en 

10 
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fait des cadis, des ulemas, des pachas ; ou bien on les 
envoie en Europe pour les faire voir... n 

Je me tournai du cdtG du missionaaire anglais, mais 
il s’6tait 61oigne de nous et se promenait sur i’arri&re. 

<( Monsieur, me dit le Marseillais en me prenant le 
bras, qu’est-ce que vous croyez que les diplomates fe- 
ront quand les rayas viendront leur dire : « Voila le 
«( malheur qui nous arrive; il n’y a plus un seul Tur 
« dans tout l’empire,... nous ne savons que faire, nous 
a vous apportons les clefs de tout ! » 

L’audaee de cette supposition me fit rire de tout mon 
coeur. Le Marseillais contioua imperturbablement : 

a L’Europe dira : <c II doit y en avoir encore quelque 
part, cherchons bien!... Est-ce possible? Phis de pachas, 
plus de vizirs, plus de muchirs, plus de nazirs... Cela va 
Granger toutes les relations dipiomatiques. A qui s’a- 
dresser? Comment ferons-nous pour continuer a payer 
les drogmans ? » 

— Ce sera embarrassant en effet. 

— Le pape, de son cdte, dira : a Eh ! mon Dieu ! com- 
ment faire? Qu’est-ce qui va done garder le saint-s£pul- 
cre a present? VoilA qu’il n’y a plus de 2W /... » 

Un Marseillais d^veloppant un paradoxe ne vous en 
tient pas quitte. facilement. Celui-la semblait heureux 
d’avoir pris le contrepieddu mot naif d’un de ses con- 
citoyens : « Vous aliez a Constantinople?... Vous y ver- 
rez bien des Turs ! » 

Quand je revins pres du r6v6rend, il m’accueillit d’un 
air tres-froid. Je corapris qu ? etant aux premieres places, 
il trouvait inconvenant que je me fusse entretenu avdc 

1 On ne doit certainement pas prendre au slrieux cette plaisanterie mdri- 
dionale, qui se repporte anx circonstaaoes d une autre epoque. Si jadis la 
force de l’empire turc reposait sur Plnergie de milices Itrangeres dorigine a la 
race d’Othman, la Porte a su se dlbarrasser enfin de cet lllment dangereux, ct 
reconquerir une puissance dont Pollution sincere des idles de la Rlforme lui 
assurera la durle. 
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quelqu'undes seeondes. Ddsormais je navais plus droit 
k feire partie de sa sociltd ; il regrettait sans doute am^- 
rement d’avoir entamd quelques relations avec un htimme 
qui ne se conduisait pas en gentleman . Peut^tre m’avait- 
il pardonn6, k cause de mori costume levantin, de ne 
point porter de gants jaunes et de bottes vernies, rrrais 
se prater a la conversation du premier vemi , c’etait 
decid6ment improper 1 11 ne me reparla plus. 

II. lie pops et m femme, 

N’ayant d&ormais rien k manager, je voulus jouir 
enti&rement de la compagnie du Marseillais, qui, vu les 
occasions rares d’amusement qu’on peut rencontrer sur 
un paquebot anglais, devenait un eompagnon precieux. 
Cet homme avait beaucoup voyage, beaucoup vu ; son 
commerce le forfait k s’arreter d ecbelle en 6chellc, et 
le conduisait naturellement a entamer des relations avec 
tout le monde. a L 7 Anglais ne veut plus causer, me dit- 
il, c’est peut4tre qu’il a le mal de mer (il pronongait 
merre), Ah! oui, le voil& qui fait un plongeon dans la 
cajute. 11 aura trop dejeune sans doute... » 

11 s 7 arr6ta et reprit apres un eclat de rire : 

« C’est comme un depute de chez nous, qui aimait fort 
les grosses pieces. Un jour, dans un plat de grives, on te 
lui campe une chouette (il pronongait souette ). « Ah! 
dit-il, en voila une qu’elle est grosse ! » Quand il eut fini, 
nous lui apprimes ce que cetait qu’il avait mang£... 
Mbnsieur, cela lui fit un effet comme le roulis!... » 
D^ciddment mon Provengal n’appartenait pas k la 
meilleure compagnie, mais j’avais franchi le Rubicon. La 
limite cfui s6pare les first places des second places dtait 
d6pass£e, je n’appartenais plus.au monde comme ilfaut ; 
il fallait se rcsigner a ce destin. Peut-6trc, helas! le 
reverend qui m'avait si imprudemment admis dans son 
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intimite me eomparait-il en lui-mdme aux angcs dechus 
de Milton. J’avouerai que je n’en congus pas de longs 
regrets ; l’&vant du paquebot 4tait infiniment plus amu- 
sant que Parri6re. Les haillons les plus pittoresques, les 
types de races les plus varies se pressaient sur des nattes, 
sur des matelas, sur des tapis troths, rayonnants de 
l’eclat de ce soleil splendide qui les couvrait d’un man- 
teau d’or. L’oeil 4tincelant, les dents blanches, le rire 
insouciant des montagnards, l’attitude patriarcale des 
pauvres families curdes, et la groupees a l’ombre des 
voiles, comme sous les tentes du desert, I’imposante 
gravity de certains 6mirs ou sh6rifs, plus riches d’anc6- 
tres que de piastres, et qui, comme don Quichotte, 
semblaient se dire : Partout ou je m’assieds, je suis k la 
place d’honneur, tout cela sans doute valait bien la 
compagniede quelques touristes taciturnes et d’un cer- 
tain nombre d’Orientaux c4remonieux. 

Le Marseillais m’avait conduit en causant jusqu’fc une 
place ou il avait 4tendu son matelas aupres d’un autre 
occupy par un pr4tre grec et sa femme qui faisaient le 
pelerinage de Jerusalem. C’4taient deux vieillafds de 
fort bonne humeur, qui avaient li4 d6j& une etroite 
amiti4 avec le Marseillais. Ces gens poss4daient un cor- 
beau qui sautelait sur leurs genoux et Sur leurs pieds et 
partageait leur maigre dejeuner. Le Marseillais me fit 
asseoir pres de lui et tira d’une caisse un 4norme saucis- 
son et une bouteille de forme europ4enne. 

« Si vous n’aviez pas d4jeune tout k l’heure, me dit-il, 
je vous offrirais de ceci ; mais vous pouvez bien en 
god ter : e’est du saucisson d’Arles , monsieur ! cela 
rendrait l*app6tit k un mort!... Voyez ce qu’ils vous 
ont donn4 a manger aux premieres, toutes leurs conserves 
de rosbeef et de 14gumes qu’ils tiennent dans des boites 
de fer-blanc... si cela vaut une bonne rondelle de sau- 
cisson, que la larme en coule sur le couteau!... Vous 
pouvez traverser le d&ert avec cela dans votre poche, et 
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vous ferez encore bien des politesses aux Arabes , qui 
vous diront qu’ils n’ont jamais rien mange de meil- 
leur! » 

Le Marseillais, pour prouver son assertion, dgcoupa 
deux tranches et les offrit au pope grec et k sa femme, 
qui ne manquerent pas de faire honneur a ce regal. 
« Par exemple, cela pousse toujours k boire, reprit-il... 
Voil& du vin de la Camargue qui vaut mieux que le vin 
de Chypre, s’entend comme ordinaire... Mais il faudrait 
une tasse; moi, quand je suis seul, je bois a m&me la 
bouteille. » 

Le pope tira de dessous ses habits une sorte de coupe 
en argent couverte d’omements repousses d’un travail 
ancien, et qui portait a l’int^rieur des traces de dorure ; 
peut- 6 tre&ait-ce un calice d’ 6 glise; Le sang de la grappe 
perlait joyeusement dans le vermeil. 11 y avait si long- 
temps que je n’avais bu de vin rouge, et j’ajouterai meme 
de vin fran^ais, que je vidai la tasse sans faire de fa^ons. 
Le pope et sa femme n’en 6 taient pas a faire connaissance 
avec le vin du Marseillais. 

« Voyez-vous ces braves gens-li, me dit celui-ci, ils 
ont peut- 6 tre k eux deux un si&cle et demi, et ils ont 
voulu voir la Terre-Sainte avant de mourir. 11s vont 
cetebrer la cinquantaine de leur manage a Jerusalem ; 
ils avaient des enfants, qui son t morts, Hs n’ont plus a 
present que ce corbeau ! eh bien ! c’est egal, ils s’en vont 
remercier le bon Dieu ! » 

Le pope, qui comprenait que nous parlions de lui, 
souriait d’un air bienveillant sous son toquet noir ; la 
bonne Vieille, dans ses longues draperies bleues de laine, 
me faisait songer au type austere de Rebecca. 

La marche du paquebot s’etait ralentie, et quelques 
passagers debout se montraient un point blanch&tre sur 
le rivage 5 nous etions arrives devant le port de Seyda, 
l’ancienne Sidon. La montagned’filie (Mar-Elias), sainte 
pour les Turcs comme pour les chretiens et les Druses, 
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se dcssinait a gauche de la ville, et la masse imposante 
du khan frangais ne tarda pas a attirer nos yenx. Les 
murs et les tours portent les traces du bombarbement 
anglais de 1840, qui a demantele toutes les villes mari- 
times du Liban. De plus, tous leurs ports, depuis Tripoli 
jusqu’a Sain t-Jean-cF Acre, avaient ete, comme on sait, 
combles jadis d’apres les ordres de Fakardin, prince des 
Druses, afin d’empecher la descente des troupes turques, 
de sorte que ces villes illustres ne sont que ruine et deso- 
lation. La nature pourtant ne s’associe pas a ces effets 
si longtemps renouveles des maledictions bibliques. Elle 
se plait toujours a encadrer ces debris d'une verdure 
delicieuse. Les jardins de Sidon fleurissent encore comme 
au temps du culte d’Astarte. La ville moderne est batie 
a un mi lie de Fancienne, dont les mines entourent un 
mamelon surmonte d’une tour carree du moyen age, 
autre ruine elle-meme. 

Beaucoup de passagersdescendaient aSeyda, et, comme 
le paquebot s'y arretait pour quelques heures, je me Fis 
mettre a terre en meme temps que le Marseillais. Le pope 
et sa femme debarquerent aussi, ne pouvant plus suppor- 
ter la mer et ayant resolu de continuer par terre leur 
pelerinage. 

Nouslongeons dans un caique les arches du pout mari- 
time qui joint a la ville le fort bati sur un ilot; nous pas- 

sons au milieu des- Mies tartanes qui seules trouvent 
assez de fond pour s’abriter dans le port, et nous abor- 
dons, a une ancienne jetee dent les pierres enormes sont 
en partie semees dans les hots. La vague ecume sur ces 
debris, et Ton ne peut debarquer a pied sec qu’en se fai- 
santporter par des hamcUs presque nus. Nous rionsunpeu 
de Fembarras des deux Anglaises, companies du mission- 
naire, qui se tordent dans les bras de ces tritons cuivres. 
aussi blondes, mais plus vetues que les nereides du 
Triomphe de (Jalatee. Le corbeau commensal du pau- 
vre menage grec, bat des ailes et pousse des cris ] une 
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tourbe de jeunes drdles, qui se sont fait des machlahs 
rayes avec deg sacs en poils de chameau , se pr£cipite 
sur ies bagages quelques-uns se proposer* t com me 
cic£rones en hurlant deux ou trois mots frangais. L’oeil 
se repose avecplaisir sur des bateauxcharges d’oranges, 
de figues et d enormes raisins de la terre promise ; 
plus loin une odeur penetrante d’epiceries, de salaisons 
et de fritures signale le voisinage des boutiques. En eflet, 
on passe entre les Mtiments de la marine et ceux de la 
douane, et Ton se trouve dans une rue bordee d’etalages 
qui aboutit a la porte du khan fran$ais. Nous voila sur 
nos lerres. Le drapeau tricolore ilotte sur l’edifice, qui 
est le plus considerable de Seyda. La vaste cour carree, 
ombragee d ’acacias avec tin bassin au centre, est entouree 
de deux rangees de gaieties qui correspondent en bas a 
des magasins, en haut a des chambres occupies par des 
negotiants. On m’indique le logement consulaire situe 
dans Tangle gauche, et, pendant que j’y monte, le Mar- 
seillais se rend avec le pope au eouvent des franciscains, 
qui occupe le batiment du fond. C’est une ville que ce 
kh^n frangais, nous n’en avons pas de plus important 
danstoute la Syrie. Malheureusement, notre commerce 
n’estplus en rapport avec les proportions de son comp- 

Je causais tranquillement avec M. Conti, notre vice- 
consul, lorsque le Marseillais nous arriva tout anim6, se 
plaignant des franciscains et les accablant d’epithctes 
voltairiennes. Ils avaient refuse de recevoir le pope et sa 
femme. « C’est, dit M. Conti, qu’ils ne logent personne 
qui he leur ait eteadress^ avec une lettre de recomman- 
dation.. 

— Eh bien ! c’est fort commode, dit le Marseillais , 
mais je les connais tous, les moines, ce sont 1& leurs 
manieres; quand ils voient de pauvres diables, ils out 
toujours la ,meme chose a dire. Les gens a leur aise 
donneut huit piastres (2 fr.) par jour dans chaque cou- 
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vent •, on ne les taxe pas, mais c’est le prix, et avec cela 
ils sont siirs d’etre bien accueillis partout, 

— Mais on recommande aussi de pauvres pelerins, dit 
M. Conti, et les peres les accueillent gratuitement. 

— Sans doute, et puis, au bout de trois jours, on les 
met k la porte, dit le Marseillais. Et combien en regoivent- 
ils de ces pauvres-la par an nee? Vous savez bien qu’en 
France on n’accorde de passeport pour l*Orient qu’aux 
gens qui prouvent qu’ils ont de quoi faire le voyage. 

— Ceci est tres exact, dis-jea M. Conti, et rentre dans 
les maximes d’egalite applicables a tous les Frangais... 
quand ils ont de Targent dahs letir poche. 

— Vous savez sans doute, r6pondit-il, que, d’apr&s les 
capitulations avec la Porte, les consuls sont forces de 
rapatrier ceux de leurs natioriaux qui manqueraient de 
ressources pour retourner en Europe. C’est une grosse 
depense pour l’Etat. 

— Ainsi, dis-je, plus de croisades volontaires , plus de 
pelerinages possibles, et nous avons une religion d’Etat! 

— Tout cela, s’6cria le Marseillais, ne nous donne pas 
un logement pour ces braves gens. 

— Je les recommanderais bien , dit M. Conti ; mais 
vous comprenez que dans tous les cas un couvent’catho- 
lique ne peut pas recevoir un pr^tre grec avec sa femme. 
11 y a ici un couvent grec ou ifs peuvent aller. 

— Eh ! que voulez-vous? dit le Marseillais, c’est en- 
core une afiaire pire. Ces pauvres diables sont des Grecs 
schismatiques ; dans toutes les religions, plus les croyan- 
ces se rapprochent, et plus les croyants se d6test^nt ; 
arrangez cela^.. Ma foi, je vais frapper k la porte a’un 
Turc. Ils ont cela de bon, au moins, qu’ils donnent l’hos- 
pitalit6 k tout le monde. » 

M. Conti eut beaucoup de peine a retehir le Marseil- 
lais ; il voulut bien se charger lui-m&me d’hiberger le 
pope, sa femme et le corb^au, qui s’unissait a l’inquid- 
tude de ses maltres en poussant des couacs plaintifs, 
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C’est un homme excellent que notre consul et aussi 
un savant orientalists; il m’a fait voir deux ouvrages 
traduits de manuscrits qui lui avaient etd prates par un 

Druse. On voit. ainsi que la doctrine n’est plus tenue 
aussi secrete qu’autrefois. Sachant que ce sujet m'inte- 
ressait, M. Conti voulut bien en causer longuement avec 
moi pendant le diner. Nous allames ensuite voir les 
mines, auxquelles on arrive a travers des jardins deli— 
cieux, qui sont les plus beaux de toute la cole de Syrie. 
Quant aux mines situees au nord, dies ne sont plus que 
fragments et poussiere : les seuls fondements d une mu* 
raille paraissent remonter a l’epoque phenicienne ; le 
reste est du moyen age : on sait que saint Louis fit re- 
constmire la ville et reparer un chateau carre, ancien- 
nement construit par les Plolemees. La citerne d’Elie, 
le sepulcre de Zabulon et quelques grottes sepulcrales 
avec des restes de pilastres et de peintures completent 
le tableau de tout ce que Seyda doit au passe. 

M. Conti nous a fait voir, en revenant, une maison 
situee au bord de la mer, qui fut habitee par Bonaparte 
a l’epoque de la campagne de Syrie. La tenture en pa- 
pier peint, ornee d’attributs guerriers, a etc posee a son 
intention, et deux bibliotheques , surmontees de vases 
chinois, renfermaient les livres et les plans que consul- 
tait assidument le heros. On sait qu’il s'etait avance 
jusqu’a Seyda pour etablir des relations avec des emirs 
du Liban. Un traite secret mettait a sa solde six mille 
Maronites et six mille Druses destines a arreter Larmee 
du pacha de Damas marchant sur Acre. Malheureusc- 
ment les intrigues des souverains de TEurope et d’une 
partie des couvents, hostiles aux idees de la revolution, 
arreterent Telan des populations; les princes du Liban, 
toujours politiques, subordonnaient leur concours offi- 
ciel au resultat du siege de Saint-Jean-d’Acre. Au reste, 
des milliers de combattants indigenes s’etaient reunis 
deja a Tarmee fran^aise en haine des Turcs ; mais le 
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nombre n'y pouvait rien faire en cettecirconstance. Les 
equipages de si6ge que Ton attendait forent saisis par 
]a flotte anglaise, qui parvint a jeter dams Acre ses inge- 
nieurs et ses canonniers. Ce fut un Fran^ais, nomme 
Phelippeaux , ancten condisciple de Napoleon , qui, 
comme on sait, dirigea la defense. Une vieille baine 
d'ecolier a peut-etre decide du sorted 1 un monde l 


III* — Ua dfjeaner k iaiat-IeM-^Aere^ 

Le paquebot avail remits a la voile ; la chaine du Liban 
s’abaissait et reculait de plus en plus k mesure que nous 
approchions d’Acre; la plage devenait sablonneuse et 
se d^pouillait de verdure. Cependant nous ne tardames 
pas a apercevoir le port de Sour, l’ancienne Tyr, ou Ton 
ne s’arpeta que pour prendre quelques passagers. La 
ville est beaucoup moins importante encore que Seyda. 
Elle est Mtie sur le rivage , et Pilot ou s’61evait Tyr a 
Tepoque du siege qu’en fit Alexandre n’est plus couvert 
que de jardins et de paturages. La jetee que fit construire 
le conqudrant , tout empatee par les sables , ne montre 
plus les traces du travail humain $ c’est un jstftme d’un 
quart de lieue simplement. Mais , si Tantiquite ne se 
revele plus sur ces bords que par des debris de colonnes 
rouges et grises, Page chretien a laisse des vestiges plus 
imposants. On distingue encore les fondations de Tan- 
cienne cathedrale, batie dans le gout syrien, qui se di- 
visait en trois nefs semi-circulaires, separees par des 
pilastres, et ou fut le tombeau de Frederic Barberousse, 
noye pres de Tyr, dans le Kasamy. Les fatfeux puits 
d eau vive de Ras-el-Ain* celebres dans la Bible, el qui 
sont de veritables puits art'esiens % dont on attribue la 
creation k Salomon, existent encore a une lieue de la 
ville, et l’aqueduc qui en amen^it les eaux a Tyr d^coupe 
toujours sur le ciel plusieurs de ses arches immenses. 
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Voili tout ce que Tyr a conserve : ses vases transparents, 
s& pourpre Slatante, ses bois prSieux 6taient jadis re- 
nomm6s par toute la terre. Ces riches exportations ont 
fait place a un petit commerce de grains rSolles par 
les Metualis, et vendus par les Grecs, trfes-nombreux 
dans la viHe. 

La nuit tombait lorsque nous entr&mes dans le port 
de Saint-Jean-d’Acre. II etait trop tard pour d^barquer; 
mais, k la clart6 si nette des £toiles , tous les details du 
golfe , gracieusement arrondi entre Acre et Kaiffa , se 
dessinaient a I’aide du contraste de la terre et des eaux. 
Au-dela d’un horizon de queiques lieues se dSoupent 
les cimes de l’Anti-Liban qui s’abaissent a gauche, tandis 
qu’a droite s’61&ve et s’6tage en croupes hardies la chaine 
du Carmel, qui s’£tend vers la Galilee. La ville endormie 
ne se r6v61ait encore que par ses murs k cr&ieaux, ses 
tours carries et les ddmes d’etain de sa mosquS, indiquee 
de loin par un seul minaret. A part ce detail musulman, 
on peut r6ver encore la cit£ fSdale des templiers , le 
dernier rempart des croisades. 

Le jour vint dissiper cette illusion en trahissant l’amas 
de mines informes qui r&ultent de tant de sieges et de 
bombardements jaccomplis jusqna ces dernieres annees. 
Au point du jour, le Marseillais m’avait reveille pour 
me montrer l’6toiLe du matin levS sur le village de Na- 
zareth, distant seulement de huit lieues. On ne peut 
6chapper a Femotion d’un tel souvenir. Je proposal au 
Marseillais de faire ce petit voyage. 

a C’est dommage, dit-il , qu’il ne s’y trouve plus la 
mdison de la Vierge \ mais vous savez que les anges Font 
transports en une nuit a Lorette, prfes de Yenise. Ici on 
en montre la {dace, voila tout. Ce n’est pas la peine d’y 
aller pour voir qu’il n’y a plus rien ! » 

Au reste, je songeais surtout pour le moment a faire 
ma visite ai* pacha, Le Marseillais, par son experience 
des mmurs turques , pouvait me donner des oonseils 
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quant k la manicre de me presenter, et je lui appris 
comment j’avais fait a Paris la coftnaissance de ce per- 
sonnage. 

« Pensez-vous qu’il me reconnaitra? lui dis-je. 

— Eh ! sans doute , repondit-il $ settlement il faut 
reprendre le costume europeen, sans cela vous seriez 
oblige de prendre votre tour d’audience, et il ne serait 
peut-^tre pas pour aujourd’hui. » 

Je suivis ce conseil? gardant toutefois le tarbouch, k 
cause de mes cheveux rases k l’orientale. 

« Je connais bien votre pacha, disait le Marseillais 
pendant que je changeais de costume. On l’appelle a 
Constantinople Guezluk , ce qui veut dire Hiommc aux 
lunette^. 

— C’est juste, lui dis-je, il portait des lunettes quand 
je l’ai connu. 

— Eh bien ! voyez ce que c’est chez les Turs : ce 
sobriquet est devenu son nom, et cela restera dans sa 
families on appellera son fils Guezluk-Oglou , ainsi de 
tous ses descendants. La plupart des noms propres ont 
des origines semblables... Celaindique d ’ordinaire que 
l’homme s’etant 61eve par son m£rite, ses enfants ac- 
ceptent Heritage d’un sumom souvent ironique, car il 
rappelle ou un ridicule, ou un defaut corporel, ou l’id£e 
d’un metier que le personnage exergait avant son ele- 
vation. 

— C’est encore, dis-je, un des principes de r£galit£ 
musulmane. On s’honore par l’humilite. N’est-ce pas 
aussi un principe chr£tien ? 

. — Ecoutez, dit le Marseillais, puisque le pacha est 
votre ami, il faut que vous fassiez quelque chose pour 
moi. Dites-lui que j’ai k lui vendre une pendule k mu- 
sique qui execute tous les operas italiens. Il y a dessus 
des oiseaux qui battent des ailes et qui chantent. C'est 
une petite merveille... 11s aiment cela, les Turs! » 

Nous ne tard&mes pas k 6tre mis k terre, et j’en eus 4 
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bientot assez de parcourir des rues 6lroites et poudreuses 
en attendant 1’heure convenable pour me presenter au 

pacha. A part le bazar voute en ogive et la mosquee de 
Djezzar-Pacha, fraichement restauree, il reste peu de 
chose a voir dans la ville; il faudrait une vocation d’ar- 
chitecte pour relever les plans des eglises etdes couvents 
de fepoque des croisades. L’emplacement est encore 
marque par les fondations ; une galerie qui longe le port 
est seule restee dehout, comine debris du palais des 
grands maitres de Saint-Jean de Jerusalem. 

Le pacha demeurait hors de la ville, dans un kiosque 
dete situe pres des jardins d’Abdallah, au bout d’un 
aqueduc qui traverse la plaine. En voyant dans la cour 
les chevaux et les esclaves des visiteurs, je reconnus que 
le Marseillais avait eu raison de me faire changer de 
costume. Avec Thabit levantin, je devais paraitre un 
mince personnage •, avec Phabit noir tous les regards se 
fixaient sur moi. 

Sous le peristyle, au has de l’escalier, 6tait un amas 
immense de habouches, laissees a mesure par les en- 
trants. Le serdarbachi qui me reQUt voulait me faire 6ter 
mes bottes; mais je m’y refusai, ccqui donna une haute 
opinion de mon importance. Aussi ne restai-je qu’un 
instant dans la salle d’attente. On avait, du reste, remis 
au pacha la lettre dont j’etais charged, et il donna ordre 
de me faire entrer, bien que ce ne fut pas mon tour. 

Ici Taccueil devint plus c^remonieux. Je m’altendais 
deja a une reception europeenne ; mais le pacha se borna 
a me faire asseoir pres de lui sur un divan qui entourait 
une partie de la salle. Il aflecta de ne parler qu’italien, 
bien que je l’eusse entendu parler fran^ais h Paris, et 
m’ayant adress^ la phrase obligee : « Ton kief est-il bon? » 
c’est-a-dire te trouves-tu bien? il me fit apporter le chi- 
bouk et le cafe. Notre conversation s’alimcnta encore de 
lieux communs. Puis le pacha me repeta : « Ton kief est- 
il bon? n et fit servir une autre tasse de cafe. J’avais 
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couru les rues d’Aere ioute la matinee el traverse la 

plaine sans rencontrer la moindre trattoria ; j’avais refuse 
meine un morceau de pain et de saucisson d ? Arles offerts 
par le Marseillais, comptant un peu sur l’hospitalite 
musulmane; mais le moyen de fa ire fond sur l’amitie 
des grands! La conversation se prolongeait sans que le 
pacha m’offrit autre chose que du cafe sans sucre et de 
la fumee de tabac. 11 repeta une troisieme fois : a Ton 
kief est-il bon? » Je me levai pour prendre cong6. En ce 
moment-la midi sonna a une pendule placee au-dessus 
de nwi tete, elle commen^a un air ; une seconde sonna 
presque aussitot et commenga un air different; une 
troisieme et une quatrieme debuterent a leur tour, et il 
en resulta le charivari que Ton peut penser. Si habitue 
que je fusse aux singularity des Turcs, je ne pouvais 
com prendre que Ton reunit taut de pendules dans la 
meme salle. Le pacha paraissait enchante de cette har- 
monie et lier sans doute de montrer a un Europeen son 
amour du progres. Je songeais en moi-meme a la com- 
mission dont le Marseillais m’avait charge. La negocia- 
tion me paraissait d’autant plus difficile, que les qualre 
pendules occupaient chacune symetriquement une des 
faces de la salle. Oil placer la cinquieme? Je n en parlai 
pas% 

Ce n’etait pas le moment non plus de parler de l’af- 
faire du cheik druse prisonnier a Beyrouth. Je gardai ce 
point delicat pour une autre visite, ou le pacha m’ac- 
cueillerait peut-6tre moins froidement. Je me retirai en 
pretextant des affaires k la yille. Lorsque je fus dans la 
cour, un officier vint me prdvenir que le pacha avait 
ordonnd a deux eavas de m’accompagner partout ou je 
voudrais aller. Je ne m’exagerai pas la portae de cette 
attention, qui se resout d’ordinaire en un fort bakchis k 
donner auxdits estafiers. 

Lorsque nous fumes entry dans la viile, je demandai 
a Vm d’eux ou i on pouvait aiier dejeuner. Us se legar* 
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derent avec des yeux tres-etonnes en se disant, que ce 
n’etait pas Fheure. Comme j’insistais, ils me demancle- 
reiit une colonnate (piastre d’Espagne) pour acheter des 
pouleset du riz... Oil auraient-ils fait cuire cela? Dans un 
corps de garde? Cela me parut une oeuvre there et com- 
pliquee. Enfin ils eurent Lillee de me mener au consulat 
frangais; mais j’appris la que notre agent residait de 
1 ’autre cote du golfe, sur le revers du mont Carmel. A 
Saint-Jean-d ? Acre, comme dans les villes du Liban , les 
Europeens ont des habitations dans les montagnes a des 
hauteurs ou cessent l’impression des grandes chaleurs et 
reflet des vents brulants de la plaine. Je ne me sentis pas 
le courage d’aller demander a dejeuner si au-dessus du 
niveau de la mer. Quant a me presenter au couvent, je 
savais qu on ne my aurait pas regu sans lettres de re- 
commandation. Je ne comptais done plus que sur la 
rencontre du Marseillais, lequel probablement devaitse 
trou ver au bazar. 

En effet, il etait en train de vendre a un marchand 
grec un assortment de ces anciennes montres de nos 
peres, en forme d'oignons, que les Turcs preferent aux 
montres plates. Les plus grosses sont les plus chores ; les 
ceufs de Nuremberg sont hors de prix. Nos vieux fusils 
d’Europe trouvent aussi leur placement dans tout l’O- 
rient, car on n’y veut que des fusils a pierre. « Voila 
mon commerce, me dit le Marseillais; j’achete en France 
toutes ces anciennes choses a bon marche, et je les re- 
vends ici le plus cher possible. Les vieilles parures de 
pierres fines, les vieux cachemires, voila ce qui se vend 
aussi fort bien. Cela est venu de l Orient et cela y re- 
tourne. En France, on ne sait pas le prix des belles 
choses ; tout depend de la mode. Tenez , la meilleure 
speculation, e’est d’acbeter en France les armes turques, 
les chibouks, les bouquins d’ambre et toutes les curio- 
sites or ien tales rapportees en divers temps par les voya- 
gcurs, ct puis de venir les revendre dans ces pays-ci. 
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Quand je vois des Europeeils acheter ici des etoffes, des 
costumes, des armes, je dis en moi-m&me : Pauvre dupe! 
cela te coUterait moins a Paris chcz un marchand de 
bric-a-brac I 

— Mon cher, lui dis-je, il ne s’agit pas dc tout cela; 
avez-vous encore un morceau ‘de votre saucisson d’ Arles? 

— H6! je crois bien ! cela dure longtemps. Je com- 
prends votre affaire ; vous n’avez pas dejeune ; c’est bon. 
Nous allons entrer chez un cafedji ; on ira vous chercher 
du pain. » 

I,e plus triste, c’est qu’il n’y avait dans la ville que de 
ce pain sans levain, cuit sur des plaques de Idle, qui 
ressemblc a de la galette ou k des cr&pes de carnaval. Je 
n’ai jamais supporte cette indigeste nourriture qu’a con- 
dition d’en manger fort peu et de me rattraper sur les 
autres comestibles. Avec le saucisson, cela 4tait plus 
difficile ; je fis done un pauvre dejeuner. 

Nous offrimes du saucisson aux cavas, mais ces der- 
niers le refuserent par un scrupule de religion. « Les 
malheureux ! dit le Marseillais, ils s’imaginent que c’est 
du pore !... ils ne savent pas que le saucisson d’ Arles se 
fait avec de la viande de mulet... » 


IV. — A venture d’nn Marseillais. 

L’heure de la sieste 4tait arriv6e depuis longtemps ; 
tout le mondc dormait, et les deux cavas, pensant que 
nous allions en faire autapt , s’^taient etendus sur les 
bancs du caf6. J’avais bien envie de laisser 1^ ce cortege 
incommode et d’aller faire mon kief hors de la ville sous 
des ombrages; mais le Marseillais me dit que ce ne se- 
rait pas convenable, et que nous ne rencontrerions pas 
plus d’ombre et plus de fraicheur au dehors qu’entre les 
gros murs du bazar ou nous nous trouvions. Nous nous 
mimes done a causer pour passer le temps. Je lui racon- 
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tai ma position, mes projets ; l’idee que j’avais concuc 
de me fixer en Syrie, d’y epouser une femme du pays, 
et, ne pouvant pas choisir une musulmane, a moins de 
changer de religion, comment j’avais ele conduit a me 
preoccuper d’une jeune fdle druse qui me convenait sous 
tous les rapports. II y a des moments ou Ton sent le 
besoin, comme le barbier du roi Midas, de deposer ses 
secrets n importe ou. Le Marseillais, homme leger, ne 
meritait peut-etre pas tant de confiance; mais, au fond, 
e’etait un bon diable, et il m’en donna la preuve par 
1‘interet que ma situation lui inspira. 

« Je vous avouerai, lui dis-je, qu’ayant connu le pacha 
a l’epoque de son sejour a Paris, j’avais espere de sa part 
une reception moins ceremonieuse $ je fondais memo 
quelque esperancesur des services que cette circonstance 
m’aurait permis de rendre au cheik druse, pere de la 
jolie Idle dont je vous ai parle... Et maintenant je ne 
sais trop ce que j’en puis attendre. 

— Plaisantez-vous? me dit le Marseillais, vous allcz 
vous donner tant de peine pour une petite fille des rnon- 
tagnes? Eh ! quelle idee vous faites-vous de ces Druses? 
Un cheik druse, eh bien ! qu’est-ce que e’est pres d un 
Europeen, d’un Frangais qui est du beau monde? Voila 
dernierement le tils d'un consul anglais, M. Parker, qui 
a epouse une de ces femmes-la, une Ansar ienne du pays 
de Tripoli*, personne de sa famille ne veut plus le voir! 
C’etait aussi la fdle d’un cheik pourtant. 

— Oh! les Ansariens ne sont pas les Druses. 

— Voyez-vous,cesont lades caprices de jeune homme. 
Moi je suis reste longtemps a Tripoli ; je l’aisais des affaires 
avec un de mes compatriotes qui avait etabli une filature 
de soie dans la montagne; il connaissait bien tous ces 
gens-la ; ce sont des peuples oil les homines, les femmes 
menent une vie bien singuliere. » 

Je me mis a rire, sachant bien qu’il ne s’agissait la 
que de sectes qui u’ont qu’un rapport d’origine avec les 

11 . 
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Druses, et je priai le Marseillais do me cantor ce qu il 
savait. 

« Ce sont des drdles ,... me dit-il a l’oreillc avec cette ex- 
pression comique des mbridionaux, qui entendent par ce 
terme queique chose de parliculierement egrillard. 

— C’est possible, dis-je , mais la jeijne lillq dont je 
von s parle n'appartient pas a des sectes pareilles, ou 
peuvent exister quelques pratiques dbgbnerees du culte 
primitif des Druses* C’est ce qu’on appelle une savante, 
une akkaie. 

— Eh oui ! c’est bien ceia *, ceux que j’ai vus nomment 
leurs pretresses akkmls ; c’est le memo mot varie par la 
prononciation locale. Eh bien ! ces pretresses, savez-vous 
a quoi elles s’emploient?On les fait mooter sur la sainte 
table pour representor la Kadra (laVierge). Bien en- 
tendu qu’ellessont la dans la tenue la plus simple, sans 
robes ni rien sur eHes, et le pretre fait la priere en disant 
qu’il faut adorer l’image de la maternite. C’est comme 
une messe , seulement il y a sur l’autel un grand vase 
de vin dont il boit, et qu’il fait passer en suite a tous les 
assistants. 

— Croyez-vous, dis-je, a ces bourdes, inventees par 
les gens des autres cultes? 

— Si j’y crois? J’y crois si bien que j’ai vu, moi, dans 
le district de Kadmous, le jour de la fete de la Nativite, 
tous les bommes qui rencoatraient des femmes sur les 
chemins se prosterner devant elles et embrasser leurs 
genoux. 

— Eh bien ! ce sont des restQS de l’ancieiuie idold- 
trie d’Astartb, qui se sont melanges avec les idees chre- 
tiennes. 

— Et que dites-vousde leur maniere de celbbrer l’Epi- 
phanie? 

— La fete des rois ? 

— Oui... mais pour eux cette fete est aussi le com- 
mencement de l’auaee. Ce jour-la, lbs akkcUs (inities), 


Digitized by Google 



SEJOCR AC LIBAN. 127 

bournes el femmes, se reunissent dans tears khaloues , 
ce qu its appellent teurs temples : it y a un moment 
de Lofficeou Ton eteint toutes les lumieres, et je vous 
laisse k penser cequ’il pent arriver de beau. 

— Je ne crois a rien de tout cela •, on en a (lit autant 
d ailleurs des agapes des premiers chretiens. Et quel est 
l’Europeen qui a pu voir de pareilles ceremonies, puis- 
que les ini ties seuls peuvent entrer dans ces temples ? 

— Qui? Eh! tenez, simplement mon compatriote de 
Tripoli, le filateur de soie, qui taisait des alfaires avec 
un de ces akkals. Celui-ci lui devart de l argent, mon 
ami lui dit : — Je te liens quilte, si tu veux t'arranger 
pour me conduire a une de vos assemblies. Lautre 
lit bien des difficultes, disant que, s i Is elaient decou- 
verts, on les poignarderait tons les deux. N’importe, 
quand un Marseillais a mis une chose dans sa tete, il 
fa ut, qu elle aboutisse. lls prennent rendez-vous le jour 
de la fete; l'akkal avait explique d'avance a inon ami 
toutes les momeries qu'il fallait faire, et, avec le cos- 
tume, sachant bi^i la langue, il ne risipiait pas grand- 
chose. Les voila <^i arrivent devan t un de ces khaloues; 
c'est coniine un tombeau de santon, une chapelle car- 
ree avec un petit dome, entouree d’arbres et adossee aux 
rochers. Vous en avez pu voir dans la montagne. 

— J en ai vu. 

— Mais il y a toujours aux environs des gens armes 

pour erapdeher les curieux d approeher aux heures des 
prieres. 

— Et ensuite? 

— Ensuite, its ont attendu le fever d’une etoHe qu’ils 
appellent Sockra ; c’est letoile de Venus. Ik lui font one 
pri&re. 

T— C’est encore un reste, sans doute, de Tadoration 
d’Astarte.* 

Attendez. Ils se sont mis ensuite a compter les 
etpiles (ilantes. Quand cela est arrive a un certain nom- 
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bre, ils en ont tire des augures, et puis, les trouvant fa- 
vorables, ils sontentres tous dans le temple et ont com- 
mence la ceremonie. Pendant les prieres, les femmes 
entraient une a une, et au moment du sacrifice les lu- 
mieres se sont eteintes. 

— Et qu’est devenu le Marseillais ? 

— On lui.avait dit ce qu’il fallait faire, parce qu’il 
n’y a pas la a choisir •, c’est comme un manage qui se 
ferait les yeux fermes... 

— Eh bienl^’est leur maniere de se marier, voila 
tout; et, du moment qu’il y a consecration, l’6normitd 
du fait me semble beaucoup diminuoe ; c’est m&me une 
coutume tr6s-favorable aux femmes laides. 

— Vous ne comprenez pas! Ils sont maries en outre, 
et chacun est tenu d’amener sa femme. Le grand cheik 
lui-m&me, qu’ils appellent le mdkkadam, ne peut se re- 
fuser k cette pratique egalitaire. 

— Je commence h 6tre inquiet du sort de votre ami. 

— Mon ami se trouvait dans le ravissement du lot qui 
lui etait echu. II se dit : Quel domn^e de ne pas sa- 
voir qui Ton a aim6 un instant! Les iffies de ces gens-la 
sont absurdes... 

— Ils veulent sans doute que personne ne sdche au 
juste quel est son pere ; c’est pousser un peu loin la doc- 
trine de l’egalit£. L’Orient est plus avanc6 que nous 
dans le communisme. 

— Mon ami, reprit le Marseillais, eut une idee bien 
ingenieuse ; il coupa un morceau de la robe de la femme 
qui 6tait pres de lui, se disant : Demain matin, au grand 
jour, je saurai a qui j’ai eu affaire. 

— Oh! oh! 

— Monsieur, continua le Marseillais, quand ce fut au 
point du jour, chacun sortit sans rien dire, apres que les 
officiants eurent appe16 la benediction du bon Dieu... 
ou, qui sait, peut-etre, du diable, sur la post6rite de 
tous ces mariages. Voila mon ami qui se met a guelter 
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les femmes, dont cbacune avait repris son voile. II re- 
connait bientdt eelle a qui il manquait un moreeau de 
sa robe. 11 la suit jusqu’a sa maison sans avoir l’air de 
rien, et puis il entre un peu plus lard chez elle comme 
quelqu’un qui passe. 11 demande a boire : cela ne se re- 
fuse jamais dans la montagne, et voila qu’il se trouve 
entourt d’enfants et de petits-enfants... Cette femme 
ttait une vieille! 

— Pourquoi vouloir tout approfondir? Ne valait-il pas 
mieux conserver l’illusion? Les raysttres antiques ont 
eu une ltgende plus gracieuse, cede de Psycht. 

— Vous croyez que c’est une fable que je vous conte ; 
mais' tout le monde sait cette histoire a Tripoli. Main te- 
nant, quedites-vouf de ces paroissiens-la et de leurs ce- 
remonies? 

— Votre imagination va trop loin, dis-je au Marseil- 
lais*, la coutume dont vous parlez n’a lieu que dans une 
secte repoussee de toutes les autres. 11 serait aussi in- 
juste d’attribuer de pareilles moeurs aux Ansariens et 
aux Druses que de faire rentrer dans le christianisme 
certainesfolies analogues attributes aux Anabaptist ou 
aux Vaudois 1 . » 

Notre discussion continua quelque temps ainsi. L’er- 
reur de mon compagnon me contrariait dans les sympa- 
thies que je m’etais formees a l’tgard des populations du 
Liban, et je ne ntgligeai rien pour le detromper, tout en 
accueillant les renseignements prtcieux que m’appor- 
taient ses propres observations. 

La plupart des voySgeufs ne saisissent que les details 
bizarres de la vie et des coutumes de certains peuples. 
Le sens gentral leur tchappe et ne peut s’acquerir en 
effet que par des ttudes profondes. Combien je m’ap- 
plaudissaisd’avoir pris d’avance une connaissance exacte 

1 On sait que recemment des pratiques semblables ont tte attributes, en 
France, a la secte des Beguins; mais il est probable que les sectaires d’Orient 
sont les sculs qui poussent si loin la frtntsie religieuse. 
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de Hiistoire et des doctrines religieuses de tant de po- 
pulations du Liban, dont le caraetere m’inspirait de 
1’estime! Dans le d6sir que j’avais de me fixer au milieu 
d’elles, de pareilles donnees ne m^taient pas indi do- 
rentes, et j*en avais besom de resister k la plupart des 
prejuges europeens. 

En general, nous ne nous interessons en Syrie qu’aux 
Maronites, catholiques comme nous, et toot auplus en- 
core aux Grecs, aux Armen tens et aux Jmfs, dont les 
idees s^loignent moins des notres que celle des mnsoK- 
mans • nous ne songeons pas qu’il existe me serie de 
croyances intermddiaires eapables de se rattacber aux 
principes de civilisation du Nord, et d’y amener peu k 
peu les Arabes. 

La Syrie est certainement le seul point de TOrientod 
l’Europe puisse poser solidenvent le pied pour £tablir 
des relations commerciales. line rookie au moms des 
populations syriennes se compose soit de chretiens, soit 
de races disposees aux idees de reforme que font aujour- 
d’hui prdvaloir les musulmans eclaires. 


¥• — !<• IMumop da pacha. 

La journce etait avanede, et la fraicheur amenee par 
k brise maritime mettait fin au sommeil des gens de la 
ville. Nous sortimes du cafe et je commensals a m’in- 
quieter du diner ; mais les cavas, dont je ne comprenais 
qu 1 imparfaitement le baragouin plus turc qu’arabe, me 
repetaient toujours : ti sahir? comme des Levantins de 
Moliere. 

« Demandez-leur done ce que je dois saveir, disrje en- 
fin aux Marseillais. 

— lls disent qu’il est temps de retourner chcz le 
pacha. 

— Pourquoi Taire? 
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— Poor diner aver. lui. 

— Ma foi, dis-je, je n’y comptais plus^ le pacha ner 
m’avait pas inviid. 

— Du momeht qu’il vous faisait accompagner, cela 
allait de sot-m&ne. 

— Mais,dans ees pays-ci, le diner a lieu ordinairement 
vers midi. 

— Non pas chez les Turcs, dont le repas principal se 
fait att coubher da soleil, aprbs la pri£re. » 

Je pris conge du Marseillais etje retournai au kiosque 
du pacha. En traversant la plaine couverte d’herhes 
sauvages hrdite par le soleil, fadrnirais remplacement 
de Tancienne villa, si puissante et si magnifique, aujour- 
d’hui rbduite a eette langue de terra informe qui s’avance 
dans les flots et oh se sont accumulbs les dbbris de trois 
borabardements terribles depuis einquante ans. On 
heifrte k tout moment du pied dans la plaine des dbbris 
de bombes et des boulets dont le sol est crible. 

En rentrant au pavilion ou j’avais etd re§u le matin, 
je ne vis plus d’amas de chaussures au bas de l’escalier, 
plus de visiteurs encombrant le mabahim ( piece d’en- 
Irbe) ; on me fit seulement traverser la salle aux pen- 
dules, et je trouvai dans la pidce suivante le pacha, qui . 
fumait assis sur l’appui de la fen&tre, et qui’, se levant 
sansfa^on, me donna une poignee deinain a la frangaise. 
« Comment cela va-t-il ? Vous etes-vous bien promcne 
dans noire belle ville? me dit-il en fran$ais; avez-vous 
tout vu? » Son accueil btait si different de celui du ma- 
tin, que je ne pus m’empecher d’en fahre parattre quelque 
surprise. 

« Ah ! pardon, me dit-il , si je vous ai re$u ce matin 
en pacha, Ces braves gens qui se trouvaient dans la salle 
d audience ne m’auraient point pardonnb de manquer a 
l’etiquette en faveur d’un Frangui . A Constantinople, tout 
le monde corapreadrait cela; mais ici nous sommes en 
province , » 
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Apr&s avoir appuyd sur ce dernier mot, le pacha 
voulut bien m apprendre qu’il avait habite longtemps 
Metz en Lorraine comme dleve de l’dcole prepara toi re 
d’artillerie. Ge detail me mit tout k fait k mon aise en 
me foumissant l’occasion de lui parler de quelques-uns 
de mes amis qui avaient did ses camarades. Pendant cet 
entretien, le coup de canon du port annon$ant le cou- 
cher du soleil retentit du cdtd^le la ville. Un grand bruit 
de tambours et de fifres annon$a I’heure de la pridre aux 
Albanais repandus dans les cours, Le pacha me quitta 
un instant, sans doute pour aller remplir ses devoirs 
religieux; dnsuite il revint et me dit : a Nous allons diner 
k l’europdenne. » 

En effet, on apporta des chaises et une table haute, 
au lieu de retoumer un tabouret et de poser dessus un 
plateau de mdtal et des coussins auteur, comme cela se 
fait d’ordinaire, Je sentis tout ce qu’il y avait d’obli- 
geant dans le procddd du pacha, et toutefois, je l’avoue- 
rai, je n’aime pas ces coutumes de l’Europe envahissant 
peu k peu l’Orient ; je me plaignis au pacha d’etre traitd 
par lui en touriste vulgaire. 

((Vous venez bien me voir en habit noir !... » me dit-il. 

La rdplique 4tait juste; pourtant je sentais bien que 
j’avais eu raison. Quoi que l’on fasse, et si loin que 1’on 
puisse aller dans la bienveillance d’un Turc, il ne faut pas 
croire qu’il puisse y avoir tout de suite fusion entre noire 
fa$on de vivre et la sienne. Les coutumes europdennes 
qu’il adopte dans certains cas deviennent une sortede ter- 
rain neutre oil il nous accueille sans se livrer lui-mdme ; 
il consent k imiler nos moeurs comme il use de notre lan- 
gue, mais k regard de nous seulement. 11 ressemble a 
ce personnage de ballet qui est moitid paysan et moitid 
seigneur; il montre k 1’Europe le cdtd gentleman, il est 
toujours un pur Osmanli pour l’Asie. 

Les prdjugds des populations font d’ailleurs de cette 
politique une necessity. 
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Au demeurant, je retrouvai dans le pacha d’Acre un 
tr4s-excellent homme , plein de politesse et d’aflabilitd, 
attrist4 vivement de la situation que les puissances font 
k la Turquie. il me racontait qu’il venait de quitter 
la haute position de pacha de Tophana a Constantinople, 
par ennui des tracasseries consulates. « Imaginez, me 
disait-il, une grande ville ou cent mille individus ^chap- 
pent a Inaction de la justice locale : il n’y a pas Ik un 
voleur, un assassin , un d4bauche qui ne parvienne k se 
m&ltre sous la protection d’un consulat quelconque. Ce 
sont vingt polices qui s’annulent Tune par l’autre , et 
c’est le pacha qui est responsable pourtant !... lei, nous 
ne gommes guere plus heureux, au milieu de sept ou huit 
peuples differents, qui ont leurs cheiks, leurs cadis et 
leurs 4mirs. Nous consentons k les laisser tranquilles 
dans leurs montagnes, pourvu qu’ils payent le tribut... 
Eh bien ,! il y a trois ans que nous n’en avons re$u un 
para. » 

- Je vis que ce n’dtait pas encore l’inslant de parler en 
faveur du cheik druse prisonnier a Beyrouth, et je portai 
la conversation sur un autre sujet. Apr4s le diner, j’es- 
p4rais que le pacha suivrait au moins l’ancienne coutume 
en me r4galant d’une danse d’almees , car je savais bien 
qu’il ne pousserait pas la courtoisie fran^aise jusqu’4 me 
presenter k ses femmes 5 mais je devais subir l’Europe 
jusqu’au bout. Nous descendimes k une salle de billard 
oil il fallut faire des carambolages jusqu’it une heure du 
matin. Je me laissai gagner tant que je pus, aux grands 
eclats de rire du pacha, qui se rappelait avec joie ses 
amusements de l’4cole de Metz. 

« Un Fran$ais , un Frangais qui se laisse battre ! » 
s’ 6 criait-il. 

— Je conviens, disais-je, que Saint-Jean-d’Acre n’est 
pas favorable a nos armes $ mais ici vous combattez 
seul , et l’ancien pacha d’Acre avait les canons de TAn- 
gleterre. » 

12 
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Nous nouss£pardmes enfin. On me conduisit dans one 
salle tres-grande , 6 clair£e par un cierge, plac 6 a terre 
au milieu, dans un chandelier £norme. Ceci rentrait 
dans les coutumes locales. Les esclaves me firent un lit 
avec de 8 coussins disposes k terre, sur lesquels on eten- 
dit des draps cousus d’un seulcdt^ avec les eouvertures 5 
je fus en outre gratifie d’un grand bonnet de nuit en 
soiejaune matelassde, qui avait des; cotes comme un 
melon. 


VI. — Cw? h>o Mwm» (frapieati). 

J' interromps ici mon itin4raire, je veux dire ce relev 6 , 
jour par jour, heure par heure , depressions locales , 
qui n’ont de mdrite qu’une minutieuse r 6 alU 6 . II y a des 
moments oh la vie multiplie ses pulsations en d 6 pit des 
lois du temps, comme une horlogc folle dont la chaine 
est bris£e ; d’aulres ou tout se traine en sensations inap- 
preciables ou peu dignes d’etre notdes. Te parlerai-je de 
mes peregrinations dans la montagne, parmi des lieux 
qui n’ofiriraient qu’une topographic aride, au milieu 
d’hommes dont la physionomie ne peut etre saisie qu’A 
la longue, et dont Tattitude grave, la vie uniforme, pr£- 
tent beaucoup moins au pittoresque que les populations 
bruyantes et contras tees des villes? 11 me semble, depuis 
quelque temps, que je vis dans un siecle d autrefois res- 
suscite par magie; lAge feodal m’entoure avec ses insti- 
tutions immobiles comme la pierre du donjon qui les a 
gard 6 es. 

Apres montagnes, noirs abtmes, ou les feux de midi 
decoupent des cercles de brume, fleuves et torrents, 
illustres comme des ruines, qui roulez encore les co- 
lonnes des temples et les idoles bris^es des dieux ; 
neiges eternelles qui couronnez des monts dont le pied 
s’allonge dans les champs de braise du desert; horizons 
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lointaiiis des valines que la mer emplit k moitie de ses 
flots bleus; forfets odorantes de cfedre et de cinnamome ; 
rochers sublimes oh retentit la cloche des ermitages ; 
foniaines cfelfebrfees par la muse biblique, oh les jeunes 
filles se pressent le soir, portant sur le front leurs urnes 
felancfees ; oui, vous dies pour l’Europeen la terre pater- 
nelle et sainte, vous fetes encore la patrie! Laissons 
Damns , la ville arabe , s’fepanouir au bord du desert et 
saluer le soleil levant du haut de ses minarets; mais le 
Liban et le fjarmel sent l’bfeiitage des croisades : il faut 
qu’ils appartiennent, sinon k la croix seule, du moins a 
ce que la croix symbolise, k la libertfe. 


Je rfesume pour toi les changements qui se sont accu- 
mulfes depuis quelques mois dans mes destinees errantes. 
Tu sais avec quelle bontfe le pacha d’Acre m’avait ac- 
cueilli k mon passage. Je lui ai fait enfin la confidence 
entifere du projet que j’avais formfe d’fepouser la fille du 
ebeik Eschferazy, et de l’aide que j’attendais de lui en 
cette occasion. 11 se mit a rire d’abord avec l’entraine- 
ment naif des Orientaux en me disant : « Ah $a! vous y 
tenez decidement? 

— Absolument, rfeporidis-je. Voyez-vous, on peut 
bien dire cela a un musulman ; il y a dans cette affaire 
un enchainement de fatalitfes. C’est en figypte qu’on 
m’a donnfe l'idfee du mariage : la chose y parait si simple, 
si douce, si facile, si dfegagfee de toutes les entraves qui 
nuisent en Europe a cette institution, que j’en ai accepts 
et couve amoureusement l’idfee 3 mais je suis difficile, je 
l’avoue, et puis, sans doute, beaucoup d’Europeens ne 
se font la-dessus aucun scrupule... cependant cet achat 
de filles a leurs parents m’a toujours semblfe quelque 
chose de revoltant. Les Cophtes, les Grecs qui font de 
tels marches avec les Europeens, savent bien que ces 


Digitized by Google 



VOYAGE EN ORIENT. 


136 

manages n’ont rien de s£rieux , malgr6 une pretendue 
consecration religieuse.^ J’ai hbsite, j’ai rettechi, jai 
fini par acheter une esclave avec le prix que j’aurais mis 
k une epouse. Mais on ne touche gu£re impunement aux 
moeurs d’un monde dont on n’estpas ; cette femme , je 
ne puis ni la renvoyer, ni la vendre , ni l’abandonner 
sans scrupule, ni m&me T6pduser sans folie. Pburtant 
c’est une chaine k mon pied, o’est moi qui suis l’esclave ; 
c’est la fatality qui me retient ici, vous le voyez bien ! 

— N’est-ceque cela? dit le pacha; donnez-la-moi... 
pour un cheval , pour ce que vous voudrez , sinon pour 
de l’argent ; nous n’avons pas les mfones id£es cpie vous, 
nous autres. 

— Pour la liberty du cheik Esch&azy, lui dis-je : au 
moins , ce serait un noble prix. 

— Non, dit-il, une grdce ne se vend pas. 

— Eh bien ! vous voyez, je retombe dans mes incer- 
titudes. Je ne suis pas le premier Franc qui aitachetd- 
une esclave; ordinairement on laisse la pauvre fille 
dans un couvent; elle fait une conversion eclatante 
dont Thonneur rejaillit sur son maitre et sur les peres 
qui l’ont instruite; puis elle se fait religieuse ou devient 
ce qu’elle peut , c‘est-a-dire souvent malheureuse. Co 
serait pour moi un remords 6pouvan table. 

— Et que voulez-vous faire? 

— fipouser la jeune fille dont je vous ai parle, et a qui 
je donnerai Pesclave comme present de noces, comme 
douaire ; elles sont amies, elles vivront ensemble. Je vous 
dirai de plus que c’est elle-m6me qui m’a donne cette 
id£e. La realisation depend de vous. » 


Je t’expose sans ordre les raisonnements que je fls pour 
exciter et meltre a profit la bienveillance du pacha. « Je 
ne puis presque rien, me dit-il enfin ; le pachalik d’Acrc 
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11 ’est plus ce qu’il efait jadls; on Fa partage en trois 
gouvernements, et je n’ai sur cclui de Beyrouth qu’une 
autorite nominale. Supposons de plus que je parvienne 
a faire mettre en liberte le clieik, il acceptera ce bienfuit 
sans reconnaissance... Vous ne connaissez pas ces gens- 
la! J’avouerai que ce eheik merite quelques egards. A 
Fepoque des derniers troubles, sa femme a ete tuee par 
les Albanais. Le ressentiment Fa conduit a des impru- 
dences et le rend dangereux encore. S‘il veut promettre 
de rester tranquille a Favenir, on verra. » 

J’appuyai de tout mon pouvoir sur cette bonne dispo- 
sition, et j’obtins une lcttre pour le gouverneur de Bey- 
routh, Essad-Pacha. Ce dernier, aupres duquel FArme- 
nien, mon ancien compagnon de route, m’a ete dequelque 
utilite, a consenti a envoyer son prisonnier au kaimakan 
druse, en reduisant son affaire, compliquee precedem- 
mcnt de rebellion, aun simple refusd’impots pour lequel 
il deviendra facile de prendre des arrangements. 

Tu vois que les pachas eux-memes ne peuvent pas tout 
dans ce pays, sans quoi Fextreme bonte de Mehmet pour 
moi cut aplani tous les obstacles. Peut-etre aussi a-t-il 
voulu m’obliger plus delicatement en d^guisant son in- 
tervention pres des fonctionnaires inferieurs. Le fait est 
que je n’ai eu qu’a me presenter de sa part au kaimakan 
pour en etre admirablement accueilli} le cheik avait 
etc deja transfere a Deir-Khamar, residence actuelle 
de ce personnage, heritier pour une part de 1 ancienne 
autorite de Femir Bechir. Ilya, comme tu sais, aujour- 
d'hui un kaimakan (gouverneur) pour les Druses et un 
autre pour les Maronites; cest un pouvoir mixte qui 
depend au fond de Fautorite turque, mais dont 1 insti- 
tution menage Famour-propre national de ces peuples et 
leur pretention a se^ouverner par eux-memes. 


12 . 
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Tout le monde a doer it Deir-Khamar et son am as de 

maisons a toits plats sur un mont abrupt comme l’esca- 
lier d une Babel ruinee. Beit-Eddin, l’antique residence 
des emirs de la montagne, occupe un autre pic quisemble 
toucher celui-la, mais qu'une vallee profonde en separe. 
Si de Deir-Khamar vous regardez Beit-Eddin, vous croyez 
voir un chateau de fees ; ses arcades ogivales, ses terrasses 
hardies, ses colonnades, ses’pavillonsetsestourellesofTrent 
un melange de tous les styles plus eblouissant comme 
masse que satisfaisant dans les details. Ce palais est bien 
le symbole de la politique des emirs qui l’habitaient. II 
est paien par ses colonnes et ses peintures, chretien par 
ses tours et ses ogives, musulman par ses domes et ses 
kiosques ; il contient le temple, l’eglise et la mosquee, 
enchevetres dans ses constructions. A la fois palais, 
donjon et serail, il ne lui reste plus aujourd'hui qu une 
portion habitee : la prison. 

C’est la qu'on avait provisoirement logo le cheik Esche- 
razy, heureux du moins de n'etre plus sous la main d une 
justice etrangere. Dormir sous les voutes du vieux palais 
de ses princes, e’etait un adoucissement sans doute ; on 
lui avait permis de garder pres de lui sa fille, autre faveur 
qu’il n’avait puobtenir a Beyrouth. Tou tefois lehaimakan, 
etant responsable du prisonnier ou de la dette, le faisait 
garder etroitement. 


J’obtins la permission de visiter le cheik, comme je 
Favais fait a Beyrouth *, ayant pris un logement a Deir- 
Khamar, je n’avais & traverser que la vallee intermediate 
pour gagner Timmense terrasse du palais, d’ou, parmi les 
cimes des mont agues, on voit au lc#a resplendir un pan 
bleu de mer. Les galeries sonores, les salles desertes, 
naguere pleines de pages, d’esclaves et de soldats, me 
faisaient penser a ces chateaux de Walter Scotty que la 
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chute des Stuarts ad^pouilles de leurs splendeurs royales* 
La majeste des scenes de la nature ne parlait pas moms 
hauternenta men esprit... Je sentis quil fallait franche- 
ment m’expiiquer avec le efteik et ne pas lui disshnuler 
les raisons que j’avais cues de cbercher k lui 6tre utile. 
Rien n’est pire que reffusioa d’une reconnaisance qui 
n’est pas meritee. 

Aux premieres ouvertures que j’en fis avec grand em- 
barras, il se frappa le front du doigt. 

« Ente rmdjnoun (est-tu fou?) me dit-il. 

— Medjnom,, dis-je, e’est le surnom d’un araoureux 
eelebre, et je suis loin de le repousser. 

T- Aurais^tu vu ma fille? » s’ecria^t-il. 

1 /expression de son regard etait telle dans ce moment, 
que je songeai involon tairemen t a une histoire que le pacha 
d Acre m’avait contee en me parlant des Druses. Le sou- 
venir ne n etait pas gracieux assur&nent. Un kyaya lui 
avait racont^ ceci ; c< J’etais endormi, lorsqu’a minuit 
j'en tends beurter a la porte $ je vois entrer un Druse por- 
tent un sac sur ses 6paules. — Qu’apportez-vous la? lui 
dis-je. — Ma soeur avait une intrigue, et je l’ai tuee. Ce 
sac renferjne son tantour (come dorfievrerie que les 
femmes druses portent sm la tele). ^ Mais it y a deux 
tan tows?*— G’est que j’ai tue aussi la mere, qui avait 
connaissance du fait. It n’y a de force et de puissance 
qn’en Dieu tresJiaut. » Le Druse avait apporte ces bijoux 
de ses victimes pour apaiser la justice turque. Le kyaya 
le fit arr^ter et lui dit : «Va dormir, je te parlerai 
domain. Le lendemain, il lui dit : — Je suppose que tu 
tfap pas dormi ? — Au contraire, lui dit l’autre. Depute 
un an que je soupejonnais ce desbonaeur,. i’avais perdu^ 
le sommeil ; je l’ai retrouv6 cette nuit. » 

Ce souvenir merevint corame un eclair $ il n’y avait pas a 
balancer. Je n’avais rien a craindre pour moi sans doute $ 
mais ce prisonnier avait sa fille pres de lui : ne pou- 
vait-il pas lasoup^onner d’autre chose encore que d’avoir 
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etc vue sans voile? Je lui expliquai mes visites chez 
M me Carles, bienjustifiees, certes, parlesejour qu’y faisait 
monesclave, Pamitie que cette derniereavait pour sa fille, 
le hasard qui me l’avait fait rencontrer*, je glissai sur 
la question du voile qui pouvait s’etre derange par 
hasard... Je pense, dans tous les cas, qu’il ne put douter 
demasincerite. uChez tous les peuplesdumonde, ajoutai- 
je, on demande une fille en mariage a son pere, et je ne 
vois pas la raison de votre surprise. Vous pouvez penser, 
par les relations que j’ai dans ce pays, que ma position 
n’est pas inferieure a la votre. Pour ce qui est de la 
religion, je n’accepterais pas d’en changer pour le plus 
beau mariage de la terre ; mais je connais la votre, je sais 
qu’elle est tres-tolerante et qu’elle admet toutes les 
formes possibles de cultes et toutes les revelations con- 
nues comme des manifestations diverses, mais egalement 
saintes, de la Divinite. Je partage pleinement ces idees, 
et, sans cesser d’etre chretien, jecrois pouvoir... 

— Eh, malheureux! s’ecria le cheik, c’est impossible: 
la plume est brisee , Vencre est seche , le livre est fermel 

— Que voulez-vous dire? 

— Ce sont les paroles memes de notre loi. Personne 
ne peut plus entrer dans notre communion. 

— Je pensais que {’initiation etait ouverte a tous. 

— Aux djahels (ignorants) qui sont de notre peuple, 
et qui s’elevent par l’etude et par la vertu, mais non 
pas aux etrangers, car notre peuple est seul elu de 
Dieu. 

— Cependant vous ne condamnez pas les autres. 

— Pas plus que l’oiseau ne condamne Panimal qui se 
traine a terre. La parole vous a et4 prechee et vous ne 
l’avez pas 6coutee. 

— En quel temps ? 

— Du temps de Hamza , le prophete de notre seigneur 
Hakem. 

— Mais avons-nous pu Pentendre? 
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— Sans doute, car il a envoyedes missionnaires {days) 
dans toutes les i/es (regions). 

— Et quelle est notre faute? nous nations pas nes. 

— Vous existiez dans d’autres corps, mais vous aviez 
le mdme esprit. Cet esprit immortel comme le notre est 
resl6 fermd k la parole divine. 11 a montrd par ta sa na- 
ture infdrieure. Tout est dit pour Vdtemitd. » 

On n’dtonne pas facilement un gar§on qui a fait sa 
philosophie en Allemagne, et qui a lu dans le texte ori- 
ginal la Symbolique de Kreutzer. Je concedai volontiers 
au digne akkal sa doctrine de transmigration, et je lui 
dis, partant de te point : 

« Lorsque les days ont semd la parole dans le monde, 
vers l’"an 1000 de l’dre chrdtienne, ils ont fait des pro- 
selytes, n’est-ce pas, ailleurs que dans ces montagncs? 
Qui le prouve que je ne descends pas de ceux-ta? Veux- 
tu que je dise ou croit la plante nommSe aliledj { plante 
symbolique)? 

— L’a-t-on semSe dans ton pays ? 

— Elle ne croit que dans le cceur des fiddles unitaires 
pour qui Hakem est le vrai Dieu. 

— C’est bien la phrase sacramentelle; mais tu peux 
avoir appris ces paroles de quelque rendgat. 

— Veux-tu que je te recite le catdchisme druse tout 
entier? 

— Les Francs nous ont void beaucoup de livres, et la 
science acquise par les infiddles ne peut provenir que des 
mauvais esprits. Si tu es Tun des Druses des autres ties, 
tu dois avoir ta pierre noire {horse). Montre-la, nous te 
reconnaitrons. 

— Tu & verras plus tard, lui dis-je... » mais au fond je 
ne savais de quoi il voulait parler. Je rompis l’entre- 
tien pour cette fois-la, et, lui promettant de le revenir 
voir, je retournai a Delr-Khamar. 
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Jo demandai le soir memo au kaimakan, comme par 
une simple curiosite d’etranger, ce que c’etait que le 
horse; il ne fit pas difficulty de me dire que c’etait une 
pierre taillee en forme d'animal que tous les Druses por- 
tent sur eux comme signe de reconnaissance, et qui, 
trouvee sur quelques morts, avait donne Topinion quils 
adoraient un veau, chose aussi absurde que de croire 
les chretiens adorateurs de I’agneau ou du pigeon 
symbol ique. Ces pierres, qu’a Tepoque de la propa- 
gande primitive on distribuait a tous les fideles, se 
transmettaient de pere en fils. 

II me suffisait done d’en trouver une pour convaincre 
Takkal que jc descendais de quelque ancien fidele; mais 
ce mensonge me repugnait. Le kaimakan, plus eclaire 
par sa position et plus ouvert aux idees de TEurope que 
ses compatriotes, me donna des details qui m’eclai rerent 
tout a coup. Mon ami, j'ai tout compris, tout devine en 
un instant*, mon reve absurde devient ma vie, l’impos- 
sible s’est realise ! 


Cherche bien, aceuvnute les suppositions les plus ba- 
roques, ou plutdt jette ta langue aux cbiens, comme dit 
madame de Sevigne. Apprends maintenant une chose 
dont je n’avais moi meme jusqu'ici qu’une vague idee : 
les akkals druses sont. les franc^ma^ons de l'Orient. 

II ne faut pas d’aotres raisons pour expliquer l’an- 
cienne pretentioQ des Druses de descendre de certains 
chevaliers des croisades. Ce que leur grand emir FakaF- 
din declarait k la cour des Mediciis en invoquant l’appui 
de TEurope eontre les Tures, ce qui se trouve si souvent 
rappele dans les lettres patentes de Henri IV et de 
Louis XIV en faveur des peuples du Liban, est veritable 
au moins en partie. Pendant les deux siecles qu'a dure 
Toccupation du Liban par les Chevaliers du Temple, ces 
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derniers y avaiont jetb les bases d'une institution pro- 
fonde. Dans leur bcsoin de dominer des nations de races 
et de religions diflerentes, il est evident que ce sont eux 
qui ont etabli ee systeme d’affiliations magonniques, 
tout empreint, au reste, des coutumes locales. Les idees 
orientales qui, par suite, penetrerent dans leur ordre 
ont ete cause en partie des accusations d’heresie qu’ils 
subirent en Europe. La franc-magonnerie a, comme tu 
sais, herite de la doctrine des templiers ; voila le rapport 
etabli, voila pourquoi les Druses parlent de leurs Core- 
ligionnaires d'Europe, disperses dans divers fays, et 
principalement dans les montagnes de l’ficosse (djebkfc • 
el-Scouzia). Ils entendent par la les compagnonS' et 
maitres ecossais , ainsi que les rose-croix, dont le grade 
correspond a celui d’ancien templier 1 . 

Mais tu sais que je suis moi-m6me Tun des enfants de 
la veuve, un louveteau (fils de maitre), que j’ai et£ nourri 
dans fhorreur du meurtre d’Adoniram et dans l’admira- 
tion du saint Temple, dont les colonnes ont 6t6 des 
cedres du mont Liban. Serieusement, la magonnerie est 
bien degeneree parmi nous;... tu vois pourtant que 
cela peut servir en voyage. Bref, je ne suis plus pour les 
Druses un infidele, je suis un muta-darassin , un etu- 
diant. Dans la magonnerie, cela correspondrait au grade 
d’apprenti; il faut ensuite devenir compagnon {refik), 
puis maitre {day) ; l’akkal serait pour nous le rose-croix 
ou ce qu’on appelle chevalier kaddosch . Tout le reste a 
des rapports intimes avec nos loges, je t’en abrege les 
details. 


Tu vois main tenant ce qui ar<liX arriver. J’ai produit 

1 Les missionnaires anglais appnient bean coup sur cette circonstance potit 
dtablir parmi les Druses Pinfluence de leur pays. Us leur font croire que le rite 
tcossais est particular k PAngleterre. On pent s’ assurer que la ma^nnerie 
fran^aise a la premiere compris ces rapports, puisqu’elle fonda a Pepoque de la 
revolution les loges des Drum r turns } des Commanders du Liban t etc. 
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mes titles, ayant heureusement dans mes papiers un de 
ces beaux dipldmes magonniques pleins de signes caba- 
listiques familiers aux Orientaux. Quand le cheik m’a 
demande de nouveau ma pierre noire, je lui ai dit que 
les templiers fran$ais, ayant 4te brules, n’avaient pu 
transmettre leurs pierres aux francs-ma^ons, qui sont 
devenus leurs successeurs spirituels. 11 faudrait s’assu- 
rer de ce fait, qui n’est que probable ; cette pierre doit 
6 tre le bohomet (petite idole) dont il est question dans 
le proc&s des templiers. 

Ace point de vue, mon mariage devient de la haute 
politique. 11 s’agit peut-Mre de renduer les liens qui 
attachaient autrefois les Druses a la France. Ces braves 
gens se plaignent de voir notre protection ne s’etendre 
que sur les catholiques, tandis qu’autrefois les rois de 
France les comprenaient dans leurs sympathies comme 
descendants des croises et pour ainsi dire cliretiens 
Les agents anglais profitent de cette situation pourfaire 
valoir leur appui, et de Ik les luttes des deux peuples 
rivaux, druses et maronites, autrefois unis sous les memes 
princes. 

Le kaimakan a permis eniin au cheik Escherazy de 
retourner dans sop pays et nc lui a pas cache que c’dtait 
k mes sollicitations pres du pacha d’Acre qu’il devait ce 
resultat. Le cheik m’a dit : « Si tu as voulu te rendre 
utile, tu n’as fait que le devoir de chacun 5 si tu y avais 
interet, pourquoi te remercierais-je? » 


Sa doctrine m^tonne sur quelques points, cependant 
elle est noble et pure, quand on sait bien se l’expliquer. 
Les akkals ne reconnaissent ni vertus ni crimes. L’homme 

1 Si frivoles que soient ces pages, elles contiennent use donn^e vraie. On 
pent se rappeler la petition collective que les Drnses et les Maronites ont adrea- 
s4e recemment u la chambre des deputes. 


Digitized by 


Google 



SEJOUR All LIBAN. 145 

honp&te n’a pas de m6rite, seulement il s’616ve dans 
l’echelle des Stres com me le vicieux s’abaisse. La trans- 
migration am6ne le chdtiment ou la recompense. 

On ne dit pas d’un Druse qu’il est mort, mais qu’il 
s’est transmigr£. 

Les Druses ne font pas l’aumdne, parce que l’aumdne, 
selon eux, degrade celui qui 1’accepte. Ils exercent seu- 
lement l’hospitalit^, a titre d’echange dans celte vie ou 
dans une autre. 

Ils se font une loi de la vengeance; toute injustice 
doit &tre punie; le pardon degrade celui qui le subit. 

On s’el&ve chez eux non par l’humilit£, mais par la 
science ; il faut se rendre le plus possible semblable k 
Dieu. 

La priere n’est pas obligatoire; elle n’est d’aucun se^ 
cours pour racheter une faute. 

(Test k l’homme de reparer le mal qu’il a fait, non 
qu’il ait mal agi peut-etre, mais parce que le mal par la 
force des choses retomberait un jour sur lui. 

L’institution des akkals a quelque chose de celle des 
lettr£s de la Chine. Les nobles (sherifs) sont obliges de 
subir les 6preuves de l’initiation ; les paysans ( salems ) 
deviennent leurs egaux ou leurs superieurs s’ils les attei- 
gnent ou les surpassent dans cette voie. 

Le cheik Escherazy 4tait un de ces derniers. 

Je lui ai pr6sent6 l’esclave en lui disant : Voici la ser- 
vante de ta fille. 11 l’a regardee avec interet, l’a trouvee 
douce et pieuse. Depuis ce temps-la les deux femmes 
restent ensemble. 


Nous sommes partis de Beit-Eddin tous quatre sur des 
mulets ; nous avons traverse la plaine de Bekaa, l’ancienne 
Syrie creuse, et, apres avoir gagnc Zakl6, nous sommes 
arrives a Balbek, dans l’Anti-Liban. J’ai r6ve quelques 

13 
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heures au milieu de ces magnifiques mines, qu’cip ne 
peut plus depeindre apr6s Yolney et Lamartine. Nous 
avons gagri6 bientdt la chaine montueuse qui avoisine le 
Hauran. C’est la que nous nous sommes atr6t6s dans un 
village oft se cultivent la vigne et le murier, k une journee 
de Damas. Le cheik m'a conduit k son humble maison, 
dont le toit plat est traverse et soutenu par un acacia 
(l’arbre d’Hiram). A de certaines heures, cette maison 
s’emplit d’enfants : c’est une 6cole. Tel est le plus beau 
titre de la demeure d’un akkal. 

Tu comprends que je n'ai pas k te d6crire les rares 
entrevues que j’ai avec ma fiancee. En Orient, les femmes 
vivent ensemble et les hommes ensemble, k moins de 
cas particuliers. Seulement cette aimable personne m’a 
donn£ une tulipe rouge et a plants dans le jardin un 
petit acacia qui doit croitre avec nos amours. C’est un 
usage du pays. 

Et maintenant j’6tudie pour arriver k la dignity de 
rtfik (compagnon), oil j’esp&re atteindre dans peu. Le 
mariage est fixe pour cette 6poque. 


Je fais de temps en temps une excursion &Dalbek. J’y 
ai rencontre, chez l’6v^quemaronite, le pere Planchet, qui 
se trouvait en tournee. II n’a pas trop bl&me ma resolu- 
tion, mais il m’a dit que mon mariage... n’en serait pas 
un. £lev6 dans des id£es philosophiques, je me pr^oo 
cupe fort peu de cette opinion d’un j6snite. Pourtant n‘y 
aurait-il pas moyen d’amener dans le Liban la mode des 
ma riages m ixtes ? — J’y rellechirai . 
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EPILOGUE 


I 


Consfoatifiople. 


Mon ami, I’homme s’agite et Dieu le mene. II 6tait 
sans doute dtabli de loute 6temite que j© ne pourrais me 
marier ni en figypte, ni en Syne, pays ou les unions sont 
pourtant d’une facility qui touche k l’absurde. Au moment 
ou je commengais a me rendre digne d’6pouser la fille du 
cheik, je me suis trouvd pris tout k coup d’une de ces 
fievres de Syrie qui, si elles ne vous enliven t pas, durent 
des mois ou des ann£es. Le seul rem&de est de quitter 
le pays. Je me suis hatd de fuir ces valines du Hauran k 
la fois humides et poudreuses, ou s’extravasen t les rivieres 
qui arrosent la plain© de Damas. J’esperais retr<*iver la 
sant6 a Beyrouth, mais je n’ai pu y reprendre que la force 
necessaire pour m embarquer sur le paquebot autrichien 
venu de Trieste, et qui m’a transports a Smyrne, puis k 
Constantinople. J’ai pris pied eniin sur la terre d’Europe. 
— C’est a peu pres ici le climat de nos yilles du midi. 

La santd qui revient donne plus de force k mes re- 
grets... Mais que resoudre? Si je retourne en Syrie plus 
tard, je verrai renaitre cette fievre que j’ai eu le malheur 
d’y prendre; c est l’opinion des medecins. Quant a faire 
yenir ici la femme que j’avais choisie, ne serait-ce pas 
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lexposer elle-meme a ces terribles maladies qui empor- 
tent, dans les pays du Nord, les trois quarts des femmes 
d’Orient qu’on y transplan te? 

Apres avoir longtemps reftechi sur tout cela avec la 
serenite d’esprit que donne la convalescence, je me suis 
decide a ecrire au cheik druse pour degager ma parole 
et lui rendre la sienne. 


II 


Galata. 

Du pied de la tour de Galata, — ayant devant moi tout 
le panorama de Constantinople, de son Bosphore et de 
ses mers, je tourne encore une fois mes regards vers 
TEgypte, depuis longtemps disparue! 

Au dela de l’horizon paisible qui m’entoure, sur cette 
terred’Europe, musulmane, il estvrai, maisrappelantdeja 
la patrie, je sens toujours l’eblouissement de ce mirage 
loin tain qui flamboie et poudroie dans mon souvenir,... 
comme l’imagedu soleil qu’on a regarde fixement poursuit 
longtemps l’oeil fatigu6 qui s’est replonge dans l’ombre. 

Ce qui m entoure ajoute a cette impression : un 
cimetiere turc, a l’ombre des murs de Galata la G6noise. 
Derriere moi, une boutique de barbier arm^nien qui sert 
en m6ihe temps de cafe ; d’enormes chiens jaunes et 
rouges couches au soleil dans l’herbe, couverts de plaies 
et de cicatrices resultant de leurs combats nocturnes. A 
ma gauche, un v6n6rable santon, coifK de son bonnet de 
feutre, dormant de ce sommeil bienheureux qui est pour 
lui l’anticipation du paradis. En bas, c’est Tophana avec 
sa mosquee, sa fontaine et ses batteries de canon com- 
mandant l’entr^e du d6troit. De temps en temps j’en tends 
des psaumesde la liturgie grecque chant^s sur un ton nazil- 
lard, et je vois passer sur la chaussee qui mene a Pera 
de longs corteges funebres conduits par des popes, qui 
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portent au front des couronnes de forme imperiale. Avec 
leurs longues barbes, leurs robes de soie semees de clin- 
quant et leurs ornements de fausse orfdvrerie, ils sem- 
blent les fantdmes des souverains du Bas-Empire. 

Tout cela n’a rien de bien gai pour le moment. Ren- 
trons dans le pass 6 . Ce que je regrette aujourd’hui de 
l’figypte ce ne sont pas les oignons monstrueux dont les 
H£breux pleuraient l’absence sur la terre de Chanaan. 
C’est un ami , c’est une femme, — l’un separe de moi seu- 
lement par la tombe, l’autre k jamais perdue. 

Mais pourquoi r 6 unirais-je ici deux noms qui ne peu- 
vent se rencontrer que dans mon souvenir, et pour des 
impressions toutes personnelles ! C’est en arrivant a Con- 
stantinople que j’ai regu la nouvelle de la mort du consul 
general de France, dont je t’ai parle ddja et qui m’avait si 
bien accueilli au Caire. C’etait un homme connu de loute 
l’Europe savante, un diplomate et un 6 rudit, cequi se 
voit rarement ensemble. 11 avait cru devoir prendre au se- 
rieux un de ces postes consulaires qui, gdndralement, n’o- 
bligent personne a acquerir des connaissances speciales. 

En effet, selon les lois ordinaires de Tavancement 
diplomatique, un consul d’Alexandrie se trouve promu 
d’un jour a l’autre a la position de ministre plenipoten- 
tiaire au Bresil 5 un charge d’affaires de Canton devient 
consul gdndral k Hambourg. Ou est la necessity d’ap- 
prendre la langue, d’ 4 tudier les moeurs d’un pays, d’y 
nouer des relations, de s’informer des debouches qu’y 
pourrait trouver notre commerce? Tout au plus pense-t- 
on a se pr 6 occuper de la situation, du climat et des agr 6 - 
ments de la residence qu’on sollicite comme supdrieure 
a celle qu’on occupe dejA. 

Le consul, au moment oil je l’ai rencontre au Caire, ne 
songeait qu’a des recherches d’antiquites egyptiennes. 
Un jour qu’il me parlait d’hypogees et de pyramides, je lui 
dis : « 11 ne faut pas tant s’occuper des tombeaux !... Est- 
ce que vous sollicitez un consulat dans Fautre monde? » 

13. 
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Je ne croyais guere, en ce moment-la, dire quelque 
chose de cruel. « Ne vous apercevez-vous pas, me r6pon- 
dit-il, de l’6tat ou je suis?... Je respire a peine. Cepen- 
dant je voudrais bien voir les pyramid^. C’est pour cela 
que je suis venu au Caire. Ma residence a Alexandrie, au 
bord de lamer, 4lait moins dangereuse...; mais l’air qui 
nous entoure ici, impregne de cendre et de poussfore, 
me sera mortel. » 

En eifet, le Caire, dans ce moment-la, n’oflrait pas une 
atmosphere tres-saine et me faisait 1’eflet d’un etouflbir 
ferme sur des charbons incandescents. Le khamsin sou f- 
flait dans les rues toutes les ardeurs de la Nubie, La nuit 
seule r^parait nos forces , et nous permettait de subir 
encore le lendemain. 

C'est la triste contre-partie des splendeurs dcl’tfgypte} 
c'est toujours comme autrefois le souffle funeste de Ty- 
phon qui triomphe de l’ceuvre des dieux bienfaisants ! 

Est-ce l’atteinte des fievres que j’ai moi-meme eprou- 
v£e en Syrie, qui me fait revenir a la pensee de cette 
mort avec un sentiment si triste?... 

Tout m’accable h la fois. J’ai £crit au consul de Bey- 
routh en le priant de s’informer du sort des jpersonnes 
qui m’etaient devenues cheres... II n’a pu me donner 
que des renseignements vagues. Une revolte nouvelle 
avait eclate dans le Hauran... Qui sait ce que seront 
devenus le bon cheik druse , et sa fille, et l’esclave que 
} T avais laissee dans leur famille? Un prochain courrier 
me Tapprendra peut-etre. 


Ill 


F6r§. 

Mon itineraire de Beyrouth a Constantinople est ne- 
cessairement fort succinct. Je m’etais embarque sur le 
paqucbot autrichien, et, le leadeiqain do mop depart. 


Digitized by Google 



SEJOUR AU LIBAN. 151 

nous relachions a Larnaca, un port de Chypre. Malheu- 
reusement, la comme ailleurs, il nous etait interdit de 
descendre, A moins de faire quarantaine. Les cotes sont 
arides comme dans tout Parchipel ; c’est, dit-on, dans 
PinlArieur de cette ile que Ton retrouve seulement les 
yastes prairies, les bois touffus et les for&ts nombreuses 
consacntes jadis a la deesse de Paphos. Les mines du 
temple existent encore , et le village qui les entoure est 
la residence d'un 6veque. 

Le lendemain, nous avons vu se dessiner les sombres 
montagnes de cdtes d’Anatolie. Nous nous sommes en- 
core arrAtes dans le port de Rhodes. J’ai vu les deux 
rochers ou avaient dd autrefois se poser les pieds de la 
statue colossale d’Apollon. Ce bronze aurait duetre, 
quant aux proportions humaines, deux fois plus haut 
que les tours de Notre-Dame. Deux forts, batis par les 
anciens chevaliers , dependent cette entree. 

Le lendemain, nous traversames la partie orientale de 
Parchipel , et nous ne perdions pas un seul instant la 
terre de vue. Pendant plusieurs heures, nous avons eu 
A notre gauche Pile de Cos , illustr^e par le souvenir 
d’Hippocrate. On distinguait ga et la de charmantes 
lignes de verdure, et des villes aux blanches maison6, 
dont il semble que le sejour doit Aire heureux. Le pere 
de la medecine n’avait pas mal choisi son s6jour. 

Je ne puis assez m’etonner des teintes roses qui re- 
vetent le soir et le matin les hautes roches et les mon- 
tagnes. — C’est ainsi qu’hier j’avais m Pathmos,Pile de 
saint Jean, inondee de ces doux rayons. 

Voila pourquoi, peut-etre, PApocalypse a parfois des 
descriptions si attrayantes... Le jour et la nuit, Papdtre 
rAvait de monstres , de destructions et de guerres ; — le 
soir et le matin, il annongait sous des eouleurs riantes 
les merveilles du regne futur du Christ et de la nouvelle 
Jerusalem, etincelante de clartes. 

On noqs a fait faire a Smyrne une quarantaine de dix 
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jours. 11 est vrai que c’etait dans un jardin delicieux, 
avec toute la vue de ce golfe immense , qui ressemble a 
la rade de Toulon. Nous demeurions sous des tentes 
. qu’on nous avait loupes. 

Le onzidme jour, qui etait celui de notre liberte, nous 
avons eu toute une journ6e pour parcourir les rues de 
Smyme, et j’ai regrette de ne pouvoir aller visiter Bour - 
nabat, ou sont les maisons de campagne des negotiants, 
et est tioignee d’environ deux lieues. (Test, dit-on, un 
sijour ravissant. 

Smyrne est presque europfenne. Quand on a vu le 
bazar, pareil & tous ceux de l'Orient, la citadelle et le 
pont des caravanes jete sur l’ancien Meles, qui a fourni 
un surnom k Homere , le mieux est encore de visiter la 
rue des Roses, oft Ton entrevoit aux fenetres et sur les 
portes les traits furtifs des jeunes Grecques, — qui ne 
fuient jamais qu’apres s’6tre laisse voir, comme la nym- 
phe de Virgile. 

Nous avons regagn6 le paquebot apres avoir entendu 
un op6ra de Donizetti au theftlre italien. 

II a fallu tout un jour pour arriver aux Dardanelles, en 
laissant a gauche les rivages ou fut Troie — et T6nedos, 
et tant d’autres lieux celebres qui ne tracent qu’une 
ligne brumeuse k Thorizon. 

Aprds le d^troit, qui semble un large fleuve, on s’engage 
pour tout un jour dans la mer de Marmara, et, le lende- 
main k l’aube, on jouit de l’eblouissant spectacle du port 
de Constantinople,^ plus beau du monde assurement. 
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LES NUITS DE RAMAZAN 


I 

STAMBOUL ET PERA 


I. — Ballk bazar* 

Ville etrange que Constantinople ! Splendeur et mi- 
seres, larmes et joies*, l’arbitraire plus qu’ailleurs, et 
aussi plus de liberte ; — quatre peuples differents qui vi- 
vent ensemble sans trop se hair. Turcs, Armeniens, 
Grecs et Juifs, enfants du m£me sol et se supportant 
beaucoup mieux les uns les autres que ne le font, chez 
nous, les gens de diverses provinces ou de divers partis. 

£tais-je done destine k assister au dernier acte de fana- 
tisme et de barbarie qui ait pu se commettre encore en 
vertu des anciennes traditions musulmanes? — J’avais 
retrouve & Pera un de mes plus anciens amis, un peintre 
frangais, qui vivait la depuis trois ans, et fort splendi- 
dement, du produit de ses portraits et de ses tableaux, 
— ce qui prouve que Constantinople n'est pas si brouill6 
qu’on le croit avec les Muses. Nous 6tions partis de Pera, 
la ville franque, pour nous rendre aux bazars de Stam- 
boul, la ville turque. 

Apres avoir passe la porte fortiliee de Galata , on a 
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encore a descendre une longue rue tortueuse, bord6e de 
cabarets, de p&tissiers , de barbiers , de bouchers et de 
cafes francs qui rappellent les ndtres, et dont les tables 
sont chargees de journaux grecs et arm6niens; — il s’en 
public cinq ou six a Constantinople seulement, sans 
compter les journaux grecs qui viennent de Mor6e. — 
C’est la le cas pour tout voyageur de faire appel k son 
erudition classique, afin de saisir quelques mots de cette 
langue vivace qui se regenere de jour en jour. La plupart 
des journaux aflectent de s’eloigner du patois moderne 
et de se rapprocher du grec ancien jusqu’au point juste 
ou ils pourraient risquer de n’6tre plus compris. On 
trouve 14 aussi des journaux valaques et serbes imprimis 
en langue roumaine, beaucoup plus facile a comprendre 
pour nous que le grec, a cause d’un melange considerable 
de mots latins. Nous nous arr&ames quelques minutes 
dans un de ces cafes pour y prendre un gloria sucre , 
chose inconnue chez les cafetiers turcs. — Plus bas, on 
rencontre le marche aux fruits offrant des echantillons 
magniflques de la fertility des campagnes qui environ- 
nent Constantinople. Enfin , Ton arrive en descendant 
toujours, par des rues tortueuses et encombrees de pas- 
sants, a Yechelle ou il faut s’embarquer pour traverser la 
Come d'or , golfe d’un quart de lieue de large et d’une 
lieue environ de longueur, qui est le port le plus mer- 
veilleux et le plus sur du monde, et qui s£pare Stamboul 
des faubourgs de Pera et de Calata. 

Cette petite place est animee par une circulation ex- 
traordinaire, et pr&ente du cot6 du port un embarca- 
jd£re en planches, borde de caiques elegants. Les rameurs 
ont des chemises en cr£pe de soie a manches longues d’une 
coupe tout a fait galante \ leur barque file avec rapidite, 
grace a sa forme de poisson, et se glisse sans difficult^ 
entre les centaines de vaisseaux de toutes nations qui 
remplissent Tentree du port. 

En dix minutes, on a atteint Yechelle opposee, qui 
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correspond k Balik-Bazar, le march6 aux poissons*, c’est 
1 k que nous fftmes t^moins d’une scene extraordinaire. — 
Dans un carrefour 6troit du marche, beaucoup d’hommes 
6taient reunis en cercle. Nous crimes au premier abord * 
qu’il s’agissait d’une lutte de jongleurs ou d’une danse 
d’ours. En Cendant la foule, nous vimes k terre un corps 
d6eapit£,v6tu d’une veste et d’un pan talon bleus, et dont 
la t&te , coiff<6e d’une casquette, 4tait plac6e entre ses 
jambes , 16g&rement 6cart6es. Un Turc se retourna vers 
nous et nous dit, en nous reconnaissant pour des Francs : 

« II paralt que Ton coupe aussi les t&tes qui portent des 
chapeaux. » Pour un Turc, une casquette et un chapeau 
sont l’objet d’un pr£jug6 pareil, attendu qu’il est d6fendu 
aux musulmans de porter une coiffure a visiere, puis- 
qu’ils doivent en priant se frapper le front k terre, tout 
en conservant leur coiffure. — Nous nous 61oign&mes avec 
dSgoiH de cette sc&ne, et nous gagnftmes les bazars. Un 
Armenien nous offrit de prendre des sorbets dans sa bou- 
tique, et nous raconta l’histoire de cette Strange exe- 
cution. 

Le corps dScapitS que nous avions rencontrS se trou- 
vait depuis trois jours exposS dans Balik-Bazar, ce qui 
rSjouissait fort peu les marchands de poissons. CAtail 
eelui d’un ArmSnien, nommS Owaghim, qui avait etS 
surpris, trois ans auparavant, avec une femme turque. 
En pareil cas, il faut choisir entre la mort et l’apostasie. 
— Un Turc ne serait. passible que de coups de b&ton. — 
Owaghim s’Stait fait musulman. Plus tard, il se repentit 
d’avoir cSdS k la crainte *, il se retira dans les lies grec- 
ques oil il abjura sa nouvelle religion. 

Trois ans plus tard, il crut son affaire oubliee et revint 
k Constantinople avec un costume de Franc. Des fana- 
tiques le d6nonc6rent, et l’autorite turque, quoique fort 
tolerante alors, dut faire executer la loi. Les consuls 
europeens reclamerent en sa faveur; mais que faire contre 
un texte precis? En Orient , la loi est a la fois civile et 
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religieuse; le Coran el le code ne font qu’un. La justice 
turqueest obligee de compter avec le fanatisme encore 
violent des classes inferieures. On offrit d’abord a Owa- 
ghim de le metlre en liberte moyennant une nouvelle ab- 
juration. II refusa. On fit plus 5 on lui donna les moyens 
de s’echapper. Chose etrange,il refusa encore, disant 
qu’il ne pouvait vivre qu’a Constantinople*, qu’il mour- 
rait de chagrin en la quittant encore, ou de honte en y 
demeurant au prix d’une nouvelle apostasie. Alors l’exe- 
cution eut lieu. Beaucoup de gens de sa religion le con- 
sidererent comme un saint et bruferent des bougies en 
son honneur. 

Cette histoire nous avait vivement impressionnes. La 
fatality y a introduit des circonstances telles que rien ne 
pouvait faire qu’elle etit un autre denouement. Le soir 
m&me du troisieme jour de l’exposition du corps a Balik- 
Bazar, trois juifs , selon l’usage, le chargeaient sur leurs 
epaules et le jetaient dans le Bosphore parmi les chiens 
et les chevaux noy£s que la mer rejette $a et la contre 
les cdtes. 

Je ne veux point, d’apres ce triste episode dont j’ai eu 
le malheur d’etre temoin, douter des tendances progres- 
sives de la Turquie nouvelle. La, comme en Angleterre, 
la loi enchaine toutes les volontes et tous les esprits jus- 
qu’a ce qu’elle ait pu etre mieux interprets. La question 
de 1 ’adultere et celle de l’apostasie peuvent seules au- 
jourd’hui encore donner lieu a de si tristes evenements. 

Nous avons parcouru les bazars splendides qui ferment 
le centre de Stamboul. C’est tout un labyrinthe solide- 
ment construit en pierre dans le goftt byzantin et ou l’on 
trouve un abri vaste contre la chaleur du jour. D’im- 
menses galeries, les unes cintrees, les autres construites 
en ogives, avec des piliers sculpt4s et des colonnades, 
sont consacr^es chacune a un genre particular de mar- 
chandises. On admire surtout les vgtements et les ba- 
bouches des femmes, les etofles brodees et lamees, les 
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oachemires, les tapis, les meubles incrustes d’or, d’ar- 
gent et de nacre, l’orfevrerie et plus encore les armes 
brillantes rounies dans cette partie du bazar qu’on ap- 
pelle le Besestain. 

Une des extremiles de cette ville, pour ainsi dire 
souterraine, conduit a une place fort gaie entouree 
d’edifices et de mosquees, qu'on appelle la place du Se- 
raskier. C’est le lieu de promenade, pour l’interieur de 
la ville, le plus fr6quente par les femmes et les enfants. 
— Les femmes sont plus severement voilees dans Stam- 
boul que dans Pera ; v6tues du feredje vert ou violet, et 
le visage couvert d’une gaze epaisse, il est rare qu’glles 
laissent voir autre chose que les yeux et la naissancedu 
nez. Les Armeniennes et les Grecques enveloppent leurs 
traits d’une 6tofte beaucoup plus 16gere. 

Tout un c6t6 de la place est occupy par des 6crivains, 
des miniaturistes et des libraires; les constructions gra- 
cieuscs des mosqu6es voisines, dont les cours sont plan- 
lees d’arbres et frequentees par des milliers de pigeons 
qui viennent s’abattre parfois sur la place , les cafes 
et les etalages charges de bijouteries, la tour voi- 
sine du Serasquier qui domine toute la ville, et m&me 
plus loin Taspect sombre des murs du vieux s£rail, ou 
reside la sultane-m6re, donnent k cette place un carac- 
tere plein d’originalite. 


II. — Wag Sultan. 

En redescendant vers le port, j’ai vu passer le sultan 
dans un cabriolet fort singulier \ deux chevaux atteles 
en fleche tiraient cette voiture k deux roues, dont la 
large capote, carree du haut comme un dais, laisse tom- 
ber sur le devant une pente de velours a erepine d’or. 11 
portait la redingote simple et boutonnee jusqu’au col, 
que nous voyons aux Turcs depuis la reforme, et la seule 

14 
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marque qui le distingu5t etait son chiffre imperial brod<& 
en brillants sur son tarbouch rouge. Un sentiment de 
mtiancolie est empreint sur sa figure p5le et. distinguee. 
Par un mouvement machinal j’avais 6t6 mon chapeau 
pour le saluer, ce qui n’etait au fond qu’une politesse 
d’tiranger* et non certes la crainte de me voir traiter 
comme FArm^nien de Balik-Bazar... 11 me regarda alors 
avec attention, car je manifestais par 15 mon ignorance 
des usages. On ne salue pas le sultan. 

Mon compagnon, que j’avais un instant perdu de vue 
dans la foule, me dit : « Suivons le sultan ; il va comme 
nous a P6ra; seulement il doit passer par le pont de ba- 
teaux qui traverse la Corne-d ? Or. C’est le chemin le plus 
long, mais on n’a pas besoin de s’embarquer, et la mer 
en ce moment est un peu houleuse. 

Nous nous mimes 5 suivre le cabriolet, qui descendait 
lentement par une longue rue bord6e de mosqu6es et de 
jardins magnifiques, au bout de laquelle on se trouve, 
apres quelques d4tours, dans le quartier du Fanar , oh 
demeurent les riches negotiants grecs, ainsi que les 
princes de la nation. Plusieurs des maisons de ce quar- 
tier sont de vtiitables palais, et quelques £glises ornSes 
5 l’interieur de fraiches peintures s’abritent k l’ombre 
des hautcsmosqu£es, dans Penceinte m6me de Stamboul, 
la ville specialement turque. 

Chemin faisant, je parlais a mon ami de Pimpression 
que m’avaient causee Paspect inattendu d’Abdul-Medjid 
et la penetrante douceur de son regard, qui semblait me 
reprocher de Favoir salu6 comme un souverain vulgaire. 
Ce visage p51e, effite, ces yeux en amande jetant au tra- 
vers de longs cils un coup d’oeil de surprise, adouci par 
la bienveillance, Pattitude aisee, la forme £lanc£e du 
corps, tout cela m’avait prevenu favorablement pour lui. 
Comment, disais-je, a-t-il pu ordonner Fexecution de 
ce pauvre homme dont nous avons vu le corps d6capit6 
5 Balik-Bajar? 
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a II n’y pouvaii rien , me dit mon compagnon : le 
pouvoir du sultan est plus borne que celui d’un monar- 
que constitutionnel. 11 est oblige de compter avec l’in- 
fluence des ulemas, qui ferment a la fois l’ordre judi— 
ciaire et religieux du pays, et aussi avec le peuple, dont 
les protestations sont des revpltes et des incendies. 11 peut 
sans doute, au moyen des forces armees dont il dispose, 
et qui souvent ont opprime ses aieux, exercer un acle 
d’arbitraire; mais qui le defendra ensuite contre le poi- 
son, arme de ceux qui I’entourent, ou Passassinat, arme 
de tous? Tous les vendredis il est oblige de se rendre en 
public a l’une des mosquees de la ville, ou il doit faire 
sa priere, afin que chaque quartier puisse le voir tour a 
tour, Aujourd’hui il se rend au teke de Pera, qui est le 
convent des derviches tourneurs. » 

Mon ami me donna encore sur la situation de ce prince 
d’autres details, qui m’expliquerent jusqu’a un certain 
point la melancolie empreinte sur ses traits. Il est peut- 
&tre, en effet, le seul de tous les Turcs qui puisse se 
plaindre de l’inegalite des positions. C’est par une pensee 
toute democratique que les musulmans ont place a la 
tete de leur nation un homme qui est a la fois au-dessus 
et different de tous. 

A lui seul, dans son empire, il est defendu de se ma- 
rier lcgalement. On a craint Tinfluence que donnerait a 
certaines families une si haute alliance, et il ne pourrait 
pas davantage epouser une etrangere. 11 se trouve done 
prive des quatre femmes legitimes accordees par Maho- 
met a tout croyant qui a le moyen de les nourrir. Ses 
sultanes, qu’il ne peut appeler epouses, ne sont origi- 
nairement quedesesclaves, et, comme toutes les femmes 
de Tempire turc, Armeniennes, Grecques, catholiques ou 
juives, sont considerees comme libres, son harem ne 
peut se recruter que dans les pays etrangers a 1‘isla- 
misme, et dont les souverains n’entretiennent pas avec 
lui de relations ofiiciclles, 
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A l’epoque oil la Porte 6tait en guerre avec l’Europe, 
le harem du Grand Seigneur etait admirablement fourni. 
Les beautes blanches et blondes n’y manquaient pas, 
t6moin cette Roxelane frangaise au nez retrouss6, qui a 
existe ailleurs qu'au th&itre, et dont on peut voir le cer- 
cueil, drap6 de cachemires et ombrag6 de panaches, 
reposant pres de son epoux dans la mosquee de Solima- 
nie. Aujourd’hui, plus de Francises, plus m£me d’Eu- 
ropeennes possibles pour Finfortun6 sultan. S’il s’avisait 
seulement de faire enlever line de ces grisettes de Pera, 
qui portent fierement les dernieres modes europeennes 
aux promenades du dimanche, il se verrait ecrase de 
notes diplomatiques d’ambassadeurs et de consuls, et ce 
serait peut- etre l’occasion d’une guerre plus longue que 
celle qui fut causee jadis par l’enlevement d’H61ene. 

Quand le sultan traverse, dans Pera, la foule immense 
de femmes grecques se pressant pour le voir, il lui faut 
detourner les yeux de toute tentation, car l’6tiquette ne 
lui permettrait pas une maitresse passagere, et il n’au- 
rait pas le droit d’enfermer une femme de naissance 
libre. 11 doit s’etre blas6 bien vite sur les Circassiennes, 
les Malaises ou les Abyssiniennes, qui seules se trouvent 
dans les conditions possibles de l’esclavage, et souhaiter 
quelques blondes Anglaises ou quelques spirituelles 
Francises ; mais c’est la le fruit d^fendu. 

Mon compagnon m’apprit aussi le nombre actuel des 
femmes du serail. 11 s’eloigne beaucoup de ce qu’on 
suppose en Europe. .Le harem du sultan renferme seule- 
ment trente-trois cadines ou dames, parmi lesquelles 
trois seulement sont consid6r6es comme favorites. Le 
reste des femmes du serail sont des odaleuk ou femmes 
de chambre. L’Europe donne done un sens impropre au 
terme d’odalisque. Il y a aussi des danseuses et des 
chanteuses qui ne s’eleveraient au rang de sultanes que 
par un caprice du maitre et une derogation aux usages. 
De telle sorte que le sultan, reduit a n'avoir pour femmes 
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que des esclaves, est lui-m&ne fils d’une esclave, — 
observation que ne lui menagent pas les Turcs dans les 
cpoques de m^contentement populaire. 

Nous poursuivions cette conversation en repetant de 
temps k autre : Pauvre sultan ! Ccpendant il descendit 
de voiture sur le quai du Fanar, — car on ne peut passer 
en voiture sur le pont de bateaux qui traverse la Corne- 
d’Or a l’un de ses points les plus r6tr£cis. Deux arches 
assez hautes y sont etablies pour le passage des barques. 
II monta a cheval et, arrive sur l’autre bord, se dirigea 
par les sentiers qui cdtoient les murs exl6rieurs de Ga- 
lata, a travers le Petit Champ des Morts, ombrage de 
cypr&s enormes, gagnant ainsi la grande rue de Pera. 
Les derviches l’attendaient ranges dans leur cour, ou 
il nous fut impossible de p^netrer. C’est dans ce teke ou 
couvent que se trouve le tombeau du fameux comte de 
Bonneval, ce renegat celebre qui fut longtemps k la 
tete des armees turques et lutta en Allemagne c'ontre les 
armies chriHiennes. Sa femme, une Venitienne qui l’a- 
vait suivi a Constantinople, lui servait d’aide-de-camp 
dans ses combats. 

Pendant que nous £tions rest£s arretes devant la porte 
du t6ke , un cortege funebre , precede par des prdtres 

a , montait la rue, se dirigeant vers 1’extremite du 
urg. Les gardes du sultan onjonnerent aux prStres 
d$r6trograder, parce qu’il se pouvait qu’il sortit d’un 
moment a l’autre, et qu’il n’^tait pas convenable qu’il 
secrois^tavecun enterrement. Il y eut quelques minutes 
d’hesitation. Enfm l’archimandrite, qui, avec sa cou- 
ronne de forme imperiale et ses longs vStements byzan- 
tins brodes de clinquant, semblait tier comme Charle- 
magi.e, adressa vivement des representations au cliefde 
l’escorte; puis se retournant, l’air indigne, vers ses 
prGtres, il fit signe de la main qu’il fallait continuer la 
marche, et que si le sultan avait a sortir dans ce moment- 
1 ce serait k lui d’attendre que le mort fut passe. 
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Je cite ce trait comme un exemple de la tolerance qui 
existe a Constantinople pour les cUfferents cultes. 


Ill, — Le Grand Champ de* Marta, 

J’eprouve quelque embarras a parler si souvent de 
funerailles et de cimetieres, a propos de celte riaute et 
splendide cite de Constantinople, dont les horizons mou- 
vementes et verdoyants, dont les maisons peintes et les 
mosquees si elegantes, avec leurs domes d’etaio et leurs 
minarets freles, ne devraient inspirer que des idees de 
plaisir et de douce reverie. Mais c’est qu’en ce pays la 
mort elle-meme prend un air de f6te. Le cortege grec 
dont j’ai parl£ tout a l’heure n’avait rien de cet appareil 
funebre de nos tristes enterrements. Les popes, au visage 
enlumine, aux habits eclatants de broderies, de jeunes 
ecclesiastiques venant ensuite, en longues robes d$cou- 
leurs vives j — puis leurs amis v6tus de leurs costumes les 
plus riches, et au milieu la morte, jeune encore, d’une 
paleur de cire, mais avec du fard sur les joues, et eten- 
due sur des fleurs, couronnee de roses, vetue de ses plus 
beaux ajustements de velours et de satin, et couverte 
d’une grande quantite de bijoux en diamants, qui proba- 
blement ne l’accompagnent pas dans la fosse \ tel etait 
le spectacle, plus melancolique que navrant, presente 
par ce cortege. 

La vue que Ton a du eouvent des derviches tourneurs 
s’etend sur le Petit Champ des Morts, dont les allees 
mysterieuses, bord^es d’immenses cypres, descendent 
vers la mer jusqu’aux b&timents de la marine. Un cafe, 
ou viennent volontiers s’asseoir les derviches, homines 
de leur nature assez gais et assez causeurs, etenden face 
du teke ses rangees de tables et de tabourets, ou Ton 
boit du cafe en fumant le narghile ou le chibouk. On 
jouit la de la vue des passants europeens, Les equipages. 
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des riches Anglais et des ambassadeurs circulent souvent 

dans cctte rue, ainsi que les voitures dorees des femmes 
du pays ou leurs arabats , — qui ressemblent a des char- 
rettes de blanchisseuses, saufles agrementsqu’y ajoutent 
la peinture et la dorure. Les arabats sont traines par des 
boeufs. Leur avantage est de contenir facilement toutnn 
harem qui se rend a la campagne. Le mari n’accompagne 
jamais ses epouses dans ees promenades, qui on t lieu le plus 
souvent le vendredi, ee jour etant le dimaneke desTurcs. 

Je compris, a Lamination et a la distinction de la 
foule, que Ton se dirigeait vers une fete quelconque, 
siluee probablement au dela du faubourg. Mon coui- 
pagnon mavait quitte pour aller diner chez des Ar- 
meniens qui lui avaient commande un tableau, et avait 
bicn voulu mindiquer un restaurant viennois situ£ dans 
le haut de Pera. A partir du couvent et de l’espace ver- 
doyant qui s’etend de l'autre cote de la rue, on se trouve 
entierement dans un quartier parisien. Des boutiques 
brillantes de marchandes de modes, de bijoutiers, de 
confiseurs et de lingers, des hotels anglais et fran^ais, 
des cabinets de lecture et des cafes, voila tout ce qu’on 
rencontre pendant un quart de lieue. Les consulats ont 
aussi, pour la phi part, leurs facades sur cette rue. On 
distingue surtout rimmense palais, entierement bati en 
pierre, de Tambassade russe. Ce serai t, au besoin, une 
forteresse redoutable qui commanderait les trois fau- 
bourgs de Pera, de Tophana et de Galata. Quant a Tam- 
bassade frangaise, elle est moins heureusement situee, 
dans une rue qui descend vers Tophana*, et ce palais, qui 
a coute plusieurs millions, n’est pas encore termine. 

En suivant la rue, on la voit plus loin s’elargir et Ton 
rencontre a gauche le theatre italien, ouvert sculement 
deux fois par semaine. Ensuitc viennent de belles mai- 
sons bourgeoises donnant sur des jardins, puis a droite 
les batiments de runiversite turquc et des ecoles spe- 
ciales; puis encore plus loin, a gauche, I’hopital frau^ais. 
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Le faubourg se lermine au dela de ce point, et la route 
elargie se troyve encombree defriturierset de marchands 
de fruits , de pasteques et de poissons 5 les guingueltes 
counnencent a se montrer plus librement que dans la 
ville. Elies ont en general d’immenses proportions. C’est 
u^bord une salle vaste comme l’interieur d’un theatre, 
avec une galerie haute a balustres de bois tourn^s. 11 y 
a d’un cote un comptoir ou se distribuent les vins blancs 
et rouges dans des verres a anse que chaque buveur em- 
porte a la table qu’il a choisie 5 de l’aiitre, un immense 
fourneau charge de ragouts, qu’on yous distribue egale- 
ment dans une assiette qu’il faut emporter jusqu’a sa 
table. Des lors, il faut s’habituer a manger sur ce petit 
meuble, qui ne monte pas a la hauteur du genou. La 
foule qui se presse dans ces sortes de lieux ne se compose 
que de Grecs, reconnaissables a leurs tarbouches plus 
petits que ceux des Turcs, de juifs portant de petits tur- 
bans entoures d’une etoffe grise, et d’Armeniens au kal- 
pack monstrueux , qui semble un bonnet de grenadier 
enfle par le haut. Un musulman n’oserait penetrer pu- 
bliquement dans ces etablissements bachiques. 

11 ne faut pas croire, d’apres ces coiffures qui distin- 
guent encore chaque race, dans le peuple surtout, que 
la Turquie soit autant qu’autrefois un pays d’inegalite. 
Jadis les chaussures, comme les bonnets, indiquaient la 
religion de tout habitant. Les Turcslseuls avaieft droit 
de chausser la botte ou la babouche jaune: les Armd- 
niens la portaient rouge, les Grecs bleue, et les juifs 
noire. Les costumes eclatants et riches ne pouvaient 
egalement appartenir qu’aux musulmans. Les maisons 
memes participaient a ces distinctions, et celles des 
Turcs se distinguaient par des couleurs vives ; les autres 
ne pouvaient etre peintes que de nuances sombres. Au- 
jourd’hui cela a change : tout sujet de Tempire a le 
droit d'endosser le costume presque europeen dela r&- 
forme, et de se coiffer du fezzi rouge, qui disparaiten 
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partie sous un flot de soie bleue, assez fourni pour avpif 
Pair d’une#ievelure azuree. 

C’est ce dont je fus convaincu en voyant un grand 
nombre de gens qui se dirigeaient ainsi vetus, a pied ou 
a cheval, vers la promenade europeenne de P6ra, peu 
frequentee par les Turcs veritabfe. Les bottes vernies 
ontaussi fait disparaitre, pour la plupart des tchelebys 
(Elegants) de toute race, l’ancienne in^galite des chaus- 
sures. Seulement, il faut remarquer que le fanatisme se 
montr? plus persistant chez les rayas que chez les mu- 
sulmans. L’habitude ou la pauvrete n’influe pas moins 
d’un autre c6t4 sur la conservation des anciens v6teinents 
qui classifient les races. 

fylais qui croirait encore Constantinople intol^rante 
en admirant l’aspect aftime de la promenade franque? 
Les voitures de toutes sortes se croisent avec rapidite a 
la sortie du faubourg, les chevaux caracolent, les fem- 
lqes parees se dirigent ca et la vers un bois qui descend 
vers la mer, ou, sur la gauche, vers la route dqgpuyuk- 
dere, ou sont les maisons de plaisance des negociants et 
des banquiers. Si vous allez droit devant vous, vous ar- 
rivez en quelques pas a un sentier creux borde de buis- 
sons, ombrage de sapins et de melezes, et d’ou, par 
eclaircies, vous apercevez la mer et Tembouchure du 
d&roit entre Scutari et la pointe du serail qui termine 
Stamboul. La tour de Leandre, que les Turcs appellent 
la Tour de la Fille, s’eleve entre les deux villes, au centre 
du bras de mer qui se prolonge comme un fleuve a votre 
gauche. C’est une etroite construction carree posee sur 
un rocher, et qui semble de loin une gu^rite de senti- 
nelle-, au del&, les lies des Princes se dessinent vague- 
ment h l’entree de la mer de Marmara. 

Je n’ai pas besoin de dire que ce bois si pittoresque, 
si mysterieux et si frais est encore un cimetiere. Il faut 
en prendre son parti, tons les lieux de plaisir a Constan- 
tinople se trouvent au milieu des tombes. Voyez, a tra- 
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vers les massifs d'arbres de blancs fantomes qui se dre#- 
sent par rangees , et qu’un rayon de soleil ^ssine net- 
tement ga et la ; ce sont des cippes en marbre blanc de 
la hauteur d’un homme, ayant pour t6te une boule sur- 
montee d’un turban ; quelques-uns sont peints et dores 
pour completer Hllu^pn^ la forme du turban indique 
le rang ou l’antiquit4 du defunt. Quelques-uns ne sont 
plus a la derniere mode. Plusieurs de ces pierres figura- 
tives ont la t6te cassee, c’est qu’elles surmontaient des 
tombes de janissaires, et a l’epoque ou cetle milice fut 
detruite, la colere du peuple ne s’arreta pas aux vivants, 
on alia dans tous les cimetieres decapiter aussi les mo- 
numents des morts. 

Les tombes des femmes sont egalement surmontees de 
cippes, mais la t6te y est remplacee par une rosace d r or- 
nements representant en relief des fleurs sculptees et 
dorees. ficoutez aussi les rires bruyants qui resonnent 
sous ces arbres funebres : ce sont des veuves, des meres 
et des soeurs qui se reunissent en famille pres des tom- 
bes d'etres aimes. 

La foi religicuse est si forte dans ce pays, qu’apres les 
pleurs verses au moment de la separation, persqnne ne 
songe plus qu’au bonheur dont les defunts doivent jouir 
au paradis de Mahomet. Les families font apporter leur 
diner pres de la tombe, les enfants remplissent Pair de 
cris joyeux, et l’on a soin de faire la part du mort et de 
la placer dans une ouverture menagee a cet effet devant 
chaque tombeau. Les chiens errants , presents d’ordi- 
naire a la scene, congoivent l’esperance d’un souper pro- 
chain, et se contentent, en attendant, des restes du 
diner que les enfants leur jettent. 11 ne faut pas croire 
non plus que la famille croie que le mort prolitera de 
l’assiettee de nourriture qui lui est consacr£e; mais c’est 
une vieille coutume qui remonte a l’antiquit6. Autrefois 
des serpents sacres se nourrissaient de ces offrandes pieu- 
ses^ mais, a Constantinople, les chiens aussi aont sacres. 
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Eli sortant de ce bois, qui toume autour d'unc caserne 
d’artillerie, Mtie dans de vastes proportions, je me re- 
trouvai sur la route de Buyukderi. Une plaine inculte 
couverte de gazon s’itend devant la caserne ; 1&, j’assis- 
tai k une seine qui ne peut itre siparie de ce qui pre- 
cede’, quclques cenlaines de chiens se trouvaient riunis 
sur Therbe en exhalant des plaintes d’impatience. Peu 
de temps apris , je vis sortir des canonniers qui por- 
taient, deux par deux, d'enormes chaudrons, au moyen 
d’une longue perche pesant sur leurs ipaules. Les chiens 
poussirent des hurlements de joie. A peine les chaudrons 
furent-ils diposis k terre que ces animaux s’ilancirent 
sur la nourriture qu’ils contenaient ; et l’occupation des 
soldats itait de diviser le trop grand encombrement 
qu’ils formaient au moyen des perches qu’ils avaient 
gardies.ft C’estla soupe que l’on sert aux chiens, me dit 
un Italien qui passait-, ils ne sont pas malheureux. » 
Je crois bien que, au fond, il n’y avait Ik que les restes 
de la nourriture des soldats. La faveur dont les chiens 
jouissent k Constantinople tient surtout k ce qu’ils d£- 
barrassent la voie publique des dibris de substances 
animates qu’on y jette geniralement. Les fondations 
pieuses qui les concement , les bassins remplis deau 
qu’ils trouvent h Pentrie des mosquies et pris des fon- 
taines, n’ont pas sans doute d’autre but. 

11 s'agissait d’arriver k des spectacles plus siduisants. 
Apres la facade de la caserne, on se trouve a Pentriedu 
Grand Champ des Morts ; e’est un plateau immense om- 
hragi de sycomores et de pins. On passe d’abord au mi- 
lieu des tombeaux francs, parmi lesquels on distingue 
beaucoup descriptions anglaises avec des armoiries 
gravies, le tout sur de longues pierres plates oil chacun 
vient s’asseoir sans scrupule, comme sur des bancs de 
marbre. Un cafe en forme de kiosque s’eleve dans une 
iclaircie dont lavuedomine la mer, De Ik, Ton aper^oit 
distinctement le rivage d’Asie, chargi de maisons peintes 
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et de mosqu6es, corame si I on rcgardait d’un bord k 
1'autre du Rhin. L'horizon sc termine au loin par le 
sommet tronque de TOlympe de Bylhinie, dont le profil 
se confond presque avec les nuages. Sur le rivage, a gau- 
che, s’etendent les baliments du palais d’et6 du sultan, 
avec leurs longues colonnades grecques, leurs toits fes- 
tonn6s et leurs grilles dorees qui brillent au soleil. 

Allons plus loin encore. C’est la partie du champ con- 
sacree aux Armeniens. Les tombes, plates, sont couvertes 
des caracteres reguliers de leur langue, et, sur le mar- 
bre, on voit sculptes les attributs du commerce que 
chacun a exerce dans sa vie : la des bijoux, Ik des mar- 
teaux et des equerres, la des balances, la des instruments 
de divers 6tats. Les femmes seules ont uniformdment des 
bouquets de fleurs. 

Detournons nos regards de ces impressions toujours 
graves pour l’Europeen. — La foule est immense ; les 
femmes ne sont point voices, et leurs traits, fermement 
dessin^s, s’animent de joie et de santd sous la coiffure 
levantine, comme sous les bonnets ou les chapeaux d’Eu- 
rope. Quelques Arm^niennes seules conservent sur la 
figure une bande de gaze legere que soutient admirable- 
ment leur nez arque, et qui, cachant a peine leurs traits, 
devient pour les moins jeunes une ressource de coquet- 
terie. Ou va toute cette foule par6e et joyeuse? — Tou- 
jours k Buyukdere. 


IV. — San Dimitri. 

Seulement bien des gens s’arr&tent dans les cafes 616- 
gants qui bordent la route. On en rencontre un sur la 
gauche ouvrant ses larges galeries d’un cdt6 sur le grand 
champ et de 1’autre sur un vaste espace de vallons et de 
collines charg6es de constructions legeres, et entreme- 
lees de jardins. Au dela reparait la ligne lointaine den- 


Digitized by Google 



SEJOUR EN TURQUIE. 169 

tel6e par les mosquSes et les. minarets de Stamboul. 
Celte broderie de l’horizon, monotone a la longue, se 
retrouve dans la plupart des vues de l’entree du Bos- 
phore. 

Ce cafe est le rendez-vous de la belle compagnie ; on 
dirait un cafe chantant de nos Champs-filysees. Des ran- 
ges de tables des deux cdtes de la route sont garnies 
des fashionables et des 616gantes de Pera. Tout est servi 
a la franchise, les glaces, la limonade et le moka. Le seul 
trait de couleur locale est la presence familiere de trois 
ou quatre cigognes qui, des que vous avez demand^ du 
cafe, viennent se poser devant votre table comme des 
points ^interrogation. Leur long bee, emmanclfe d’un 
col qui domine de haut la table, n’oserait attaquer le 
sucrier. Elies attendent avec respect. Ces oiseaux prives 
s’en vont ainsi de table en table, recueillant du sucre ou 
des biscuits. 

A une table pr&s de la mienne se trouvait uri homme 
d’un certain 3ge, aux cheveux blancs comme sa cravate, 
v6tu d’un habit noir d’une coupe un peu arrferee,et por- 
tant k sa boutonniere un ruban ray6 de diverses couleurs 
6trangeres. 11 avait accapar6 tous les journaux du cafe ; 
pose \e Journal de Constantinople sur YEcho de Smyrne , 
le Portofolio maltese sur le Courrier d'Ath&nes , enfin 
tout ce qui aurait fait ma joie dans ce moment-1^, en 
m’instruisant des nouvelles de l’Europe. Par dessus cette 
masse de feuilles superposees, il lisait attentiyement le 
Moniteur ottoman. 

J ? osai tirerversmoi I’un des journaux, en lepriantde 
m’excuser : il me langa un de ces regards feroces que 
je n’ai vu qu’aux habitues des plus anciens cafes de 
Paris... 

« Je vais avoir fini le Moniteur ottoman , » me dit-il. 

J’attendis quelques minutes. Il fut cfement, et me 
passa enfin le journal avec un salut qui sentait son dix- 
huitieme siecle 

15 
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« Monsieur, ajouta-t-iL, nous avons grande fete ce soir. 
Le Moniteur nous annonce la naissance d’une princesse, 
et cet gvgnement, qui sera plein de charme pour tous les 
sujets de Sa Hautesse, coincide par hasard avec l’ouver- 
ture du Ramazan. » 

Je ne m’gtonnai pas, de ce moment, de voir tout le 
monde en fete, et j’atlendis patiemment, tantot en re* 
gardant la route animee par les voitures et les caval* 
cades, tantdt en parcourant les journaux franks quemon 
voisin me passait k mesure qu’il en avait terming la 
lecture. 

11 apprgcia sans doute ma politesse et ma patience, et 
comme je me prgparais k sortir, il me dit j 

« Oit allez-vous done ? Au bal ? 

— Est-ce qu'il y a un bal? rgpondis-je. 

— Vousen entendez d’ioi la musique* » 

En effet, les accords stridents d’un orchestre grec Ott 
valaque ‘ arrivaient jusqu’g mon Oreille. Mais cela ne 
prouvait pasque l’on dans£t-, car la plupart des guin- 
guettes et des cafgs de Constantinople ont aussi des mu* 
siciens qui jouent m£me pendant le jour. 

« Venez avec moi, » me dit l’ineonnu. 

A deux cents pas peut-gtre du kiosque que nous venions 
de quitter, nous vlmes une porte splendidement dgcoree, 
formant l’entrge d’un jardin qui, situg au carrcfour de 
deux routes, avait une forme triangulaire. Des quinconces 
d’arbres religs par des guirlandes, des salles de verdure 
entourant les tables, tout cela formait un spectacle as- 
6ez vulgaire pour un Parisien. Mon guide gtait enthou- 
siasmg. Nous entr&mes dans l’intgrieur, qui se composait 
de plusieurs salles remplies de consommateurs $ l’or- 
chestre continuait k s’escrimer vaillamment, avec des 
violons k une corde, des flfttes de roseau, des tambourins 
et des guitares, exgcutant, du reste, des airs assez ori- 
ginaux. Je demandai ou gtait le bal. 

« Attendez, me dit le vieillard, le bal ne peut com* 
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mencer qu’au coucher du soleil. Geci est dans les regie- 
ments de police. Mais, comme vous voyez, ce ne sera pas 
long. »• 

11 m’avait conduit a une fenetre, et en effet le soleil 
ne tarda pas a descendre derriere les lignes dhorizon 
violettes qui dominent la Come-d'Or. Aussitot un bruit 
immense se fit de tous cdtes. C’etaient les canons de 
Tophana, puis ceux de tous les vaisseaux du port quisa^ 
luaient 4 double foie. Un spectacle magique commen- 
gait en m&me temps sur tout le plan lointain oil se de- 
coupent les monuments de Stamboul. A mesure que 
l’ombre descendait du ciel, on voyait paraltre de longs 
chapelets de feu dessinant les domes des mosquees et 
tragant sur leurs coupoles des arabesques, qui fbrmaient 
sans doute des legendes en lettres ornees ; les minarets, 
dlances comme un millier de mats au-dessus des edi- 
fices, portaient des bagues de lumieres, dessinant les 
freles galeries qu’ils supportent. De tous cdtes partaient 
les chants des Muezzins , si suaves d’ordinaire, ce jour- 
14 bruyants comme des chants de triomphe. 

Nous nous retournames vers la salle ; la danse avait 
commence. 

Un grand vide s’etait forme au centre de la salle ; nous 
vimes entrer, par le fond, une quinzaine de danseurs 
coifles de rouge, avec des vestes brodees et des ceintures 
eclatantes. 11 n’y avait que des hommes. 

Le premier semblait conduire les autres, qui se te- 
naient par la main, en balangant les bras, tandis que 
lqi-meme liait sa danse compassee a celle de son voisin, 
au moyen d’un mouchoir, dont ils avaient chacun un 
bqut. 11 semblait la tdte au col flexible d’un serpent, 
dont ses compagnons auraient forme les anneaux. 

C’etait la, dvidemment, une danse grecque, — avec les 
balancements de hanche, les entrelacements et les pas 
en guirlande que des&ine cette choregraphie. Quandils 
eiirent fini, je commengais k manifester mon ennui des 
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danses d’homme, que j’avais trop vues en Egypte, lors- 
que nous vimes paraitre un egal nombre de femmes qui 
reproduisirent la m6me figure. Elies etaient la plupart 
jolies et fort gracieuses, sous le costume levantin; leurs 
calottes rouges festonnees d’or, lesfleurs et les gazillons 
lames de leurs coiffures, les longues tresses ornees de 
sequins qui descendaient jusqu’& leurs pieds leur fai- 
saientde nombreux partisans dansl’assemblee. — Toute- 
fois, c’etaient simplement des jeunes fillcs ioniennes 
venues avec leurs amis ou leurs freres, et toute tentative 
de seduction a leur 6gard eut amene des coups de cou- 
teau. 

« Je vous ferai voir tout &Hieure mieux que cela,» me 
dit le complaisant vieillard dont je venais de faire la 
connaissance. 

Et, apr&s avoir pris des sorbets, nous sortimes de 
cet etablissement , qui est le Mabille des Francs de 
P6ra. 

Stamboul, illuminee, brillait au loin sur l’horizon, 
devenu plus obscur, et son profil aux mille courbes gra- 
cieuses se pronon^ait avec netted, rappelant ces dessins 
piques dVpingles que les enfants promenent devant les 
lumieres. 11 etait trop tard pour s’y rendre, car, k par- 
tir du coucher du soleil, on ne peut plus traverser le 
golfe. 

« Convenez, me dit le vieillard, que Constantinople 
est le veritable s^jour de la liberte. Vous allez vous en 
convaincre encore mieux tout a Theure. Pourvu qu’on 
respecte les chiens, chose prudente d’ailleurs, et qu’on 
allume sa lanterne quand le soleil est couch£, on est aussi 
libre ici toute la nuit qu’on l’est a Londres... et qu’on 
1’est peu & Paris! » 

II avait tire de sa poche une lanterne defer-blanc dont 
les replis en toile s’allongeaient commes des feuilles de 
soufflet qui s’ecartent, et y planta une bougie : « Voyez, 
repriUl, comme ces longues allees de cypres du Grand 
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Champ desMorts sont encore animAes a cette heure. » En 
efFet, des robes de soie ou des feredjAs de drap fin pas- 
saient ga et la en froissant les feuilles des buissons; des 
caquetages mysterieux , des rires Atouffes traversaient 
Pombre des charmilles. L 7 effet des lanternes voltigeant 
par to ut aux mains des promeneurs me faisait penser a 
l’acte des nonnes de Robert , — comme si ces milliers de 
pierres plates eclairees au passage eussent du se lever 
lout a coup ; mais non, tout 6tait riant et calme; seu- 
lement, la brise de la mer bergait dans les ifs et dans le^ 
cypres les colombes endormies. Je me rappelai ce vers 
de Goethe : 

« Tu souris sur des tombes, immortel Amour! » 


Cependant nous nous dirigions vers Pera, en nous ar- 
r6tant parfois a contempler Padmirable spectacle de la 
vallee qui descend vers le golfe, et de l’illumination cou~ 
ronnant le fond bleuAtre, ou s’estompaient les pointes 
des arbres, et ou, par places, luisait la mer, refletant les 
lanternes de couleur suspendues aux m£ts des vaisseaux. 
« Yous ne vous doutez pas, me dit le vieiliard, que vous 
causez en ce moment avec un ancien page de l’impera- 
trice Catherine II? 

— Cela estbien respectable, pensai-je; car cela doit 
aimonter au moins aux demieres annAes du siecle der- 
nier. 

— Je dois dire, ajouta le vieiliard avec quelque pre- 
vention, que notre souveraine (car je suis Russe) etait, 
a cette epoque, un peu... ce que je deviens aujour- 
d’hui. » 

II soupira. Puis il se mit a parler longtemps de Pim- 
pAratrice, de son esprit, de sa grAce charmante, de sa 
bonte: « Le reve continuel de Catherine, ajouta-t-il, etait 
de voir Constantinople. Elle parlait quelquefois de s’y 
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rendre deguisee en bourgeoise allemande. Mais elle eAt, 
certes, prefere y penetrer par la conquete, et c’est pour 
cela qu’elle envoya en Grece cette expedition comman- 
dee par OrlofT, qui , de loin , prepara la revolution des 
Hellenes. La guerre de Crimee n’eut pas non plus d’au- 
tre but; mais les Turcs se defendirent si bien, qu’elle 
ne put arriver qu’a la possession de cette province, ga- 
rantie en dernier lieu par un tyaite de paix* 

(( Vous avez entendu parler des $\e& qui se donnerent 
dans ce pays, et ou plusieurs 4e vos geptilshomraes 
aventuriers assisterent. On ne parlait que francais a sa 
cour; on ne s’occupait que de la philosophic des ency- 
clopedistes, de tragedies jouees a Paris et de poesie le- 
g&re. Le prince de Ligne etait arrive enthousiasme de 
YJphigenie en Tauride de Guymond de la Touche. L’im- 
peratricelui fit aussitot present de la partie del’ancienne 
Tauride ou Ton avait cru retropver les mines du temple 
eleve par le cruel Thoas. Le prince fut tr&s-embarrasse 
de ce present de quelques lieqes carries, occupies par 
des cultivateurs musulmans, qui se bomaient a fumer 
et a boire du cafe tout le jour. Couune la guerre les avait 
rendus trop pauvres pour continuer ce passe-temps, le 
prince de Ligne se vit encore forc4 de leur donner de 
l’argent afln qu’ils pussent renouveler lours provisions. 
Ils se quitterent tres-bons amis. 

« Ceci n etait que genereux. Orloff fut plus magnifique. 
Comme la contree sablonneuse ou l’on se trouvait ble*- 
sait les yeux de sa souveraine, il fit apporter, de cin- 
quante lieues, des fortts entires de sapins coupes qui, 
il est vrai, ne donnerent d’ombrage que pendant le s6- 
jour de la cour iraperiale. 

« Catherine, cependant, ne se consolait pas d’avoir 
perdu r occasion de visiter la c6te d’Asie. Pour occuper les 
loisirs du sejour en Crimee, elle pria M. de Segur de lui 
enseigner a faire des vers frangais. Cette femme avait " 
tous les caprices. Apres s’fetre rendu compte des diffi*- 
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eult£s, elle Benferma quatre heures dans son cabinet, et 
en ressortit ay ant fait en tout deux alexandrins , qui ne 
sont que passables. Les void : 

Dans le sfrail d’un khan *, sur des coussins brodes, 

Dans un kiosque d’or, de grilles entourd 

« Elle n’avait pas pu se tirer du reste. 

— Ces vers, observai-je, ne manquent pas d’une cer- 
taine couleur orientale *, ils indiquent m&ne un certain 
desk* de savoir a quoi s’en tenir sur la galanterie des 
Turcs. 

— Le prince de Ligne trouva d&estables les rimes de 
ce distique, ce qui d^couragea rimperatrice de toute 
prosodie fran$aise... Je vous parle de choses que je ne 
sais que par oul dire. J’6tais alors au berceau, et je n’ai 
vu que les demieres annSes de ce grand regne... A pres 
la mort de rimp4ratrice, j’heritai sans doute de ce de- 
sir violent qu’elle avait eu de voir Constantinople. Je 
quittai ma famille, et j’arrivai ici avec fort peud’argent. 
J’avais vingt ans, de belles dents, et la jambe admira- 
blement tournee... » 


V. — Une avcntnre de Panclen s£rail. 

Mon vieux compagnon s’interrompit avec un soupir et 
me dit en regardant le ciel : « Je vais reprendre mon 
r6cit, je voudrais seulement vous montrer la reine de la 
fete qui commence pour Stamboul et qui durera trente 
nuits. » 11 indiqua du doigt un point du ciel ou se mon- 
trait un faible croissant : c’6tait la nouvelle lune, la lune 
du Ramazan, qui se tra^ait faiblement a Thorizon. Les 

1 Le khan, c’est le sultan, ou encore tout souverain indcpendant des pays 
d’Asie. 
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fytes ne commencent quo quand elle a ete vue nettement 
du haut des minarets ou des montagnes avoisinant la 
ville. On en transmet l’avis par des signaux. 

« Que fites-vous, une fois a Constantinople, repris-je 
apres cet incident, voyant que le vieillard aimait a se 
representer ces souvenirs de sa jeunesse. 

— Constantinople, monsieur, etait plus brillante 
qu aujourd’hui ; le gout oriental dominait dans ses mai- 
sons et dans ses Edifices qu’on a toujours reconstruits a 
Teuropeenne depuis. Les moeurs y etaient severes, mais 
la difficulty des intrigues en etait le charme le plus 
puissant. 

— Poursuivez ! lui dis-je vivement interess4 et voyant 
qu’il s’arr^tait encore. 

— Je ne vous parlerai pas, monsieur, de quelques 
dyiicieuses relations que j’ai nouees avec des personnes 
d’un rang ordinaire. Le danger, dans ces sortes de com- 
merces, n’existe au fond que pour la forme, k moins 
toutefois que Ton n’ait l’imprudence grave de rendre vi- 
site a une dame turque chez elle, ou d’y p&ietrcr furti- 
vement. Je renonce k me vanter des aventures de ce 
genre que j’ai risqu£es. La derniere seule peut vous int6* 
resser : 

« Mes parents me voyaient avec peine eloigne d’eux ; 
leur persistance k me refuser les moyens de sejonrner 
plus longtemps a Constantinople m’obligea a me placer 
dans une maison de commerce de Galata. Je tenais les 
4critures chez un riche joaillier arm6nien ; un jour, plu- 
sieurs femmes s’y pr6senterent suivies d’esclaves qui 
portaient la Uvr^e du sultan. 

a A cette epoque, les dames du s£rail jouissaient de la 
liberty de venir faire leurs empletes chez les negociants 
des quartiers francs, parce que le danger de leur man- 
quer de respect etait si grand que personne-ne l’eftt ose. 
De plus, dans ce temps-la, les chretiens etaient a peine 
regardys comme des hommes... Lorsque l’ambassadeur 
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frangais lui-m£me venait au serail, on le faisait diner a 
part, et le sultan disait plus tard a son premier vizir : 
a Afrtu fait manger le chien? — Oui, le chien a mange, 
r£pondait le ministre. — Eh bien ! qu’on le mette de- 
hors! » Ces mots 6taient d’etiquette... Les interpretes 
traduisaient cela par un compliment a l’ambassadeur, 
et tout 6tait dit. » 

Je coupai court a ces digressions, en priant mon in- 
ter locuteur d’en revenir a la visite des dames du serail 
chez le joaillier. 

« Vous comprenez que, dans ces circonstances, ces 
belles personnes 6taient toujours accompagnees de leurs 
gardiens naturels, commandos par le kislar-aga. Au 
reste, l’aspect exterieur de ces dames n’avait de charmes 
que pour I’imagination, puisqu’elles 6taient aussi soi- 
gneusement drap^es et masqu^es que des dominos dans 
un bal de th&itre. Celle qui paraissait commander aux 
autres se fit montrer diverses parures,et,en ayant choisi 
une, se pr^parait a l’emporter. Je fis observer que la 
monture avait besoin d’etre nettoy^e, et qu’il manquait 
quelques petites pierres. 

— Eh bien! dit-elle, quand faudra-t-il l’envoyer cher- 
cher?... J’en ai besoin pour une f6te ou je dois paraifre 
devant le sultan. 

« Je la saluai avec respect, et,d’une voix quelque peu 
tremblante, je lui fis observer qu’on ne pouvait repondre 
du temps exact qui serait necessaire pour ce travail. 

— Alors, dit la dame, quand ce sera pr6t, envoyez un 
de vos jeunes gens au palais de Bechick-Tasch. Puis elle 
jeta un regard distrait autour d’elle... 

— J’irai moi-m6me, altesse, r^pondis-je, car on ne 
pourrait confier a un esclave, ou m£me k un commis, 
une parure de cette valeur. 

— Eh bien ! dit-elle, apportez-moi cela et vous en re- 
cevrez le prix. 

« L’oeil d’une femme est plus eloquent ici qu’ailleurs, 
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car il est tout ce qu’on peut voir d’elle en public. Je crus 
demGler dans Impression qu’avait celui de la princesse 
en me parlant une bienveillance particuliere, que justi- 
fiaient assez ma figure et mon 4ge... Monsieur, je puis 
ledire aujourd’hui sans amour-propre, j’ai ete l’un des 
derniers beaux hommes de l’Europe. » 

11 se redressa en pronongant ces paroles, et sa taille 
semblait avoir repris une certaine elegance que je q’a- 
vais pas encore remarqu6e. 

« Quand la parure, reprit-il, fut terming, je me rendis 
k Bechik-Tasch par cette raeme route de Buyukderi ou 
nous sommes en ce moment. J’entrai dans le palais par 
les cours qui donnent sur la campagne. On me fit at- 
tendre quelque temps dans la salle de reception ; puis, 
la princesse ordonna qu’on m’introduisit pres d'elle. 
Apr 6s lui avoir remis la parure et en avoir regu Pargent, 
j’etais pr£t k me retirer, lorsqu’un officier me demanda 
si je ne voulais pas assister a un spectacle de danses de 
corde qui se donnait dans le palais, et dont les acteurs 
etaient entrds avant moi. J’acceptai, et la princesse me 
fit servir k diner $ elle daigna m&me s : informer de la ma- 
nure dont j’4tais servi. 11 y avait pour moi sans doute 
quelque danger a voir une personne d’un si haut rang 
en agir avec moi avec tant d’honnetete... Quand la nuit 
fut venue, la dame me fit entrer dans une salle plus ri- 
che encore que la prec4dente, et fit apporter du cafe et 
des narghiles... Des joueurs d’instruments etaient eta- 
blis dans une galerie haute, entouree de balustres, et 
Ton paraissait attendre quelque chose d’extraordinaire 
que leur musique devait accompagner. 11 me parut evi- 
dent que la sifitane avait prepare la f<He pour moi ] ce- 
pendaut, elle se tenait toujours a demi couchee sur un 
sopha au fond de la chambre, et dans 1’attitude d’une 
imperatrice, Elle semblait absorbee surtout dans la con- 
templation des exercices qui avaient lieu devant elle. Je 
n$ pouvais comprendre cette timidjte ou cette reserve 
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d’etiqtiettc qui Vemp^chait de m’avouer &s Sentiments, 
et je pensai qu’il fallait plus d’audace... 

« Je m’ytais elanee sur sa main, qu’elle tn’abandonnait 
sans trop de resistance, lorsqu’un grand bruit se fit au- 
tour de nous. Les janissaires! les janissaires! s’ycrterent 
les domestiques et les esclaves. La sultane parut inter- 
roger ses offlciers, puis elle leur donna uh ordre que je 
n’entendis pas. Les deux danseurs de cOrde et moi nous 
fAities conduits, par des escaliers d£rob£s, k une salle 
basse, oil Ton nous laissa quelque temps dans l*obscurit6. 
Nous entendions au-dessus de nos tCtes les pas prfci- 
pit^s des Soldats, puis une sorte de lutte qui nous glaga 
d’effroi. II ytait Evident que Ton fofgait Une pofte qui 
nous avait prot£g6s jusque-l&, et que roll alltilt stiver 
k notre retraitc. Des offlciers de la sultafie descfendirerit 
pr4cipitamment p dr l’escalier et lev^rcnt, dans la salle 
oft nous ytions, une espece de trappe, en nous disant : 
« Tout est perdu... ; descendez par ici ! » Nos pieds, qui 
S’atlendaiCnt k trouver des marches d’escalier, manque- 
rent tout k Coup d’appui. Nous avions fait tous les trois 
un plongeon dansle Bosphore... Les palais qui bordcnt 
la mer, et notamment celui de B6chik-Tascn, que vous 
avez pu voir sur la rive d’Europe, k un quart de lieue de 
la ville, sont en partie construits sur pilotis. Les salles 
inf6rieures sont parquet4es de planchers de cfcdre, qui 
couvrent imm4diatement la surface de 1’eau, et que Ton 
enleve lorsque les dames du s^rail veulent s’exefcer k la 
natation. C’est dans un de ces bains que iicus nods 
ytions plong6s au milieu des t6n6bres. Les trappes 
avaient et6 refermSes sur nos tfites, et il ytait impossible 
de les soulever. D’ailleurs, despas r^guliers et des bruits 
d’armes s’entendaient encore. A peine pouvais-je, en me 
soutenant a la surface de l’eau, respirer de temps en 
temps un peu d’air. Ne voyant plus la possibility de re^ 
Inonter dans le palais, je cherchais du moins k nagef 
yers le dehors. Mais, arrive k la liraite extyrieure, je 
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trouvai partout une sorlc dc grille formfe par les pilotis, 
et qui probablement servait d’ordinaire k emp£cher que 
les femmes pussent, en nageant, s’6chapper da palais ou 
se faire voir au dehors. 

« Imaginez, monsieur, l’incommodite d’une telle situa- 
tion : sur la tete, un plancher fermd partout, six pouces 
d’air au-dessous des planches, et l’eau montant peu a 
peu avec ce mouvement presque imperceptible de la Me- 
diterranee qui s’ei&ve, toutes les six heures, d’un pied 
ou deux. 11 n’en fallait pas tant pour que je fusse assure 
d’etre noy6 tres-vite. Aussi secouais-je, avec une force 
d6sesp£ree, les pilotis qui m’entouraient comme une . 
cage. De temps en temps j’entendais les soupirs des deux 
malheureux danseurs de corde qui cherchaient comme 
moi a se frayer un passage. Enfin j’arrivai si un pieu 
moins solide que les autres, qui, rongd sans doute par 
l’humidite, ou d’un bois plus vieux que les autres, pa- 
raissait c£der sous sa main. J’arrivai, par un effort dcs- 
espere, k en detacher un fragment pourri et a me glisser 
au dehors, grdce a la taille svelte que j’avais 4 cette 
epoque. Puis, en m’attachant aux pieux exterieurs, je 
parvins, malgrd ma fatigue, *4 regagner le rivage. 
J’ignore ce que sont devenus mes deux compagnons 
d’infortune. EfFray£ des dangers de toutes sortes que 
j’avais courus, je me h4tai de quitter Constantinople. » 

Je ne pus m’emp6cher de dire a mon interlocuteur, 
apres l’avoir plaint des dangers qu’il avait courus, que 
je le soupoonnais d’avoir un peu gaze quelques circon- 
stances de son recit. 

<( Monsieur, repondit-il, je ne m’explique pas la- 
dessus ] rien, dans tous les cas, ne me ferait traliir des 
bont£s... » 

11 n’acheva pas. J’avais entendu dej4 parler de ces 
sombres aventures attributes a certaines dames du vieux 
sdrail vers la fin du dernier siecle... Je respectai la dis- 
cretion de ce Buridan glace par l’4ge. 
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VI. — Un Tillage grec. 

Nous 6tions arrives sur une hauteur qui domine San 
Dimitri. C’est un village grec situ6 entre le grand et le 
petit Champ des Mcrts. On y descend par une rue bord6e 
de maisons de bois, fort 616gantes et qui rappellent un 
peu le gout chinois dans la construction et dans les or- 
nements exterieurs. 

Je pensais que cette rue raccourcissait le chemin que 
nous avions k faire pour regagner P£ra. Seulement, il 
fallait descendre jusqu’h une valine dont le fond est tra- 
verse par un ruisseau. Le bord sert de chemin pour des- 
cendre vers la mer. Un grand nombre de casinos et de 
cabarets sont £lev£s des deux cdt£s. 

« Mon compagnon me dit : Oh voulez-vous aller? 

— Je serais bien aise de m’aller coucher. 

— Mais pendant le Ramazan on ne dort que le jour. 
Terminons la nuit... ensuite, au lever du soleil, il sera 
raisonnable de regagner son lit. Je vais, si vous le per- 
mettez, vous conduire dans une maison ou Pon joue le 
baccara. » 

Les facades des maisons entre lesquelles nous descen- 
dions, avec leurs pavilions avanc^s sur la rue, leurs fe- 
nStres grilles, 6clair6s au dedans, et leurs parois vernies 
de couleurs 6clatantes, indiquaient, en effet, des points 
de reunion non moins joyeux que ceux que nous venions 
de parcourir. 

Il faudrait renoncer a la peinture des mceurs de Con- 
stantinople si Pon s’effrayait trop de certaines descrip- 
tions d’une nature assez delicate. Les cinquante mille 
Europ4ens que renferment les faubourgs de Pera et de 
Galata, Italiens, Frangais, Anglais, Allemands, Russes 
ou Grecs, n’ont entre eux aucun lien moral, pas m&ne 
Punit6 de religion, les sectes 6tant plus divides entre 
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ellesque les cultes les plus opposes. De plus, il est cer- 
tain que, dans une ville ou la society feminine mene une 
vie si reservee, il serait impossible de voir meme un 
visage de femme nee dans le pays, s’il ne setait cre4 de 
certains casinos ou cercles, dont, il faut Tavouer, la so- 
ci£te est assez melang^e. Les ofliciers des navires, les 
jeunes gens du haul commerce, le personnel vari6 des 
ambassades, tous ces 616ments 6pars et isol&s de la so* 
ciete europ4enne sentent le besoin de lieux de reunion 
qui soient un terrain neutre, plus encore que les soirees 
des ambassadeurs, des drogmans et des banquiers. C’est 
ce qui explique le nombre assez grand des bals par sous- 
cription, qui ont lieu souvent dans l’interieur de P&ra. 

Ici nous nous trouvions dans un village enti&rement 
grec, qui est la Capoue de la population franque. J avais 
deja, en plein jour, parcouru ce village sans me douter 
qu'il recelat tant de divertissements nocturnes, de ca- 
sinos, de wauxhalls, et m6me, avouons-le, de tripots. 
L’air patriarcal des p&res et des 6poux , assis sur des 
bancs ou travaillant &* quelque metier de menuiserie, de 
tuilerie ou de tissage, la tenue modes te des femmes v6- 
tues a la grecque, la gaiete insouciante des enfants, les 
rues pleines de volailles et de pores, les cafes aux gale- 
ries hautes k balustre6, donnant sur la vallde bru- 
meuse, sur le ruisseau bordd d’herbages, tout cela res- 
semblait, avec la verdure des pins et des maisons de 
charpente sculptee, k quelque vue paisible des Basses- 
Alpes. — Et comment douter qu’il en ful autrement, la 
nuit, en ne voyant aucune lumiere transpirer a tra- 
vers les treillages des fenetres? Cependant, aprds le 
couvre-feu, beaucoup de ces interieurs 6taient rest£s 
dclairds au dedans, et les danses, ainsi que les jeux, de- 
vaient s’y prolonger du soir au matin. Sans remonter 
jusqu’a la tradition des hetaires grecques , on pourrait 
penser que la jeunesse pouvait attacher parfois des guir- 
landes au-dessus de ces portes peintes, comme au temps 
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de Pantique Alcimadure. — Nous vimes passer IS, non pas 
un amoureux grec couronn6 de fleurs, mais un homme 
a la mine anglaise, marin probablement, mais entiSre- 
ment v£tu de noir, avee une cravate blanche et des 
gants, qui s’6tait fait prec&ler d’un violon. 11 marchait 
gravement derriere le m6n6trier charg6 d’egayer sa mar- 
che, ayant lui-mSme la mine assez m41ancolique. Nous 
juge&mesquece devaitfttre queique mattre d’6quipage, 
quelque bossemann , qui d£pensait sa paye g6n6reuse- 
ment apres une travers6e. 

Mon guide s’arrSta devant une maison aussi soigneu- 
sement obscure au dehors que les autres, et frappa k 
petits coups k la porte vemie. Un negre vintouvrir avec 
quelques signes de crainte; puis nous voyant des cha- 
peaux, il saluaet nous appela effendis. 

La maison dans laquelle nous 6tions entr^s ne repon- 
dait pas, quoique gracieuse et d’un aspect elegant, a 
Pidee que Ton se forme g6n4ralement d’un int^rieur 
turc. Le temps a marche, et Pimmobilit6 proverbiale 
du vieil Orient commence a s'emouvoir au contre-coup 
de la civilisation. La reforme, qui a coifte POsmanli du 
tarbouch et Pa emprisonne d’une redingote boutonnee 
jusqu’au col, a amene aussi, dans les habitations, la so- 
briete d’ornements oh se plait le gout moderne. Ain si, 
plus d’arabesques touffues, de plafonds fa$onn£s en ga- 
teaux d’abeiiles ou en stalactites, plus de dentelnres de- 
couples, plus de caissons de bois de c&dre, mais des 
murailles lisses a teintes plates etvernies, avec des cor- 
niches a moulures simples; quelques dessins courants 
pour encadrer les panneaux des boiseries, quelques pots 
de fleurs d’ou partent des enroulements et des ramages, 
le tout dans un style, ou plutdt dans une absence de style 
qui nerappelle que lointainement Pancien gout oriental, 
si capricieux et si feerique. 

Dans la premiere pidce se tenaient les gens de service; 
dans une seconde, un peu plus ornee, je fus frappe du 
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spectacle qui se presenta. Au centre de la piece se trou- 
vait une sorte de table ronde couverte d’un tapis £pais, 
entouree de lits k l’antique, qui, dans le pays, s’appellent 
tandour; 1& s’^tendaient a demi couch&s, formant 
comme les rayons d’une roue, les pieds tendus vers le 
centre ou se trouvai t un foyer de chaleur cache par l’&ofFe, 
plusieurs femmes, que leur embonpoint majestueux et 
venerable, leurs habits eclatants, leurs vestes bordees de 
fourrures, leurs coiffures surannees montraient etre arri- 
vees a l’age ou Ton ne doit pas s’offenser du nom de ma- 
trone, pris en si bonne part chez les Romains; elles avaient 
simplement amene leurs filles ou nieces k la soiree, et en 
attendaient la fin comme les meres d’Opera attendant au 
foyer de la danse. Elies venaient, la plupart, des maisons 
voisines, ou elles ne devaient rentrer qu’au point du jour. 


VII* — Quatre portraits* 

La troisieme pi6ce d^coree, qui dans nos usages repre- 
senterait le salon, etait meubtee de divans couverts de 
soie aux couleurs vives et varices. Sur le divan du fond 
trdnaient quatre belles personnes qui, par un hasard 
pittoresque ou un choix particular, se trouvaient pre- 
senter chacune un type oriental distinct. 

Celle qui occupait le milieu du divan 4tait une Cir- 
cassienne, comme on pouvait le deviner tout de suite ill 
ses grands yeux noirs contrastant avec un teint d’un 
blanc mat, & son nez aquilin d’une ar&te pure et fine, a 
son cou un peu long, k sa taille grande et svelte, k ses 
extremity d^licates, signes distinctifs de sa race. Sa 
coiffure, formde de gazillons mouchetes d’or et tordus en 
turban, laissait echapper des profusions de nattes d’un 
noir de jais, qui faisaient ressortir ses joues avivees par 
le fard. Une veste historiee de broderies et bord4e de 
fanfreluches et de festons de soie, dont les coulqurs ba- 
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riolees formaient comme un cordon de fleurs autour de 
l’etoffe 5 une ceinture d’argent et un large panialon de 
soie rose lam4e completaient ce costume, aussi brillant 
que gracieux. On comprend que, selon l’usage, ses yeux 
etaient accentues par des lignes de surmeh, qui les 
agrandissent et leur donnent de l’eclat ; ses ongles Longs 
et les paumes de ses mains avaient une teinte orange 
produite par le henn 6 ; la meme toilette avait ete faite a 
ses pieds nus, aussi soignes que des mains, et qu’elle 
repliait gracieusement sur le divan en faisant sonner de 
temps en temps les anneaux d’argent passes autour de 
ses chevilles. 

A cdte d’elle 6 tait assise une Arm 6 nienne, dont le 
costume, moins richement barbare, rappelait davantage 
les modes actuelles de Constantinople; un fezzi pareil a 
ceux des hommes, inonde par une dpaisse chevelure de 
soie bleue, produite par la houppe qui s’y attache, et 
pose en arriere, parait sa t&te au profil legerement bus- 
qud, aux traits assez fiers, mais d’une s^renitd presque 
animale. Elle portait une sorte de spencer de velours 
vert, garni d’une dpaisse bordure en duvet de cygne, 
dont la blancheur et la masse donnaient de l’elegance k 
son cou entourd de fins lacets, ou pendaient des aigrettes 
d’argent. Sa taille 6 tait cercl 6 e de plaques d’orfevrerie, 
ou se relevaient en bosse de gros boutons de filigrane, 
et , par un raffinement tout moderne , ses pieds, qui 
avaient laiss 6 leurs babouches sur le tapis, se repliaient, 
couverts de bas de soie k coins brod£s. 

Contrairement a ses compagnes, qui laissaient libre- 
ment pendre sur leurs 6 paules et leur dos leurs tresses 
entrem&ees de cordonnets et de petites plaques de md- 
tal, la juive, plac^e k cdt4 de TArm^nienne, cachait 
soigneusement les siens, comme Tordonne sa loi, sous 
une esptce de bonnet Wane, arrondi en boule, rappelant 
la coiffure des femmes du temps du qualorzieme siecle, 
et dont celle de Christine de Pisan pent donner une 
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idee. Son costume, plus severe, se composait de deux 
tuniques superposes, celle de dessus s’arretait a la hau- 
teur du genou ; les couletirs en etaient plus amorties, et 
les broderies d’un £clat moins vif que celles port£es par 
les autres femmes. Sa physionomie, d’une douceur r6si- 
gn£e et d’une regularit£ delicate, rappelait le type juif 
particular a Constantinople, et qui ne ressemble en rien 
aux types que nous connaissons. Son nez n’avait pas 
cette courbure prononcee qui, chez nous, signe un visage 
du nom de Rebecca on de Rachel. 

La quatrieme, assise a I’extr&nite du divan, 6tait une 
jeune Grecque blonde ayant le profil pur popularise par 
la statuaire antique. Un taktikos de Smyme aux festons 
et aux glands d’or, pose coquettemcnt mr l’oreitle et 
entoure par deux enormes tresses de cheveux tordus 
formant turban an tour de la tete , accompagnait ad- 
mirablement sa physionomie spiritnelle, illuminee par 
un oeil bleu ou britlait la pensde , et contestant avec 
1’eclat immobile et sans idee des grands ye tix noirs de 
ses rivales en beaute. 

« Voici, dit le vieillard, an echantillon parfait des 
quatre nations feminines qui eompo6ent la population 
byzantine. * 

Nous salo&mes ces belles personnes, qui nous r£pon- 
dirent par un salut a la turque. La Circassienne se leva, 
frappa des mains, et une porte s’ouvrit. Je vis an debit 
une autre salle ou des joueurs, en costumes varies, en- 
touraient une table verte. 

« C esl id tout simplement le Frascati de Pera , me 
dit mon compagnon. Nous pourrons jotter quelques par- 
ties en attendant le sou per. 

— Je prefere cette salle, » hii dis-je, peu eurieux de 
me meter a cette foule — emaillee de phisietirs costumes 
grecs. 

Cependant, deux petites dies etaient entries, tenant, 
rune un compotier de cristal pose sur un plateau, Pau- 
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tre une carafe d’eau et des verres; die ienait aussi une 
serviette bord^e de soie lamee d’argent. La Circassiennc, 
qui paraissait jouer le rOle de khanoun ou maitresse, 
s’avan^a vers nous, prit une cuiller de vermeil qu’elle 
trempa dans des confitures de rose , et me presents la 
cuiller devant la bouche avec un sourire des plus gra- 
cieux. Je savais qu’en pareil cas il fallait avaler la cuil- 
ler6e, puis la faire passer au moyen d’un verre d’eau $ 
enspite, la petite fille me presents la serviette pour 
m’essuyer la boucbe. Tout cela se passait selon l’dti- 
quette des meilleures maisons turques. 

« II me semble, dis-je, voir Un tableau des Mille et 
une Nuits et faire en ce moment le r£ve du Dormeur 
dveille. J’appellerais volon tiers ces belles personnes : 
Charme des coeurs, Tourmente, OEil du jour, et Fleur 
de jasmin... » 

Le vieillard allait me dire leurs noms lorsque nous 
entendimcs un bruit violent a la porte, accompagn6 du 
son metallique de crosses de fusil. Un grand tumulte 
eut lieu dans la salle de jeu, et plusieurs des assistants 
paraissaient fuir ou se cacher. 

« Serions-nous chez des sultanes? dis-je en me rap- 
pelant le r6cit qtie m’avait fait le vieillard , et va-t-on 
nous jeter a la mer? » 

Son air impassible me rassura qudque peu. « £cou- 
tons, » dit-il. 

On . montait l’escalier, et un bruit de voix confuses 
s’entendait dej^t dans les premieres pieces, 06 se trou- 
vaient les matrones. Un offieier de police entra seul dans 
le salon, et j’cntendis le mot frenguis que l’on pronon- 
§ait en nous design-ant ; H voulut encore passer dans la 
salle de jeu , ou ceux des joueurs qui ne s’6taient pas 
6chapp6s continuaient leur partie avec calme. 

C’^tai t simplement une patrouille de cavas (gendarmes) 
qui cherchait a savoir s'il n’y avait. pas de Tures ou d’e- 
teves des eooles miiitaires dans la maison. II est clair que 
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ceux qui s’etaient enfuis appartenaient k quelqu’une de 
ces categories. Mais la patrouille avait fait trop de bruit 
en entrant pour qu’on ne put pas supposer qu’elle etait 
payee pour ne rien voir et pour n’avoir a signaler au- 
cune contravention. Cela se passe ainsi, du reste , dans 
beaucoup de pays. 

L’heure du souper 6tait arrive. Les joueurs heureux 
ou malheureux, se reconciliant apres la lutte , entou- 
rerent une table servie & l’europeenne. Seulement, leg 
femmes ne parurent pas a cette reunion devenue cor- 
diale , et s’allerent placer sur une estrade. Un orchestre 
Stabli k l’autre bout de la salle se faisait entendre pen- 
dant le repas, selon l’usage oriental. 

Ce melange de civilisation et de traditions byzantines 
n’est pas le moindre attrait de ces nuits joyeuses qu’a 
cr66es le contact actuel de l’Europe et de l’Asie, dont 
Constantinople est le centre Sclatant, et que rend pos- 
sibles la tolerance des Turcs. II se trouvait reellement 
que nous n’assistions \k qu’a une ikie aussi innocente 
que les soirees des caf6s de Marseille. Les jeunes filles 
qui concouraient a l’6clat de cette reunion 6taient en- 
gages, moyennant quelques piastres, pour donner aux 
Strangers une id6e des beaut^s locales. Mais rien ne lais- 
sait penser qu’elles eussent ktk convoqu^es dans un autre 
but que celui de paraitre belles et costumes selon la 
mode du pays. En effet, tout le monde se s£para aux 
premieres lueurs du matin, et nous laissdmes le village 
de San-Dimitri a son calme et k sa tranquillitc appa- 
rentes. — Rien n’6tait plus vertueux au dehors que ce 
paysage d’idylle vu a la clart6 de l’aube, que ces maisons 
de bois dont les portes s’entr’ouvraient $k et la pour lais- 
ser paraitre des mSnag&res matinales. 

Nous nous s6par£mes. Mon compagnon rentra chez 
lui dans P6ra, et quant a moi, encore 6bloui des mer- 
veilles de cette nuit, j’allai me promener aux environs 
dti t6k6 des derviches, d ou l’on jouit de la vue entire 
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de l’entree du detroit. Le soleil ne tarda pas a se lever, 
ravivant les lignes lointaines des rives et des promon- 
toires, et k l’instant m^me le canon retentit sur le port 
de Tophana. Du petit minaret situ6 au-dessus du teke , 
partit aussitdt une voix douce et m61ancolique qui chan- 
tait : Allah akbar! Allah akharl Allah akharl 

Je ne pus r^sister a une Emotion Strange. Oui , Dieu 
est grand ! Dieu est grand !... Et ces pauvres derviches, 
qui repetent invariablement ce verset sublime du haut 
de leur minaret, me semblaient faire, quant a moi, la 
critique d’une nuit mal employee. Le muezzin repetait 
toujours : Dieu est grand ! Dieu est grand ! 

« Dieu est grand ! Mahomet est son proph^te; mettez 
vos p4ches aux pieds d’Allah ! » Voila les termes de cette 
6ternelle complainte.... Pour moi, Dieu est partout, 
quelque nom qu’on lui donne, et j’aurais 6te malheu- 
reux de me sentir coupable en ce moment d’une faute 
r6elle \ mais je n’avais fait que me rejouir comme tous 
les Francs de Pera , dans une de ces nuits de f£tes aux- 
quelles les gens de toutes religions s’associent dans cette 
ville cosmopolite. — Pourquoi done eraindre l’ceil de 
Dieu? La terre impr6gn6e de rosee rdpondait avec des 
parfums a la brise marine qui passait, pour venir a moi, 
au-dessus des jardins de la pointe du serail dessin6s sur 
l’autre rivage. L’astre eblouissant dessinait au loin cette 
geographic magique du Bosphore, qui partout saisit les 
yeux , a cause de la hauteur des rivages et de la vari6t6 
des aspects de la terre con pee par les eaux. Apres une 
heure d’admiration, je me sentis fatigue, et je rentrai, 
en plein jour, a l h6tel des demoiselles PtchejU, oix je 
demeurais, et dont les fenStres donnaient sur le petit 
Champ des Morts. 
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THEATRES ET FfiTES 


I. - Ildiz Khan. 

Apres m’Stre reposd, je m’informai du moyen d’assis- 
ter aux fetes nocturnes qui se donnaient dans la ville 
turque. Mon ami le peintre, que je revis dans la journ^e, 
familier avec les mceurs du pays, ne vit pour moi d'au- 
tre moyen que de me faire habiter Stamboul, ce qui 
pr£sentait de grandes difficulty. 

Nous primes un caique pour traverser la Come-d’Or, 
et nous descendimes a cette m£me 6chelle du march6 
aux poissons oti nous avions 6t6, ,1a veille, t^moins d’une 
scene sanglante. Les boutiques etaient fermees partout. 
Le bazar 6gyptien, qui vient ensuite, et oil se vendent 
les 6piceries, les couleurs, les produits chimiques, 4tait 
henn^tiquement ferm6. Au d e\k , les rues n’6taient ha- 
bitues et parcouruesque par les chiens, 6tonn6s toujours, 
pendant les premiers jours du Ramazan, de ne plus re- 
cevoir leur pitance aux heures accoutum6es. Nous fini- 
mes par arriver a une boutique voisine du bazar, occup6e 
par un marchand arm^nien que connaissait mon ami. 
Tout etait ferme chez lui; mais n’etant pas soumis a la 
loi musulmane, il sc permettait de veiller le jour et de 
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dormir la nuit, comme k 1 ’ordinaire, sans en ricn faire 
voir exterieurement. 

Nous pumes diner chez lui, car il avait eu la precau- 
tion d’acheter des vivres la veille^ autrement il eut fallu 
revenir k P6ra pour en trouver. La pens6e que j’avais 
d’habiter Stamboul lui parut absurde au premier abord, 
attendu qu’aucun chretien n’a le droit d’y prendre domi- 
cile : on leur permet seulement d’y venir pendant le jour. 
Pas un hdtel, pas une auberge, pas mSme un caravans4- 
rail qui leur soit destine j l’exception ne porte que sur 
les Armeniens, Juifs ou Grecs, sujets de l’empire. 

Cependant je tenais k mon idee, et je lui fis observer 
que j’avais trouve le moyen d’habiter le Caire, hors du 
quartier franc, en prenant le costume du i>ays et en me 
faisant passer pour cophte. « Eh bien! me dit-il, un 
moyen seul exists ici , c’est de vous faire passer pour 
Persan. Nous avons k Stamboul un caravanserail nomine 
Ildiz-Khan (Khan de l’fitoile), dans lequel on re^oittous 
les marchands asiatiques des diverses communions mu- 
sulmanes. Ces gens-la ne sont pas seulement de la secte 
d'Ali ; il y a aussi des Guebres, des Parsis, des Koraites, 
des Wahabis, ce qui forme un tel melange de langages, 
qu’il est impossible aux Turcs de savoir a quelle partie 
de l’Orient ces hommes appartiennent. De sorte qu’en 
vous abstenant de parler une langue du Nord, que Ton 
reconnaitrait a la prononciation, vous pourrez demeurer 
parmi eux. » 

Nous nous readimes k Jldiz-Khan, situ6 dans la plus 
haute partie de la ville, pres de la Colonne bruUe , l’un 
des restes les plus curieux de l’ancienne Byzance. Le 
caravanserail, entierement MU en pierre, presen tait au 
dedans (’aspect d’une caserne. Trois etages de galeries 
occupaient les quatre cotes de la cour, et les logements, 
votites en cintre , avaient tous la meme disposition : 
une grande piece qui servait de magasin et un petit ca- 
binet parquete en planches ou chacun pouvait placer 
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son lit. Do plus, le locataire avait le droit de rrtettre un 
chameau ou un cheval aux ecuries communes. 

N’ayant ni monture, ni marchandises, je devais neces- 
sairement passer pour un commergant qui avait tout 
vendu d6ja, et qui venait dans Tintention de refaire sa 
pacotille. L’Armenien 6tait en relation d’affaires avec des 
marchands de Mossoul et de Bassora, auxquels il me 
presenta. Nous fimes venir des pipes et du cate, et nous 
leur expos&mes l’affaire. Ils ne virent aucun inconve- 
nient a me recevoir parmi eux, pourvu que je prisse leur 
costume. Mais comme j’en avais d£j k plusieurs parties, 
notamment un machlah en poils de chameau, qui m’a- 
vait servi en figypte et en Syrie, il ne me fallait plus 
qu’un bonnet d’Astracan pointu k la persane, que l’Ar- 
menien me procura. 

Plusieurs de ces Persans parlaient la langue franque 
du Levant, dans laquelle on finit toujours par s’enten- 
dre, pour peu qu'on ait v6cu dans les villes commer- 
gantes. De sorte que je pus facilement Her amitte avec 
mes voisins. J’6tais vivement recommand6 k tous ceux 
qui habitaient la nteme galerie, et je n’avais k m’inquiS- 
ter que de leur trop grand empressement k me faire tete 
et k m’accompagner partout. Chaque Stage du Khan 
avait son cuisinier, qui etait en mSme temps cafetier, de 
sorte que nous pouvions parfaitement nous passer des 
relations exterieures. Cependant, quand venait le soir, 
les Persans qui, comme les Turcs, avaient dormi toute la 
journSe pour pouvoir teter ensuite chaque nuit du Rama- 
. zan, m’emmenaient avec eux voir la tete continuelle qui 
devait durer trente lunes. 

Si la ville 6tait ilium inte splendidement, pour qui la 
regardait des hauteurs de P4ra, ses rues interieures me 
parurent encore plus 6clatantes. Toutes les boutiques 
ouvertes, orn^es de guirlandes et de vases de fleurs, ra- 
dieuses a l’interieur de glaces et de bougies, les mar- 
chandises artistement parses, les lanternes de couleur 
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suspendues au dehors, les peintures et les dorures ra- 
fraichies, les p&tissiers surtout, les confiseurs, les mar- 
chands de jouets d’enfants et les bijoutiers etalant toutes 
leurs richesses, voila ce qui, partout, 6blouissait les 
yeux. Les rues 6taient pleines de femmes et d’enfants 
plus encore que d’hommes, car ces derniers passaient la 
plus grande partie du temps dans les mosqitees et dans 
les cafes. 

II ne faut pas croire meme que les cabarets fussent 
fermes *, une tete turque est pour tout le monde *, les rayas 
catholiques, grecs, armeniens ou juifs pouvaient seuls 
frequenter ces 6tablissements. La porte exterieure doit 
Stre toujours fermee, mais on la pousse, et Ton peut en- 
suite s’abreuver d’un bon verre de vin de T6nedos moyen- 
nant dix paras (cinq centimes). 

Partout des frituriers, des marchands de fruits ou d’e- 
pis de mais bouillis, avec lesquels un homme peut se 
nourrir tout un jour pour dix paras 5 — ainsi que des ven- 
deurs de baklavas , sortes de galettes tr&s-impregn6es de 
beurre et de sucre, dont les femmes surtout sont frian- 
des. La place du Serasquier est la plus brillante de toutes. 
Ouverte en triangle, avec les illuminations de deux mos- 
quees a droite et a gauche, et dans le fond celle des M- 
timents de la guerre, elle pr&ente un large espace aux 
cavalcades et aux divers corteges qui la traversent. lln 
grand nombre d’6talages de marchands ambulants gar- 
• nissent le devant des maisons , et une dizaine de cates 
font assaut d’annonces diverses de spectacles, de bala- 
dins et d’ombres chinoises. 


II. — Vftstte k P6ra. 

N’etant pas forc6, comme les musulmans, de dormir 
tout le jour et de passer la nuit entiere dans les plaisirs 
pendant le bienheureux mois du Ramazan, a la fois ea- 
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r£me et carnaval, j’allais sonvent a P6ra pour reprea- 
dre langue avec les Europ&ns. Un jour, mes yeux furent 
frappes d une grande afilche de theatre posee sur les 
murs, qui annongait l’ouverture de la saison thedlrale. 
C’etait la troupe italienne qui allait conunencer trois 
mois de repr6sentations, et le nom qui brillait en grosses 
lettres comme Yetoile dramatique du moment, c’6tait 
celui de la Ronzi-Tacchinardi , cette cantatrice des plus 
beaux temps de Rossini, a laquelle Stendhal a consacrd 
de belles pages. La Ronzi n’etait plus jeune, h£las! Elle 
venait a Constantinople, comme y avait pass6 quelques 
annees auparavant rillustre tragedienne mademoiselle 
Georges, qui, apres avoir paru au theatre de P£ra, et 
aussi devant le sultan, eiait allee donner ensuite des re~ 
presentations en Crim6e, et jouer Iphigenie en Taurida 
aux lieux mfirnes ou s’elevait jadis le temple de Tlioas. 
Les artistes &ninents, comme les grands g£nies de toute 
sorte, ont le sentiment profond du pass6; ils aiment 
aussi les courses aventureuses, et sont attires toujours 
vers le soleil d’Orient, comme se sentant de la nature 
des aigles. Donizetti presidait l’orchestre, par une per- 
mission speciale du sultan, qui l’a depuis longtemps en- 
gage comme chef de sa musique. 

11 est vrai que ce nom rayonnant n’etait que celui du 
frere de ce compositeur que nous avons tant admire ; 
mais il n’en brillait pas moins sur l’affiche avec un charme 
particular pour les Europeens \ aussi la ville franque 
» n’&ait-elle occupee que de la representation prochaine, 
Les billets, distribu^s d’avance dans les hdtels et dans 
les cafes, 6taient devenus difBciles h obtenir. J’eus l’idee 
d’aller voir le directeur du principal journal fran^ais de 
Constantinople, dont les bureaux etaient a Galata. 11 
parut charm6 de ma visite, me retint a diner et me fit 
ensuite les honneurs de sa loge. «. Si vous n’avez pasou- 
blie, me dit-il , votre ancien metier de feuilletoniste, 
vous nous ferez les comptes rendus du theatre, et vou« 
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y aurez vos entrees. » J’acceptai un peu imprudemment 
pcut-etre, car, lorsqu’on demeure k Stamboul , il n’est 
pas commode d’y retourner tous les deux jours en pleine 
nuit, aprds la fin du spectacle. 

On jouait Buondelmonte ; la salle de spectacle situ6e 
dans le haut de P6ra est beaucoup plus longue que large; 
les loges sont disposees a l’italienne, sans galeries ; elles 
itaient occupies presque toutes par les ambassadeurs et 
les banquiers. Les Anneniens, les Grecs et les Francs 
composaient k peu pr6s tout le parquet, et a l’orchestre 
seulement on distinguait quelques Turcs, de ceux sans 
doute que leurs parents ont envoyes de bonne heure k 
Paris ou a Vienne; car si aucun prejug6 n’empeche, au 
fond, un musulman d’aller k nos theatres, il faut songer 
que notre musique ne les ravit que m4diocrement; la 
leur, qui procede par quarts de ton, nous est 6galement 
incomprehensible, k moins d’etre pour ainsi dire tra- 
duite selon notre systeme musical. Les airs grecs ou va- 
laques paraissent seuls &tre compris de tous. Donizetti 
avait charge son frere d’en recueillir le plus possible, et 
les utilisait sans doute dans ses operas. 

Le directeur du journal de Constantinople voulait me 
presenter a Pambassadeur fran^ais; mais je declinai cet 
honneur, attendu qu’il m’aurait invite a diner, et l’on 
m avait prevenu contre cette eventualite. 

Ce fonctionnaire habitait tout l’ete a Therapia, village 
situe sur le Bosphore, k six lieues de Constantinople. Il 
faut, pour s’y rendre, louer un caique avec six rameurs 
pour une demi-journee, ce qui coute environ vingt francs. 
On le voit, c’est un diner assez cher que vous offre Tam- 
bassadeur... On peut ajouter aussi aux chances f£cheuses 
de cette invitation l’ennui de revenir par mer a une 
heure assez avanc6e, quelquefois par le mauvais temps, 
dans une barque en forme de poisson, 6paisse comme la 
main, et accompagncc d’un choeur infatigable de mar- 
souinsqui dansqnt ironiquement a la poinle des vagues, 


Digitized by Google 



196 


VOYAGE EN ORIENT. 


dans l’esperance de souper aux depens des convives at- 
tardes de l’ambassadeur de France. 

La representation se passa comme dans un theatre 
italien quelconque. La Ronzi fat couverte de bouquets, 
rappelee vingt fois*, elle dut etre satisfaite de Tenthou- 
siasme byzantin. Puis chacun ralluma sa lanterne, les 
ambassadeurs et les banquiers flrent avancer leurs voi- 
tures, d’autres monterent a cheval*, pour moi, je me 
disposai a regagner Jldiz-Khan , car a Pera on ne trou- 
verait pas a loger pour une seule nuit. 

Je connaissais assez le chemin fort long qui conduit a 
Stamboul par le pont de bateaux qui traverse la Corne- 
d’Or, pour ne pas craindre de m’y engager a la pure 
clarte de la lune du Ramazan, par une de ces belles nuits 
qui valent nos aurores. Les chiens, qui font si exacte- 
ment la police des rues, n’attaquent jamais que les im- 
prudents qui, au mepris des ordonnances, se dispensent 
de porter une lanterne. Je m’engageai done a travers le 
cimetiere de P6ra par un chemin qui conduit a la porte 
de Galata correspondante aux batiments de la marine ; 
l’enceintc fortifi^e se termine la*, mais l’on ne peut tra- 
verser la Corne-d’Or sans y pen£trer. On frappe a un 
guichet, et le portier vous ouvre moyennant un bakchiz $ 
on r£pond au salut des gens du corps-de-garde par un 
aleikoum al saiam ; puis, au bout d’une rue qui descend 
vers la mer, on gagne ce magnifique pont, d’un quart de 
lieue, qu’a fait construire le sultan Mahmoud. 

Une fois sur l’autre rive, j’ai retrouve avec plaisir les 
illuminations de la f§te, tableau des plus rejouissants 
quand on vient de faire une lieue, la nuit, k travers les 
cypres et les tombes. 

Ce quai du Fanar , encombr6 de vendeurs de fruits, 
de p£tissiers, de confiseurs, de frituriers ambulants, de 
Grecs vendant de l’anisette et du rosolio,est tr&s-fr6- 
quente des matelots , dont les navires sont ranges par 
ceutaines dans la baic. Les cabarets et lescaf6s, illumi~ 
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n 6 s de transparents et de lanternes, se voient encore 
quelque temps dans les rues environnantes, puis les lu- 
- mieres et le bruit diminuent peu a peu, et il faut traver- 
ser une longue s 6 rie de quartiers solitaires et calmes, 
car la f$te n’a lieu que dans les parties commer^antes de 
la ville. Bientdt apparaissent les hautes arches de Pa- 
queduc de Valens, dominant de leur immense construc- 
tion de pierre les humbles maisons turques, toutes 
Mties en bois. Parfois le chemin s’61eve eii terrasses 
dominant d’une cinquantaine de pieds la rue qui se 
croise avec lui ou qui le suit quelque temps avant de 
monter ou de descendre vers les collines ou vers la mer. 

Stamboul est une ville fort montueuse et ou Part a 
fait bien peu de chose pour corriger la nature. On se sent 
sur un meilleur terrain quand on a pris le bout de cette 
longue rue des Mosquees, qui forme Part&re principale, 
et qui aboutit aux grands bazars. Elle est admirable, 
la nuit surtout, k cause des magnifiques jardins, des 
galeries d 6 coup 6 es, des fontaines de marbre aux grilles 
dories, des kiosques, des portiques et des minarets 
multiplies qui se dessinent aux vagues clart£s d’un 
jour bleu&tre *, les inscriptions dories, les peintures de 
laque, les grillages aux nervures 6 clatantes, les marbres 
sculpts et les ornements rehauss 6 s de couleurs eclatent 
qk et 1 k, relevant de teintes vives Paspect des jardins 
d’un vert sombre, ou fremissent les festons de la vigne 
suspendussur de hautes treilles. Enfm la solitude cesse, 
Pairseremplit de bruits joyeux, les boutiques brillent de 
nouveau. Les quartiers populeux et riches se d^ploient 
dans tout leur 6 clat 5 les marchands de jouets d’enfants 
^talent sur leurs devantures mille fantaisies bizarres qui 
font la joie des m 6 res et des braves peres de famille, heu- 
reux de rentrer chez eux , soit avec un polichinelle de 
fabrique fran$aise, soit avec des jouets de Nuremberg, 
ou encore avec de charmants joujoux chinois apport 6 s 
par les caravanes. Les Chinois sont le peuple du monde 

17. 
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qui eomprend le mieux ce qu’il faut pour am user les eu- 
fonts. 


III. — Caragueuz. 


Parmi ces jouets, on distingue de tons c6t6s la bizarre 
markmnetie appelee Caragueuz , que les Fran^ais coin 
naissent deja de reputation. 11 est incroyable que cette 
indecente figure soit raise sans scrupule dans les mains 
de la jeunesse. C’est pourtant le cadeau le plus frequent 
qu’un pere ou une mere (assent a leurs enfanls. L’Orient 
a d autres iddes que nous sur F Education et sur la mo- 
rale. On cherche la a d4velopper les sens, comma nous 
cherchons k les 6teindre... 

J’etais arrive sur la place du Seraskier : une grande 
foule se pressait devant un theatre dombres chinoises 
signale par un transparent, sur lequel on lisait en grosses 
lettres : Caragueuz, vie time de sa chastete! 

Effroyable paradoxe pour qui connait le personnage... 
L’adjectif et le subsiantif que je viens de traduire bur- 
laient sans doute d'effroi de se trouver reunis sous un tel 
nom. J’entrai cependant a ce spectacle, bravant les 
chances d’une deception gro6siere. 

A la porte de ce cheb-bazi (jeu de nuit) se tenaient 
quatre acteurs, qui devaient jouer dans la seconde piece , 
car apres Caragueuz on promettait encore le Mari des 
Deux Veuves , farce-coin edie, de celles qu/on appelle 
taklid . 

Les acteurs, v6tus de vestes brodees d or, portaient 
sous leurs tarbouchs Elegants de longs cheveux nattds 
comme ceux des femmes. Les paupieres rehaussees de noir 
et les mams teintes de rouge, avec des paillettes appli~ 
quees sur la peau du visage et des mouchetures sur leurs 
bras nus, ils faisaient au public un accucil bienveillant, 
etrecevaient le prix d’entree eu udressant un sourire 
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gfacieux aux effendis qui pavaient plus que l© simple 
populaire. Un irmelikalien ( piece d’or de un franc vingt- 
cinq centimes) assurait au spectatenr l’expression d’une 
vive reconnaissance et une place reservde sur les pre- 
miers bancs. Au demeurant, personne n’dtait aslreint 
qu’a une simple cotisation de dix paras. 11 faut ajou- 
ter meme que le prix de l’entrde donnait droit a une 
Consummation uniforme de cafe et de tabae. Les scber- 
bets (sorbets) et les divers rafraichissements se payaient 
k part. 

Des que je fus assis sur Pune des banquettes, un jeune 
gar$on, dlegamment vetu, les bras ddcouverts jusqu’aux 
dpautes, et qui, d’aprds la grice pudique de ses traits, 
eut pu passer pour une jeune fille, vint me demander si 
je voulais un ckibmh ou un narghild, et quand j’eus 
ehoisi, il m’apporta en outre une tasse de cafe. 

La salle se remplissait peu k peu de gens de toute 
sorte 5 on n’y voyait pas une seule femme ; mais beau- 
coup d’enfants avaient dtd amends par des esclaves ou 
des serviteurs. Hs diaient la ptupart bien vetus, et, dans 
ces jours de fetes, leurs parents avaient sans doute voulu 
les faire jouir du spectacle, mais ils ne les accompa- 
gnaient pas ; car, en Turquie, Thomme ne s’embarrasse 
ni de la femme ni de l’enfant : chacun va de son c 6 td, 
et les petits gardens ne suivent plus les meres apres le 
premier &ge* Les esclaves auxquels on les eonfie sont, 
du reste, j^ardds comme faisant partie de la famiHe. 
Dtspensdfflfes travaux penibles, se bornant, comme ceux 
des anciens, aux sen r ices domestiques, leur sort est envid 
par les simples rayas, et, s’ils ont de l’intelligenoe, ils 
arrivent presque toujours a se faire aflhmchir, apres 
quelques amides de service, avee une rente qu’il est d’u- 
sage de constituer en pareil cas. Il est hontcox de peaser 
que 1’Europechrdtienneatt dtd plus cruelle que les Turcs, 
en formant a de durs travaux ses esclaves des colonies. 

Revenons a la representation. Quand la salle se treuva 
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suffisamment garnie, un orchestra, plac4 dans une haute 
galerie, fit entendre une sorte d’ouverture. Pendant ce 
temps, un des coins de la salle s’eclairait d’une maniere 
inattendue. Une gaze transparente entierement blanche, 
encadr6e d’ornements en festons, d^signait le lieu ou de- 
vaient paraitre les ombres chinoises. Les lumteres qui 
eclairaient d’abord la salle s’etaient eteintes, et un cri 
joyeux retentit de tous c6t6s lorsque l’orchestre se fut 
arr£t6. Un silence se fit ensuite $ puis on entendit der- 
riere la toile un retentissement pareil & celui de mor- 
ceaux de bois tourn6s qu’on secouerait dans un sac. 
C’etaient les marionnettes, qui, selon l’usage, s’annon- 
gaient par ce bruit, accueilli avec transport par les 
enfants. 

Aussitdt un spectateur, un compare probablement, se 
mit a crier a Tacteur chargd de faire parler les marion- 
nettes : 

« Que nous donneras-tu aujourd’hui ? » 

A quoi celui-ci rSpondit : 

« Cela est 6crit au-dessus de la porte pour ceux qui 
savent lire. 

— Mais j’ai oubli4 ce qui m’a 6t4 appris par le hodja ... 
(C’est le religieux charg6 d’instruire les enfants dans les 
mosquees.) 

— Eh bien ! il s’agit ce soir de l’illustre Caragueuz, 
victime de sa chastete. 

— Comment, pourras-tu justifier ce titre? 

— En comptant sur Intelligence des gens de gout, 
et en implorant l’aide d’Ahmad aux yeux noirs. » 

Ahmad, c’est le petit nom , le nom familier que les 
fideles donnent a Mahomet. Quant k la qualification des 
yeux noirs , on peut remarquer que c’est la traduction 
meme du nom de cara-gueuz... 

<(Tu paries bien, r6pondit l’interlocuteur; il reste k 
savoir si cela continuera ! 

— Sois tranquille ! repondit la voix qui partait du 
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ih6&tre , roes amis et moi nous sommes a l’epreuve des 
critiques. » 

L’orchestre reprit ; puis Ton vit apparaitre derriere 
la gaze une decoration qui repr6sentait une place de 
Constantinople, avec une fontaine et des maisons sur le 
devant. Ensuite pass&rent successivement un cavas, un 
chien, un porteur d’eau, et autres personnages m^cani- 
ques dont les vfetements avaient des couleurs fort dis- 
tinctes, et qui n’etaient pas de simples silhouettes, 
comme dans les ombres chinoises que nous connaissons. 

Bientot i’on vit sortir d’une maison un Turc, suivi 
d’un esclave qui portait un sac de voyage. II paraissait 
inquiet, et, prenant tout a coup une resolution, il alia 
frapper k une autre maison de la place, en criant : « Ca- 
ragueuz! Caragueuz! mon meilleur ami, est-ce que tu 
dors encore ? » 

Caragueuz mit le nez k la fenStre, et a sa vue un cri 
d’enthousiasme r£sonna dans tout l’auditoire ; puis , 
ayant demande le temps de s’habiller, il reparut bientdt 
et embrassa son ami. 

« ficoute, dit ce dernier, j’attends de toi un grand ser- 
vice ; une affaire importante me force d’aller ^ Brousse. 
Tu sais que je suis le mari d’une femme fort belle, et je 
t’avouerai qu’il m en cotite de la laisser seule , n’ayant 
pas beaucoup de confiance dans mes gens... Eh bien, 
mon ami, il m’est venu cette nuit une idte : c’est de te 
faire le gardien de sa vertu. Je sais ta d&icatesse et 
l’affection profonde que tu as pour moi •, je suis heureux 
de te donner cette preuve d’estime. 

— Malheureux! dit Caragueuz, quelle est ta folie! 
regarde-moi done un peu ! 

— Eh bien ? 

— Quoi ! tu ne comprends pas que ta femme, en me 
voyant, ne pourra roister au besoin de m’appartenir? 

— Je ne vois pas cela , dit le Turc ; elle m’aime, et si 
je puis craindre quelque seduction a laquelle elle se 


Digitized by Google 



VOYAGE EN ORIENT. 


£02 

laisse prendre, ce n’est pas de ton cote, mon pauvre ami, 
qu : elle viendra; ton lionneur m’en repond d’abord... et 
ensuite... Ah ! par Allah ! tu es si singulierement Mti... 
Enfm, je compte sur toi. » 

Le Turc s’eloigne. « Aveuglement des homines! s’ecria 
Caragueuz. Moi ! singulierement bati ! dis done : Trop 
bien bati ! trop beau, trop seduisant, trop dangereux! » 

Enfm, di*-il en monologue, mon ami m’a comm is k la 
garde de sa femme ; il faut repondre a cette confiance. 
Entrons dans sa maison comme il fa voulu, et allons 
nous etablir sur son divan... 0 malheur ! mais sa femme, 
curieuse comme elles sont toutes, voudra me voir... et 
du moment que ses yeux se seront portes sur moi, elle 
sera dans fadmiration et perdra toute retenuc. Non ! 
n ’entrons pas... restons & la porte de ce logis comme un 
spahi en sentinelle. Une femme est si peu de chose... et 
un veritable ami est un bien si rare ! 

Cette phrase excita une veritable sympathie dans lau- 
ditoire masculin du cate; elle etait encadree dans un 
couplet, ces sortes de pieces etant melees de vaudevilles, 
comme beaucoup des ndtres 5 les refrains reproduisent 
souvent le mot bakkaloum , qui est le terme favori des 
Turcs, et qui veut dire : Qu’iraporte! ou cela m’est egal. 

Quant h Caragueuz , & travers la gaze tegere qui fon- 
dait les tons de la decoration et des personnages , il se 
dessinait admirablement avec son ceil noir, ses sourcils 
nettement traces et les avantages les plus saillanls de sa 
desinvolture. Son amour-propre, au point de vue des se- 
ductions, ne paraissait pas £tonner les spectateurs. 

Apres son couplet, il sembla plonge dans ses reflexions. 
Que faire? se dit-il : veiller a la porte, sans doute, en 
attendant le retour de mon ami... Mais cette femme peut 
me voir h la derobee par les moucharabys (jalousies). 
De plus, elle peut 6tre teniee de sortir avec ses esclaves 
pour aller au bain... Aucun mari, helas! ne peut empe- 
cher sa femme de sortir sous ce pretexte... Alors, elle 
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pourra m’admirer a loisir... O imprudent ami ! pourquoi 
m’avoir donn6 cette surveillance? 

lci 9 la pi^ce tourne au fantastique. Caragueuz, pour 
se soustraire aux regards de la femme de son ami , se 
couche sur le vent re, en disant : J’aurai lair d’un pont... 
11 faudrait se rendre compte de sa conformation parti- 
culture pour comprendre cette excentricitd. On pout se 
figurer Polichinelle posant la bosse de son ventre comme 
une arche, et figurant le pont avec ses pieds et ses bras. 
Seulement, Caragueuz n’a pas de bosse sur les hpaules. 
II passe une foule de gens, des chevaux, des chiens, une 
patrouille, puis enfin un arabas trains par des beeufs et 
charge de femmes. L’ infer tuife Caragueuz se leveh temps 
pour ne pas servir de pont a une aussi lourde machine. 

Une scene plus comique k la representation que facile 
k decrire succede k celle oh Caragueuz, pour se dissimu- 
ler aux regards de la femme de son ami, a voulu avoir 
Vair d’un pont. 11 faudrait, pour se Pexpliquer, remonter 
au comique des atellanes latines... Aussi bien Caragueuz 
lui-meme n’est-il autre que le Polichinelle des Osques, 
dont on voit encore de si beaux exemplaires au musde 
de Naples. Dans cette schne, d’une exeentricith qu’il 
serait difficile de faire supporter chez nous, Caragueuz 
se couche sur le dos , et d&ire avoir Pair d’un pieu. La 
foule passe, et tout le monde dit : Qui est-ce qui a plante 
la ce pieu? II n’y en avait pas hier. Est-ce du ch&ne, 
est-ce du sapin ? Arrivent des blanchisseuses, revenant 
de la fontaine, qui etendent du linge sur Caragueuz. 11 
voit avec plaisir que sa supposition a reussi. Un instant 
apr&s, on voit entrer des esclaves menant des chevaux k 
l’ahreuvoir ; un ami les rencontre et les invite a entrer 
dans une galere (sorte de cabaret) pour se rafraichir ; 
mais ou attacher les chevaux ? « Tiens, voila un pieu, a 
et on attache les chevaux k Caragueuz. 

Eientot des chants joyeux, provoques par l’aimable 
chaleur du vm de Tenedos, retentissent dans le cabaret 
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Les chevaux, impatients, s’agitent: Caragueuz, tir4 k 
quatre, appelle les passants a son secours , et demontre 
douloureusement qu’il est victime d’une erreur. On le 
d61ivre et on le remet sur pied. En ce moment, l’epouse 
de son ami sort de la maison pour se rendre au bain. II 
n’apas le temps de se cacher, et 1’admiration de cette 
femme delate par des transports , que l’auditoire s’ex- 
plique a merveille. 

« Le bel homme! s’6crie la dame *, je n’en ai jamais 
vu de pareil. 

— Excusez-moi, hanourn (madame), dit Caragueuz tou- 
jours vertueux, je ne suis pas un homme a qui Ton puisse 
parler... Je suis un veilleur de nuit, de ceux qui frap- 
pent avec leur hallebarde pour avertir le public s’ii se 
declare quelque incendie dans le quartier. 

— Et comment te trouves-tu la encore h cette heure 
du jour? 

— Je suis un malheureux p6cheur.... quoique bon 
musulman; je me suis laiss6 en trainer au cabaret par 
des giaours . Alors, je ne sais comment, on m’a laissd 
mort-ivre sur cette place : que Mahomet me pardonne 
d’avoir enfreint ses prescriptions. 

— Pauvre homme... tu dois 6tre malade... entre dans 
la maison et tu pourras y prendre du repos. » 

Et la dame cherche a prendre la main de Caragueuz 
en signe d’hospitalit^. 

« Ne me touchez pas, hanoum ! s’ecrie ce dernier avec 
terreur... je suis impur !... Je ne saurais du rcste entrer 
dansune honnete maison musulmane... j’ai ete souille 
par le contact d’un chien. » 

Pour comprendre cette supposition heroique qu’61eve 
la delicatesse menacee de Caragueuz , il faut savoir que 
les Turcs, bien que respectant la vie des chiens, et m£me 
les nourrissant au moyen de fondations pieuses, regar- 
dent comme une impurete de les toucher ou d’etre tou- 
ches par eux. 
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« Comment cela est-il arrive? dit la dame. 

— Le ciel m’a puni justement; j’avais mange des 
confitures de raisin pendant mon affreuse debauchc de 
cette nuit; et quand je me suis r 6 veill 6 la sur la voie 
publique, j’ai senti avec horreur qu’un chien me 14chait 
le visage... Voila la verity 5 qu’Allah me pardonne! » 

De toutes les suppositions qu'entasse Caragueuz pour 
repousser les avances de la femme de son ami, celle-la 
paralt 6 tre la plus victorieuse. 

« Pauvre homme ! dit-elle avec compassion 5 personne, 
en effet, ne pourra te toucher avant que tu aies fait cinq 
ablutions d’un quart d’heure chacune, en r£citant des 
versets du Coran. Va-t'en k la fontaine, et que je te re- 
trouve ici quand je reviendrai du bain. » 

Que les femmes de Stamboul sont hardies! s’ecrie 
Caragueuz, rest 6 seul. Sous ce &redj 6 qui cache leur 
figure, elles prennent plus d’audace pour insulter k la 
pudeur des honnStes gens. Non, je ne me laisserai pas 
prendre a ces artifices, a cette voix miellcuse , a cet ceil 
qui flamboie dans les ouvertures de son masque de gaze. 
Pourquoi la police ne force-t-elle pas ces effrontees de 
couvrir aussi leurs yeux? 

II serai t trop long de d^crire les autres malheurs de 
Caragueuz. Le comique de la scene consiste toujours 
dans cette situation de la garde d’une femme confine a 
P 6 tre qui semble la plus complete antith&se de ceux 
auxquels les Turcs accordent ordinairement leur con- 
fiance. La dame sort du bain, et retrouve de nouveau a 
son poste l’infortun 6 gardien de sa vertu, que divers 
contre-temps ont retenu a la m 6 me place. Mais elle n’a 
pu s’empecher de parler aux autres femmes qui se trou- 
vaient au bain avec elle de finconnu si beau et si bien 
fait qu’elle a rencontr 6 dans la rue. De sorte qu’une 
foule de baigneuses se precipitent sur les pas de leur 
amie. On juge de l’embarras de Caragueuz en proie k ces 
nouvelles M 6 nades. 

18 
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La femme de son ami d^chire ses vGtements, s’arrache 
les cheveux et n’epargne aueun moyen pour combattre 
sa rigueur. 11 va succomber... lorsque tout k coup passe 
une voiture, qui separe la foule. C’est un carrosse dans 
l’ancien gotit frangais, celui d’un ambassadeur. Cara- 
gueuz se rattache a cette demtere chance; il supplie 
l’ambassadeur franc de le prendre sous sa protection, de 
le laisser monter dans sa voiture pour pouvoir 6chapper 
aux tentations qui l’assi6gent. L’ambassadeur descend ; 
il porte un costume fort gaiant : chapeau k trois cornes 
pos6 sur une immense perruque , habit et gilet brod&j , 
culotte courte, ep6e en verrouil ; il declare aux dames 
que Caragueuz est sous sa protection, que c’est son 
meilleur ami... (Ce dernier l’embrasse avec effusion et 
se h&te de monter dans la voiture, qui disparait, empor- 
tant le r6ve des pauvres baigneuses.) 

Le mari revient et s'applaudit d’apprendre que la 
chastet£ de Caragueuz lui a conserve une femme pure. 
Cette pi&ce est le triomphe de l’amitiS. 

J’aurais donne moins de d^veloppement k cette ana- 
lyse si cette piece populaire ne repr6sentait quelque 
chose des moeurs du pays. D’apres le costume de l’am- 
bassadeur, on peut juger qu’elle remonte au si&cle der- 
nier, et se joue traditionnellement comme nos arlequi- 
nades. Le Caragueuz est 1’6 temel acteur de ces farces , 
ou cependant il ne tient pas toujours le principal rdle. 
J’ai tout lieu de croire que les moeurs de Constantinople 
sont changees depuis la reforme . Mais aux 4poques qui 
precederent l’av6nement du sultan Mahmoud, on peut 
croire que le sexe le plus faible protestait k sa maniere 
contre l’oppression du fort. C’est ce qui expliquerait la fa- 
cility des femmes k se rendre aux merites de Caragueuz. 

Dans les pieces modernes , presque toujours ce per- 
sonnage appartient a l’opposition. C’est ou le bourgeois 
railleur, ou rhommfe du peuple dont le bon sens critique 
les actes des autorites secondaires. A l^poque oil les re- 
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glements de police ordonnaient, pour la premiere fois, 
qu’on ne put sortir sans lanterne apres la chute du jour, 
Caragueuz parut avec une lanterne singulterement sus- 
pendue, narguant impun^ment le pouvoir, parce que 
l’ordonnance n’avait pas dit que la lanterne dut enfer- 
mer une bougie. Arrete par les cavas et relache d'apres 
la legality de son observation, on le vit reparaitre avec 
une lanterne ornee d’une bougie qu’il avait neglige d’al*- 
lumer.... Cette facetie est pareille a celles que nos le- 
gendes populaires attribuent a Jean de Calais, ce qui 
prouve que tous les peuples sont les m6mes. Caragueuz 
a son franc-parler ; il a toujours defie le pal, le sabre et 
le cordon. 

Apres l’entr’acte, pendant lequel on renouvela les pro- 
visions de tabac et les divers rafraichissements , nous 
vimes tomber tout k coup la toile de gaze derriere la- 
quelle s’etaient dessinees les marionnettes , et de veri- 
tables actcurs parurent sur l’estrade pour representer le 
Mari des Deux Veuves . II y avait dans cettc piece trois 
femmes et un seul homme ; cependant , il n’y avait que 
des hommes pour la repr^senter ; mais, sous le costume 
feminin, des jeunes gens orientaux, avec cette grace 
toute feminine, cette delicatesse de teint et cette in- 
trepidite d’imitation qu’on ne trouveraitpas chez nous, 
arrivent a produire une illusion complete. Ce sont ordi- 
nairement des Grecs ou des Circassiens. 

On vit paraltre d’abord une juive, de celles qui font a 
peu pres le metier de revendeuses a la toilette, et qui 
favorisent les intrigues des femmes chez lesquelles elles 
sont admises. Elle faisait le compte des sommes qu’elle 
avait gagnees, et esp4rait tirer plus encore d’une affaire 
nouvelle, li6e avec un jeune Turc nomme Osman, amou- 
reux d’une riche veuve , epouse principale d’un bim- 
bachi (colonel) tue a la guerre. Toute femme pouvant se 
remarier apres trois mois de veuvage , il otait a croire 
que la dame choisirait 1’amant qu’elle avait distingue 
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deja du vivant de son mari, et qui plusieurs fois lui avait 
offert, par l’entremise de la juive, des bouquets emble- 
matiques. 

Aussi cettederniere se hftte-t-elle d’introduire l’heureux 
Osman, de qui la presence dans la maison est desormais 
sans danger. 

Osman espere qu’on ne tardera pas a allumer le flam- 
beau , et presse son amante d’y songer... Mais, 6 ingra- 
titude ! ou plutdt caprice 6ternel des femmes ! celle-la 
refuse de consentir au mariage , & moins qu’Osman ne 
lui promette d’6pouser aussi la seconde femme du bim- 
bachi. 

Par Tcheytan (le diable), se dit Osman, epouser deux 
femmes, c’est plus grave... « Mais, lumieredemes yeux, 
dit-il k la veuve, qui a pu vous donner cette idee ? C’est 
une exigence qui n’est pas ordinaire. 

— Je vais vous Pexpliquer, dit la veuve. Je suis belle 
et jeune, comme vous me 1’avez dit toujours... Eh bien, 
il y a dans cette maison une femme moins belle que moi, 
moins jeune aussi, qui, par ses artifices, s’est fait epouser 
et ensuite aimer de feu mon mari. Elle m’a imitee en 
tout, et a fini par lui plaire plus que moi... Eh bien, sure 
comme je suis de votre affection, je voudrais qu’en m’e- 
pousant vous prissiez aussi cette laide creature comme 
seconde femme. Elle m’a tellement fait souffrir par l’em- 
pire que sa ruse lui avait procure sur l’esprit tres faible 
de mon premier mari, queje veux desormais qu’elle 
souffre, qu’elle pleure de me voir pr^feree, de se trouver 
l’objet de vos d6dains... d’etre enfin aussi malheureuse 
que je Pai 6t6. 

— Madame , r6pond Osman , le portrait que vous me 
faites de cette femme me seduit peu en sa faveur. Je 
comprends qu’elle est fort desagreable. . . et qu’au bonheur 
de vous Epouser il faut joindre l’inconv6nient d’une se- 
conde union qui peut m’embarrasser beaucoup... V$us 
savez que, selon la loi du prophete, le mari se doit egar 
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lement & ses Spouses, soit qu’il en prenne un petit nombre 
ou qu’il aille jusqu’4 quatre... ce que je me dispenserai 
de faire. 

— Eh bien! j’ai fait un voeu k Fathima (la fille du 
prophete) , et je n’6pouserai qu’un homme qui fera ce 
que je vous dis. 

— Madame, je vous demande la permission d’y refle- 
chir. » 

Que je suis malheureux!... se dit Osman rest4 seul; 
6pouser deux femmes , dont l’une est belle et l’autre 
laide. II faut passer par l’amertume pour arriver au 
plaisir.... 

La juive revient et il l’instruit de sa position. 

« Que dites-vous? r6pond cette derniere ; mais la se- 
conde Spouse est charmante ! N’6coutez done pas une 
femme qui parle de sa rivale. II est vrai que celle que 
vous aimez est blonde et l’autre brune. Est-ce que vous 
haissez lesbrunes? 

— Moi ! dit l’amant , je n’ai pas de tels pr6jug6s. 

— Eh bien ! dit la juive, craignez-vous tant la posses- 
sion de deux femmes egalement charmantes? car, quoi- 
que difterentes de teint, elles se valent l’une l’autre... Je 
m’yeonnais! 

— Si tu dis vrai, dit Osman , la loi du prophete qui 
oblige tout 6poux k se partager Egalement entre ses 
femmes me deviendra moins dure-. 

— Vous allez la voir, dit la juivf , je l’ai privenue que 
vous 6tiez amoureux d’elle, et quo quand elle vous avait 
vu passer dans la rue et vous arr^ter sous ses fenStres, 
e’etait toujours a son intention. » 

Osman se hdte de r6compenser l’intelligente messa- 
g6re, et voit bientOt entrer la seconde veuve du bim- 
bachi. Elle est fort belle, en effet, quoique un peu bron- 
z6e. Elle se montre flatt6e des attentions du jeune 
homme et ne recule pas devant le mariage. « Vous m’ai- 
miez en silence, dit-ellc, et Ton m’a instruite que vous 
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ne vous declariez pas par timidile... J‘ai 6te touch de 
ce sentiment. Maintenant je suis libre et je veux r^cotn* 
penser vos vceux. Faites demander le cadi. 

— II n’y a point de difficulty, dit la pare; seulemcnt 
ce malheureux jeune homrae doit de 1’argent a la grand* 
dame (la premiere). 

— Quoi! dit la aeconde, cette creature laideet m6- 
chante fait l’usure? 

~*H61as oui!... et c’est moi qrn me suis entremise 
dans cette affaire^ par rempressement que j’ai ton jours 
de rendro service k la jeu&esse* Ce panvre gargon a 6td 
sauv6 d’un mauvais pas, gr&ce a mon interventioB, et 
comme il ne peut pas rendre I’argent , la henoum ne 
veut dernier quittance que meyeltnant le manage* 

— Telle est la triste v&itd, dit le jeune hotxune* ( la 
dame s attendrit.) 

«*~lla*s quel plaisir vous auries, lui dit la juive, k 
voir cette femme astucieuse meprisee et d4daignde par 
Thomme qui vous aime ! » 

11 est dans la nature d’une femme fiere et convaincue 
de ses avantages de ne pas douter d un pareil rdsultat. 
Elle consent done de son cdtd au double manage, et le 
cadi est appel6. 

On sigoe le contmt. Des lore la question est desavoir 
InqueUe des deux femmes aura la preeminence. La juive 
apporte a l’heureux Osman un bouquet, qui doit deve- 
nir le signe du choix que fera le nouvel epoux pour la 
premiere nuit des aoces. Embarras de ce dernier : cha- 
cune des femmes tend deja la main pour recevoir le gage 
de preference. Mais au moment ou il hesite entre la 
bruneet la blonde, un grand bruit se fait dans la maison ; 
les esclaves accourent eflruycs en disant qu'ils viennent 
de voir un revenant. Tableau des plus dramaliques. Le 
bim-bachi entre en scene avec un bdton. Get epoux, si 
peu regrets, n'est pas mort comme on l’imaginait. 11 
manquait au cadre de I'arraee, ce qui lavait fait note^p 
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parmi les morts, mais il n’avait etd que prisonnier. Un 
traits de paix intervenu entre les Russes et les Turcs l’a 
rendu k sa patrie... et k ses affections. 11 ne tarde pas k 
comprendre la scene qui se passe, et administre tine 
volee de coups de b4ton k tons les assistants. Les deux 
femmes, la juive et l’amant s’enfuient apres les premiers 
coups, et le cadi, moms alerte, est battu pour tout le 
monde, aux applaudissements les plus enthousiastes du 
public. 

Telle est cette scene, dont le d6no&ment moral r^jouit 
tous les maris presents a la representation. 

Ces deux pieces peuvent donner une idee de 1’Mat ou 
l’art dramatique se trouve encore en Turquie. 11 est 
impossible d’y meconnaltre ce sentiment de comique 
primitif quo Ton retrouve dans les pieces grecques et 
latines. Mais cela ne va pas plus loin. L’organisation de 
la society musulmane est contraire a Fetablissement 
d un theatre s^rieux. Un the&tre est impossible sans les 
femmes, et quoi qu’on fasse, on ne pourra pas amener 
les maris a les laisser paraitre en public. Les marion- 
nettos, les acteurs m£mes qui paraissent dans les repre- 
sentations des cafes, ne servent qu a amuser les habitues 

de ces etablissements , peu g£n6reux d'ordinaire 

L’homme riche donne des representations chez lui. 11 
invite ses amis, ses femmes invitent dgalement leurs 
connaissances, et la representation a lieu dans une grande 
salle de la maison. En sorte qu’il est impossible d’eta- 
blir un thdatre machine , excepte chez les grands per- 
sonnages. Le sultan luinaseme, quoique fort amateur de 
representations the&trales, n’a chez lui aucune salle de 
spectacle solidement construite *, il arrive souvent que 
les dames du serai! , entendant parler de quelque repre- 
sentation brillante qui s’est donnee au theatre de Pdra, 
veulent en jouir a leur tour, et le sultan s'empresse alors 
d’engager La troupe pour une ou plusieurs soirees. 

On fait aussitot construire, au palais d’ete, un theatre 
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provisoire, adossa k Tune des facades du Mtiment. Les 
fenetres des cadines (dames), parfaitement grillees d’ail- 
leurs, deviennent des loges, d’ou partent parfois des 
Eclats de rire ou des signes d’approbation ; et la salle en 
amphitheatre placte entre ces loges et le tha&tre n’est 
garnie que des invites masculins, des personnages diplo- 
matiques et autres convi6s a ces fates th44trales. 

Le sultan a eu racemment la curiosite de faire jouer 
devant lui une com&lie de Moliere : e’etait M. de Pour - 
ceaugnac . L’effet en a eta immense. Des interprates ex- 
pliquaient k mesure les situations aux personnes de la 
cour qui ne comprenaient pas le frangais. Mais il faut 
reconnaitre que la plupart des hommes d’fitat turcs 
connaissent plus ou moins notre langue, attendu que, 
comme on sait, le frangais est la langue diplomatique 
universelle. Les fonctionnaires turcs, pour correspondre 
avec les cabinets atrangers, sont oblig6s d’employer 
notre langue. C’est ce qui explique l’existence k Paris 
des colleges turcs et agyptiens. 

Quant aux femmes du serail, ce sont des savantes : 
toute dame appartenant k la maison du sultan regoit 
une instruction tras-sarieuse en histoire, poasie, musi- 
que, peintureet gaographie. Beaucoup de ces dames sont 
artistes ou poetes, et l’on voit souvent courir a Para des 
pieces de vers ou des morceaux lyriques dus aux talents 
de ces aimables recluses. 


IT. — lies buYeurs d’emn. 

On peut s’arrater un instant aux spectacles de la place 
du Sarasquier, a ces scenes de folies qui se renouvellent 
dans tous les quartiers populaires, et qui prennent par- 
tout une teinte mystique inexplicable pour nous autres 
Europaens. Qu’est-ce, par exemple, que Garagueuz, ce 
type extraordinaire de fantaisie et d’impureta, qui ne se 


Digitized by Google 



SEJOUR EN TURQU1E. 213 

produit publiquement que dans les fetes religieuses? 
N’est-ce pas un souvenir £gar6 du dieu de Lampsaque , 
de ee Pan, pere universel, que l’Asie pleure encore?... 

Lorsque je sortis du cafe, je me promenai sur la place, 
songeant a ce que j’avaisvu. Une impression de soifque 
je ressentis me fit rechercher les etalages des vendeurs 
de boissons. 

Dans ce pays ou les liqueurs fermenfees ou spiritueuses 
ne'peuvent se vend re exterieurement, on remarque une 
industrie bizarre, celle des vendeurs A'eau a la mesure et 
au verre. 

Ces cabaretiers extraordinaires ont des dtalages ou 
Pon distingue une foule de vases et de coupes remplis 
d’une eau plus ou moins recherchee. A Constantinople, 
l’eau n’arrive que par l’aqueduc de Valens, et ne se con- 
serve que dans des reservoirs dus aux empereurs byzan- 
tins, ou elle prend souvent un godt d^sagreable... De 
sorte qu’en raison de la rarete de cet element, il s’est 
etabli k Constantinople une £cole de buveurs d’eau, 
gourmets veritables, au point de vue de ce liquide. 

On vend, dans ces sortes de boutiques, des eaux de 
divers pays et de differentes ann£es. L’eau du Nil est la 
plus estimee, attendu qu’elle est la seule que boive le 
sultan \ c’est une partie du tribut qu’on lui apporte d’A- 
lexandrie. Elle est reputee comme favorable k la fecon- 
ditd. L’eau de l’Euphrate, un peu verte, un peu ^pre au 
goftt, se recommande aux natures faibles ou rel&dfees. 
L’eau du Danube , chargee de sels, plait aux hommes 
d’un temperament 4nergique. II y a des eaux de plusieurs 
ann6es. On appr6cie beaucoup l’eau du Nil de 1833, 
bouch£e et cachet4e dans des bouteilles que l’on vend 
tr&s-cher... 

Un Europ4en non initie au dogme de Mahomet n’est 
pas naturellement fanatique de I’eau. Je me souviens 
d’avoir entendu soutenir, a Vienne, par un docteur sud- 
dois, que 1’eau 4tait une pierre, un simple cristal nat\i- 
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rellement a l’etat de glace, lequol ne se trouv&it liquefie, 
dans les climats au-dessous du pole, que par une cha- 
leur relativement forte, mais incapable cependant de 
fondre les autres pierres. Pour corroborer sa doctrine, il 
faisait des experiences chimiques sur les diverses eaux 
des fleuves, des lacs ou des sources, ety demon trait, 
dans le residu produit par l’evaporation, des substances 
nuisibles a la santy humaine. Il est bon de dire que le 
but principal du docteur, en d6pr6ciant l’usage de l’eau, 
tendait a obtenir du gouvemement un privilege de bras- 
serie imp6riale. M. de Metternich avait para frapp6 de 
ses raisonnements. Du reste, comme grand pToducteur 
de vin, il avait intcret a en partager I’idee. 

Quoi qu’il en soit de la possibility scientiflque de cette 
hypothese, elle m’avait laisse une impression vive : on 
peut n’aimer pas a avaler de la pierre fondue. LesTurcs 
s’en arrangent, il est vrai ; mais a combien de maladies 
sp^ciales, de fievres, de pestes et de fleaux divers ne 
sont-ils pas exposes? 

Telles sont les reflexions qui m’empechaient de me li* 
vrer a ce rafraichissement. Je laissai les amateurs a leur 
debauche d’eaux plus ou moins vieilles, plus ou moins 
choisies, — et je m’arretai devant un etalage oik bril*- 
ltfient des flacons qui semblaient contenir de la limo* 
nade* On m’en vendit un, moyennant une piastre turque 
(25 centimes)* Des que je l’eus porte a ma bouche, jefus 
oblige d’en rejeter la premiere gorgee. Le marchand riait 
de mon innocence (on saura plus tard ce qu’ytait cette 
boisson ! ) , de sorte qu’il me fallut retourner a Ildiz- 
Khan pour trouver un rafraichissement plus agreable. 

Le jour etait venu, et lesPersans, rentes de meilleure 
heure, dormaient depuis longtemps. Quant k moi, excit6 
par cette nuit de courses et de spectacles, je ne pus ar- 
river a m’endormir. Je finis par me rhabiller, et je re- 
tour nai k Pera pour voir mon ami le peintre. 

On me dit qu’il avait demenage et demeurait a Kqu~ 
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roukschemt chez des Arm4niens qui lui avaient command^ 
un tableau religieux. Kouroukschem6 est situe sur la 
rive europ4enne du Bosphore, k une lieue de P4ra. II me 
fallut prendre un caique k Yechelle de Tophana. 

Hien n’est charmant comme ce quai maritime de la 
cite franque. On descend de P4ra par des rues mon- 
tueuses aboutissant par en haut k la grande rue, puis 
aux diyers consulats et aux ambassades ; ensuite on se 
trouve sur une place de marche encombr6e d^talages 
fruitiers oii s’6talent les magniflques productions de la 
c6te d’Asie. II y a des cerises presque en tout temps, la 
cerise 6tant un produit naturel de ces climats. Les pas- 
teques, les figues de cactus et les raisins marquaient la 
saison oii nous nous trouvions, — et d’6normes melons 
de la Cassaba, les meilleurs du monde, arrives de Smyrne, 
invitaient tout passant k un dejeuner simple et d61i- 
cieux. Ce qui distingue cette place, c’est une fontaine 
admirable dans Pancien godt turc, om6e de portiques 
decoup4s, soutenue par des colonnettes et des arabes- 
ques sculpt6es et peintes. Autour de la place et dans la 
rue qui m4ne au quai, on voit un grand nombre de ca- 
fes sur la facade desquels je distinguais encore des trans- 
parents aux lumieres 4teintes, — qui portaient en lettres 
d’or ce mdme nom de Caragueuz, aussi aim6 Ik qu’& 
Stamboul. 

Quoique Tophana fasse partie des quartiers francs, il 
s’y trouve beaucoup de musulmans, la plupart portefaix 
(hamals), ou mariniers (caidjis). Unebatteriede six pieces 
est en Evidence sur le quai; elle sert k saluer les vais- 
seaux qui entrent dans la Corne-d’Or, et a annoncer le 
lever et le coueher du soleil aux trois parties de la ville 
s4par6es par les eaux : P4ra, Stamboul et Scutari. 

Cette derntere apparalt majestueusement de l’autre 
cdt6 du Bosphore, festonnant l’azur de d6mes, de mina- 
rets et de kiosques, comme sa rivale Stamboul. 

Je n’eus pas de peine a trouver une barque a deux ra^ 
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meurs. Le temps dtait magnifique, et la barque, fine et 
legere, se mit a fendrc feau avec une vitesse extraordi- 
naire. — Le respect des musulmans pour les divers ani- 
maux explique comment le canal du Bosphore, qui coupe 
comme un fleuve les riches coteaux d’Europe et d’Asie, 
est toujours couvert d’oiseaux aquatiques qui voltigent 
ou nagent par inilliers sur feau bleue, et animent ainsi 
la longue perspective des palais et des villas. 

A partir de Tophana, les deux rivages, beaucoup plus 
rapproches en apparence qu’ils ne le sont en effet, pre- 
sentent longtemps une ligne continue de maisons peintes 
de couleurs vives , relevdes d’omements et de grillages 
dores. 

Une sdrie de colonnades commence bientdt sur la rive 
gauche et dure pendant un quart de lieue. Ce sont les 
b&timents du palais neuf de Bechik-Tasch. 11s sont con- 
strues entierement dans le style grec et peints a fhuile 
en blanc 5 les grilles sont dories. Tous les tuyaux de ehe- 
minde sont faits en forme de colonnes doriques, le tout 
d’un aspect k la fois splendide et gracieux. Des barques 
dories flottent attaches aux quais, dont les marches de 
marbre descendent jusqu’& la mer. D’immenses jardins 
suivent au-dessus les ondulations des collines. Le pin 
parasol domine partout les autres vegetations. On ne voit 
nulle part de palmiers, car le climat de Constantinople 
est dk]k trop froid pour ces arbres. Un village, dont le 
port est garni de grandes barques nominees saiques , 
succede bientdt au palais 5 puis on passe encore devant 
un sdrail plus ancien. qui est le mdme qu’habitait en 
dernier lieu la sultane Esme, soeur de Mahmoud. C’est le 
style turc du dernier siecle : des festons, des rocailles 
comme ornements, des kiosques ornds de trefles et d ? a- 
rabesques, qui s’avancent comme d’enormes cages gril- 
lees d’or, des toits aigus et des colonnettes peintes de 
couleurs vives... On rdve quelque temps les mysteres des 
Mille et une Nuits. 


Digitized by Google 



SEJOUR EN TURQUIE. 217 

Dans les caiques, le passager est couche sur un mate- 
las, k l’arriere, tandis que les rameurs s’evertuent k cou- 
per l’onde avec leurs bras robustes et leurs epaules 
bronzees, coquettement revetus de larges chemises cn 
cr£pe de soie k bandes satinees. Ces hommes sont tr6s- 
polis, et affectent m6me dans les attitudes de leur tra- 
vail une sorte de gr£ce artistique. 

En suivant la g6te europ6enne du Bosphore, on voit 
une longue file de maisons de campagne habitues gene- 
ralement par des employes du sultan. Enfin, un nou- 
veau port rempli de barques se presente $ c’est Kou* 
roukscheme. 

Je retins la barque pour me ramener le soir, c’est l’u- 
sage ; les rameurs entrerent au cafe, et en penetrant 
dans le village, je crus voir un tableau de Decamps. Le 
soleil dScoupait partout des losanges lumineux sur les 
boutiques peintes et sur les murs passes au blanc de 
chaux *, le vert glauque de la vegetation reposait qk et la 
les yeux fatigues de lumiere. J’entrai chez un marchand 
de tabac pour acheter du lattaquie, et je m’informai de 
la maison armenienne ou je devais trouver mon ami. 

On me l’indiqua avec complaisance. En effet, la famille 
qui favorisait en ce moment la peinture frangaise etait 
celle de grands personnages arm^niens. On m’accom- 
pagna jusqu’ik la porte, et je trouvai bientdt l’artiste 
installe dans une salle magnifique qui ressemblait au 
cafe Turc du boulevard du Temple, dont la decoration 
orientale est beaucoup plus exacte qu’on ne le croit. 

Plusieurs Frangais se trouvaient reunis dans cette 
salle, admirant les cartons des fresques projetees par le 
peintre, plusieurs attaches de 1’ambassade frangaise, un 
prince beige et l’hospodar de Yalachie , venu pour les 
fetes a Constantinople. Nous allames visiter la chapelle, 
ou l’on pouvait voir d6ja la plus grande partie de la de- 
coration future. Un immense tableau, representant PA- 
doration des Mages, remplissait le fond derriere l’endroit 
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ou devait s’dlever lemaitre-autel. Les peiniures latdrales 
elaient seules k Fdtat cTesquisse... La fitmilte qui faisait 
faire ces travaux, ayant plusieurs residences k Constan- 
tinople et k la campagne* avait donne au peintre toule 
la maison avec les valets et les chevaux, qui se trouvaient 
a ses ordres. De sorte qu’il nous proposa d’aller faire des 
promenades dans les environs. 11 y avait one fete gree- 
que a Arnaut-Kueil, situe k une lieue de 1 k $ puis, comme 
cetait un vendredi (le dimanche des Turcs) , nous pou- 
vions , en faisant une lieue de plus et en traversant le 
Bosphore, nous rendre aux Eaux-Douces d’Asie* 

Quoique les Turcs dorment en gdndral tout le jour 
pendant le mois de Ramaaau, ils n’y son! pas obliges 
par le, loi religieuse, et m le font que pour n’avoir pas k 
songer k la nourriture , puisqu’il four est defendu de 
manger avant le coucber du sofoil. Les vendredia, ils 
a’apraphent au repos et se prominent comme d’ordinaire 
k la campagne* et prineipalement aux Eaux-Douces 
d’Europe, situdes k Fextremitd de la Corne-d’Or, ou k 
celles d’Asie, qui devaient dtre te but de notre promenade. 

Nous commen^dmes par nous rendre k Arnaut-Kueil ; 
mats la fete n'dtait pas encore commencee : seulement 
il y avait beaUcoup de monde et un grand nombre de 
marchaeds ambulants. Dans une vallde diroite, orofera- 
gde de pins et de mdldzes, on avait dtabli des enceintes 
et des dchafaudages pour les danses et pour les represen- 
tations. Le lieu central de la fete dtait une grotte ornde 
d’une fontaine consacrde k Elie, (font Feau ne commence 
A coufor chaque anode que le jour d’un certain saint 
dont j’ai oublid le nom* On distribue des verres de cette 
eau k tous les fiddles qui se prdsentent. Plusieurs cem- 
taines de femmes grecques se pressaient aux abords de 
la fontaine sainte ; mais L’heure du miracle n’dtait pas 
venue. D’autres se promenaient sous Fombrage ou se 
groupaient sur les gazons. le reconnus parmi elles fos 
quatre belles personnes que j’avais vues ddj k dans la 
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maison da jeu de San-Dimitri $ elles ne portaient plus 
leg costumes varies qui servaient la k presenter aux 
spectateurs l’iddal des quatre races feminines de Cons- 
tantinople* Seulement , elles dtaient tres-farddes et 
avaient des mouches, Une femme dgde les guidait $ la 
pure clartd du soleil leur dtait moins favorable que la 
lumiere. Les attaches de l’ambassade paraissaient les 
connailre de longue date $ ils se mirent k causer avec 
elles et leur firent apporter des sorbets* 


V. — 9»eh» 4« 0cutf»H« 

Pendant que nous nous reposions sous un dnorme 
sycomore, un Turc d’un &ge nfar* vdtu de sa longue 
redingote boutonnde, coifle de son fezzi k houppe 
de soie bleue, et decord d’un petit nichan presque 
imperceptible, dtait venu s’asseoir sur le banc qui 
entourait l’arbre. II avait amend un jeune gar$on vdtu 
comme lui en diminutifj et qui nous salua avec la gra- 
vite qu’ont d’ordinaire les enfants turcs lorsque^ sortis 
du premier &ge, ils ne sont plus sous la surveillance des 
mdres. Le Turc, nous voyant louer la gentillesse de son 
fils , nous salua a son tour, et appela un cafedji qui se 
tenait pres de la fontaine. Un instant aprds, nous fames 
dtonnds de voir apporter des pipes et des rafraichisse- 
ments, que 1’inconnu nous pria d’accepter. Nous hdsi- 
tions, lorsque le cafelier dit ; « Vous pouvez accepter $ 
c’est un grand personnage qui vous fait cette politesse : 
c’est le pacha de Scutari. » On ne refuse rien d’un pacha. 

Je fus etonnd d’dtre le seul a n’avoir point part k la 
distribution ; mon ami en fit fobservation au cafedji , 
qui rdpondit : « Je ne sers point un kofir (un hdrdtique). 

— Kafir ! m’dcriai-je , car c’dtait une insulte \ un 
Kafir, c’est toi-mdme , fils de chien ! » 

Je n’avais pas songd que cat homme* sans doute fiddle 
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musulman sunnite , n’adressait son injure qu’au costume 
persan que je portais , et qui me deguisait en sectateur 
d’Ali ou schiite. 

Nous echangeames quelques mots vifs , caril nefaut 
jamais laisser le dernier mot a un homme grossier en 
Orient, sans quoi il vous croit timide et peut vous frap- 
per, tandis que les plus grosses injures n’aboutissent qu’a 
faire triompher Pun ou l’autre dans Pesprit des assis- 
tants. Cependant, comme le pacha voyait la scene avec 
£tonnement, mes compagnons, qui avaient ri beaucoup 
d’abord de la m^prise, me flrent reconnaitre pour un 
Franc. Je ne cite cette scene que pour marquer le fana- 
tisme qui existe encore dans les classes inferieures , et 
qui, tr&s-calm6 k l’egard des Europ6ens, s’exerce toujours 
avec force entre les difKrentes sectes. II en est, du reste, 
a peu pres de meme du c6te des chr^tiens : un catho- 
lique romain estime plus un Turc qu’un Grec. 

Le pacha rit beaucoup de Paventure et se mit a causer 
avec le peintre.Nous rembarqu&mes en m6me temps que 
lui apres la f6te$ et comme nos barques avaient a passer 
devant le palais d’ete du sultan, situ6 sur la c6te d’Asie, 
il nous permit de le visiter. 

Ce serail d*6te, qu’il ne faut pas confondre avec Pau- 
tre , situe sur la c6te europeenne , est la plus d&icieuse 
residence du monde. D’immenses jardins, etages en ter- 
rasses , arrivent jusqu’au sommet de la montagne, d’ou 
l’on aper^oit nettement Scutari sur la droite, et, aux 
derniers plans, la silhouette bleu&tre de POlympe de 
Bythinie. Le palais est b&ti dans le style du dix-huitieme 
siecle. Il fallut, avant d’y entrer, remplacer nos bottes 
par des babouches qui nous furent pr£t6es; puis nous 
tomes admis a visiter les appartements des sultanes , 
vides, naturellement, dans ce moment-la. 

Les salles inferieures sont construites sur pilotis , la 
plupart de bois precieux •, on nous a parto meme de pi- 
lotis d’alods, qui resistent davantage h la corruption que 
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produit l’eau de mer. Apres avoir visite les vastes pieces 
du rez-de-chauss6e que l’on n’habite pas , nous fumes 
ihtroduits dans les appartements. II y avait au milieu 
une grande salle, sur laquelle s’ouvraient une vingtaine 
de cabinets avec des portes distinctes , comme dans les 
galeries des dtablissements de bains. 

Nous pumes entrer dans chaque piece, uniform^ment • 
meublde d’un divan, de quelques chaises, d’une com- 
mode d’acajou, et d’une cheminee de marbre, surmon- 
tee d’une pendule a colonnes. On se serait cru dans la 
chambre d’une Parisienne, si le mobilier eut ete complete 
par un lit a bateau *, mais en Orient les divans seuls ser- 
vent de lits. 

Chacune de ces chambres dtait celle d’une cadine. 
La symdtrie et l’exacte uniformity de ces chambres 
me frapp£rent : on m’apprit que l’egalite la plus par- 
faite regnait entre les femmes du sultan... Le peintre 
m’en donna pour preuye ce fait : que lorsque Sa Hautesse 
commande & Pera des boites de bonbons, achelees ordi- 
nairement chez un confiseur frangais, on est oblige de 
les composer de sucreries exactement pareilles. Une 
papillotede plus, un bonbon d’une forme particuliere, 
des pastilles ou des dragdes en plus ou en moins seraient 
cause de complications graves dans les relations de ces 
belles personnes •, comme tous les musulmans , quels 
qu’ils soient , elles ont le sentiment de l’egalite. 

On fit jouer pour nous , dans la salle principale , une 
pendule k musique , executant plusieurs airs d’opdras 
italiens. Des oiseaux mecaniques , des rossignols chan- 
tants, des paons faisant la roue, egayaient l’aspect de 
ce petit monument. Au second dtage se trouvaient les 
logements des odaleuk , qui se diyisent en chanleuses et 
eh servantes. Plus haut se trouvaient logees les esclaves. 
II regne dans le harem un ordre pareil a celui qui exisle 
dans les pensions bien tenues. La plus ancienne cadine 
exerce la principale autorite 5 mais elle est toujours au- 
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dessous dela sultane mere, qu’elle doit de temps en temps 
aller consulter au vieux Sdral, k Stamboul. 

Voila ce que j’ai pu saisir des habitudes intdrieures du 
serail. Tout s’y passe en general beaucoup plus simple- 
ment que ne le supposent les imaginations depravees 
des Europeens. La question du nombre de femmes ne 
tient chez les Turcs a aucune autre idde qu’a celle de 
reproduction. La race caueasienne, si belle, si £nergi~ 
que, a diminue de beaucoup par un de ces faits physio* 
logiques qu’il est difficile de definir. Les guerres du si&cle 
dernier ont surtout affaibli beaucoup la population spA- 
cialement turque. Le courage de ces hommes les a do- 
cinfes, comme il est arrive pour les races franques du 
moyen &ge, 

Le sultan paralt fort dispose, pour sa part, k repeu- 
pler Tempire turc, si Ton se rend compte du nombre de 
naissances de princes et de princesses annoncdes k la ville 
de temps en temps par le bruit du canon et par les illu~ 
minations de Staniboul. 

On nous fit voir ensuite les celliers, les cuisines, les 
appartements de reception et la salle de concert ] tout 
est arrange de maniere k ce que les femmes puissent 
participer, sans 6tre vues, k tous les divertissements des 
personnes invitees par le sultan. Partout on remarque 
des loges grillees ouvertes sur les salles comme des tri- 
bunes, et qui permettent aux dames du harem de s’assp- 
cier detention a la politique ou aux plaisirs* 

Nous admirdmes la salle des bains construite en mar** 
bre et la mosqude particuliere du palais. Ensuite on 
nous fit sortir par un peristyle donnant sur les jardins , 
orn6 de colonnes et fernfe d une galerie en vitrages qui 
eontenait des arbustes, des plantes et des ileurs de 
l’lnde. Ainsi , Constantinople , deja froid a cause de sa 
position montueuse et des orages frequents de la mer 
Noire, a des serreS de plantes tropicates oopamo nos pays 
du Nord, 
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Nous p&rcofurftmes de nouveau lea jardina , et Ton 
nous fit entrer dans un pavilion oft Ton nous avait servi 
une collation de fruits du jardin et de confitures. Le 
pacha nous invita ft ce rftgal, main il ne raangea rien lui- 
m^me. parce que la lune du Ramazan n’fttait pas ertoore 
levee. Nous fttions tout confus de sa politesse, et un 
peu embafrassfts de ne pouvoir la recounaitre qu’en pa- 
roles. 

«Vous pourresdire, r£pondit-il ft nos remerciements, 
que vous avez fait un repas chez le sultan ! » 

Sans s’eiagftrer Phonneur d’une reception si gracieuse, 
on peut y voir du moins beaucoup de bienveillance, et 
roubli, presque complet aujourd’hui chez las Turcs, des 
prftjugfts religieux. 


¥1. — IiN defriehcf. 

Aprfts avoir sufilsamment adnjirft les appartements et 
les jardins du sftrail d’Asie , nous renongftmes ft visiter 
les Eaux-Douces d’Asie, ce qui nous eftt obliges ft re- 
monter le Bosphore d’une lieue, et, nous trouvant pres 
de Scutari * nous fimes le projet d’aller voir le couvent 
des derviches hurleurs. 

Scutari est la ville de Porthodoxie musulmane beau- 
coup plus que Stamboul, ou les populations sont mftlan- 
g£es, et qui appartient ft 1’Europe. L’asiatique Scutari 
garde encore les vieilles traditions turques; le cos- 
tume de la rftforme y est presque inconnu ; le turban 
vert ou blanc s’y montre encore avec obstipation •, c’est, 
en un mot , le faubourg Saint-Germain de Constanti- 
nople, Les maisons , les fontaines et les mosquees sont 
d’un style plus ancien $ les inventions nouvelles d’as- 
sainissement, de pavage ou de cailloutage, les trottoirs, 
les lanternes, les voitures attel^es de chevaux, que Pon 
voit ft Stamboul, sont consideres 1ft cpmipe des innova- 
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tions dangereuses. Scutari est le refuge des vieux mu- 
sulmans qui, persuades que la Turquie d’Europe ne tar- 
dera pas a 6tre la proie des chretiens, desirent s’assurer 
un tombeau paisible sur la terre de Natolie. Ils pensent 
que le Bosphore sera la separation des deux empires et 
des deux religions, et qu’ils jouiront ensuite en Asie 
d’une complete s6curite. 

Scutari n’a de remarquable que sa grande mosqu^e et 
son cimeti&re aux cypres gigantesques-, ses tours , ses 
kiosques, ses fontaines et ses centaines de minarets ne 
la distingueraient pas, sans cela, de l’autre ville turque. 
Le couvent des derviches hurleurs est situe k peu de dis- 
tance de la mosqu^e ; il est d’une architecture plus vieille 
que le tek6 des derviches de P4ra, qui sont, eux, des der- 
viches tourneurs . 

Le pacha, qui nous avait accompagn^s jusqu’& la ville, 
voulait nous dissuader d’aller visiter ces moines , qu’il 
appelait des fous ; mais la curiosite des voyageurs est 
respectable. II le comprit, et nous quitta en nous invi- 
tant k retourner le voir. 

Les derviches ont cela de particulier qu’ils sont plus 
tolerants qu’aucune institution religieuse. Les musul- 
mans orthodoxes, obliges d’accepter leur existence 
comme corporation , ne font r£ellement que les to- 
lerer. 

Le peuple les aime et les soutient ; leur exaltation , 
leur bonne humeur, la facility de leur caractere et de 
leurs principes plaisent a la foule plus que la raideur des 
imans et des mollahs. Ces derniers les traitent de pan- 
theistes et attaquent souvent leurs doctrines, sans pou- 
voir absolument toutefois les convaincre d’her^sie. 

II y a deux systemes de philosophic qui se rattachent 
a la religion turque et & l’instruction qui en d^coule. 
L’un est tout aristotelique , 1’autre tout platonicien. 
Les derviches se rattachent au dernier. Il ne faut pas 
s’etonner de ce rapport des musulmans avec les Grecs, 
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puisque nous n’avons connu nous-m6me que par leurs 
traductions les derniers Merits philosophiques du monde 
ancien. 

Que les derviches soient des panthdistes comme le prd- 
tendent les vrais Osmanlis, cela ne les empSche pas tou- 
tefois d’avoir des titres religieux incontestables. lls ont 
etc etablis," disen t-ils, dans leurs maisons et dans leurs 
privileges par Orchan, second sultan des Turcs. Les mai- 
tres qui ont fonde leurs ordres sont au nombre de sept , 
chiffre tout pythagoricien qui indique la source de leurs 
idees. Le nom general est mdwelevis , du nom du pre- 
mier fondateur; quant k derviches on durvesch, cela 
veut dire pauvre . C’est au fond une secte de commu- 
nistes musulmans. 

Plusieurs appartiennent aux munasihi , qui croient a 
la transmigration des limes. Selon eux, tout homme qui 
n’est pas digne de renaitre sous une forme humaine en- 
tre, apr&s sa mort, dans le corps de Tanimal qui lui res- 
semble le plus comme humeur ou comme temperament. 
Le vide que laisserait cette emigration des limes humai- 
nes se trouve combld par celle des bStes dignes, par leur 
intelligence ou leur fidelite, de s’elever dans Techelle 
animale. Ce sentiment, qui appartient 6videmment a 
la tradition indienne , explique les diverses fondations 
pieuses faites dans les couvents et les mosqufes en fa- 
veur des animaux; car on les respecte aussi bien comme 
pouvant avoir 6te des hommes que comme capables de 
le devenir. Ceci explique pourquoi aucun musulman ne 
mange de pore, parce que cet animal semble, par sa forme 
et par ses app&its, plus voisin de l’esp&ce humaine. 

Les eschrakis ou illumines s’appliquent k la contem- 
plation de Dieu dans les nombres, dans les formes et 
dans les couleurs. Ils sont , en g6n6ral , plus reserves , 
plus aimants et plus elegants que les autres. Ils sont 
prdferes pour Instruction, et cherchent a developper la 
force de leurs eleves par les exercices de vigueur ou de 
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grace. Leurs doctrines procddent dvidemment do Py- 
thagore et do Platon. Us sont poetos, musicieos et ar- 
tistes. 

11 y a parmi eux aussi quelques hatreds ou dtonnds 
( mot dont pout-dire on a fait le mot ftMretiqwi) , qui 
reprdsentent 1’esprit de scepticisms ou d’indifTdrence, 
Ceux-14 sont vdritablement des dpicuriens. Ils posent en 
principe que le mensonge ne peut se distinguer de la vo- 
ritd, et qu’4 travers les subtilitds de la malioe bumaine 
il est imprudent de chercher 4 ddmdler une idee quel- 
conque. La passion peut vous tromper , vous aigrir et 
vous rendre iqjuste dans le bien comme dans le mal f 
de sorte qu’il faut s’abstenir et dire : « Allah bilour».» 
bize haranouk ! Dieu le sait et nous ne le savons pas » , 
ou c « Dieu 6ait bien ce qui est le meilleur S » 

Telles sont les trois opinions philosophiques qui domi- 
nant 14 comme 4 peu pres partout, et, parmi les dervi- 
ches, cela n’engendre point les haines que ces principes 
opposes excitent dans la societd bumaine ; les eschrakis, 
dogmatistes spirituels, vivent en paix avec les munasihi , 
pantheisms matdriels, et les hatred sceptiques, se gar- 
dent bien d’dpuiser leurs poumons 4 discuter aveo les 
autres. Chacun vit 4 sa maniere et selon son tempera- 
ment, les uns usant souvent immoderdment de la nour- 
riture, d’autres des boissons et des excitants narcoti- 
ques, d’autres encore de l’amour. Le derviche est l’dtre 
favorisd par excellence parmi les musulmans , pourvu 
que ses vertus privds, son enthousiasme et son ddvoue- 
ment soient reconnus par ses freres. 

La saintetd dont il fait profession, la pauvretd qu’il 
embrasse en principe, et qui ne se trouve souiagde 
parfois que par les dons volontaires des fiddles, la pa- 
tience et la modestie qui sont aussi ses qualitds ordi- 
nances, le meltent autant au-dessus des autres hommes 
moralement, qu’il s’est mis naturellement au-dessous. 
Un derviche peut boire du via et des liqueurs si on lui 
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en ofire, car il lui est dtfendu de rien payer. 81, passant 
dons la rue, il a envie d’un objet curieux, d’un ornement 
expose dans une boutique, le marghand le hit domte 
d’ordinaire ou le lui laisse emporter. S’il rencontre une 
femme, et qu’il soit tr^s-respecte du peuple, il est ad- 
mis qu’il peut ropprocher sans impuret4. 11 est vrai que 
ceci ne se passerait plus aujourd’hui dans les granoes 
villes oil la police est m4dioorement 6difl4e sur les qua- 
lites des derviches; mais le prinoipe qui domino ces li- 
beries, o’est que rhomtae qui abandonne tout peut tout 
recevoir, parce que sa vertu 6tant de repousser toute 
possession, celle des fideles croyaats est de Von dedom- 
mager par des dons et des offirandes. 

Par la m 6me cause de saintetd particultere, les def- 
viches ont lo droit de Se dispenser du royage de la 
Hecque \ ils peuvent manger du pore et du lidvre, et 
m&wo toucher les ehiens, ce qui est ddfendu aux autres 
lures, malgrd la pfor4rence qu’ils ont tous pour le sou- 
venir du chien des Sept-Dormants. 

Quand nous entr&nes dans la cour du tiki (convent), 
nous vimes un grand nombre de ces animaux auxquels 
des freres servants distribuaient le repas du soir* 11 y a 
pour cela des donations fort anciennes et fort respectees. 
Les murs de la oour, plants d’acacias et de platanes, 
6taient garnis qk et 1 k de petites constructions en bois 
point et sculpts suspendues k une eertaine hauteur, 
oomme des consoles. C’4taient des togettes consacr&s k 
des oiseaux qui, au basard, en venaient prendre posses- 
sion et qtii resiaknt parfaitement libres. 

La representation don nee par les derviches hurleurs 
ne m’oifrU rien de nouveau, attendu que j’en avais d4j& 
vu de pareilles au Caine. Ces braves gens passent plu- 
sieurs heures k danser en frappant fertement la terre (hi 
pied autour d’un m&t decor4 de guirlandes, qu’on ap*- 
pelle Sdry; cela produit un peu l’effet d'une farandole 
m Ton resterait en place. Us chantent sur des intone 
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tions diverges une eternelle litanie qui a pour refrain : 
Allah hay! c’est-A-dire « Dieu vivant ! » Le public est 
admis k ces stances dans des tribunes hautes ora£es de 
balustres de bois. Au bout d’une heure de cet exercice, 
quelques-uns entrent dans un etat d’excitation qui les 
rend melbous (inspires). Ilsse roulent k terre et ont des 
visions b£atifiques. 

Ceux que nous vlmes dans cette representation por- 
taient des cheveux longs sous leur bonnet de feutre en 
forme de pot de fleurs renvers6; leur costume etait 
blanc avec des boutons noirs; on les appelle kadris, du 
nom de leur fondateur. 

Un des assistants nous raconta qu’il avait vu les exer- 
cices des derviches du teke de P6ra, lesquels sont specia- 
lement tourneurs. Comme k Scutari, on entre dans une 
immense salle de bois, dominee par des galeries et des 
tribunes ou le public est admis sans conditions*, mais il 
est convenable de deposer une ldgere aumdne. Au teke 
de P6ra, tous les derviches ont des robes blanches plis— 
sees comme des fustanelles grecques. Leur travail est, 
dans les seances publiques, de toumer sur eux-m&mes 
pendant le plus longtemps possible. Ils sont tous vetus 
de blanc; leur chef seul est vetu de bleu. Tous les mardis 
et tous les vendredis, la seance commence par un ser- 
mon, apres lequel tous les derviches s’inclinent devant 
le superieur, puis se divisent dans toute la salle de ma- 
niere k pouvoir tourner separement sans se toucher ja- 
mais. Les jupes blanches volent, la tete tourne avec sa 
coiffe de feutre, et chacun de ces religieux a Pair d’un 
volant. Cependant, certains d ’entre eux executent des 
airs meiancoliques sur uneflflte de roseau. II arrive pour 
les tourneurs comme pour les hiirleurs un certain mo- 
ment d’exaltation pour ainsi dire magndlique qui leur 
procure une extase toute particultere. 

11 n’y a nulle raison pour des hommes instruits de 
s’etonner de ces pratiques bizarres. Ces derviches repre- 
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sentent la tradition non interrompue des cabires, des 
dactyles et des corybantes, qui ont dans6 et hurl6 du- 
rant tant de siecles antiques sur ce meme rivage. Ces 
mouvements convulsifs, aid6s par les boissons et les 
p&tes excitantes, font arriver l’homme & un etat bizarre 
ou Dieu, touchd de son amour, consent k se reveler par 
des reves sublimes, avant-godt du paradis. 

En descendant du couvent des derviches pour rega- 
gner Yechelle maritime , nous vimes la lune lev6e qui 
dessinait k gauche les immenses cypres du cimetiere de 
Scutari, et, sur la hauteur, les maisons brillantes de 
couleurs et de dorures de la haute ville de Scutari qu’on 
appelle la CiU d' argent. 

palais d’ete du sultan, que nous avions visits dans 
la journde , se montrait nettement a droite au bord de 
la mer, avec murs festonnes peints de blanc et relevds 
d’or pdle. Nous travers&mes la place du marchd , et les 
caiques, en vingt minutes, nous d6pos6rent k Tophana, 
sur la rive europeenne. 

En voyant Scutari se dessiner au loin sur son horizon 
d6coup6 de montagnes bleuatres, avec les longues allees 
d’ifs et de cypres de son cimetiere, je me rappelai cette 
phrase de Byron : 

« 0 Scutari! tes maisons blanches dominent sur des 
milliers de tombes, — tandis qu’au-dessus d’elles on voit 
l’arbre toujours vert, le cypres Glance et sombre, dont 
le feuillage est empreint d'un deuil sans fin — comme 
un amour qui n’est pas partag4! » 
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LES CONTEURS 


UNE LEGENDS DANS m CAV& 

Ob tie do&atrak qu'uae faibfe idde des plaish* de 
Constantinople pendant le Ramazan el des principal)* 
ebarmes de sos anils, si Ton passait sour silence les eontes 
merveilleux rbciies ou dfctamds par des contours de pro- 
fession attaches aux principaux cat&s de Staraboul. Tra- 
duire une de cet ldgendes, e’est en m&ne temps com- 
puter les iddes que Ton doit se faire d\me literature k 
la ibis savante et popafaire qui encadre spiritueHement 
les traditions et les fogendes religieuses oonswfor&s au 
point de vue de l’islauiisine. 

Je passais aux yeux des Persans,qui m’avaknt pris sous 
leur protection, pour un takb (savant), de sorte qu’ile 
me conduisirent k des cafds situds derridre la mosqude 
de Bayezid, et oik se rtuaunaent autrefois les fiimeure 
d’opium. Aujourd’hui cette consommation est d^fendue ; 
mais les nbgociants Strangers k la Turquie frbquentent 
par habitude ce point 61oigne du tumulte des quartiers 
du centre. 

On s’assied,on se fait apporter une narghilfi ou un chi- 
bouque, et Ton 6coute des r6cits qui, comme nos feuille- 
tons actuels, se prolongent le plus possible, C’est l’int^ 
rtt du cafetier et celui du narrateur. 
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Quoique ayant commence fort jeune 1’etude des lan-* 
goes de l’Orient , je n’en sais que les mots les plus 
indispensables; cependant Tanimation du recit m’inte- 
ressait toujours, et avec l’aide de tnes amis du caravan- 
serai^ j’arrivais a me rendre compte au moins du sujet. 

Je puis done rendre k peu prAs l’effet d’une de ees 
narrations imagAes oik m plait !e gAnie traditionnel des 
Orientaux. 11 est bon de dire que le cafA od nous nous 
trouvions est situA dans les quartiers ouvriers de 8tam- 
boul, qui avoisinent les bazars. Dans les rues environ- 
nantes se trouvent les ateliers des fondeurs, des cise- 
leurs, des graveurs, qui fabriquent ou rAparent les riches 
armes exposAes au Besestain* de ceux aussi qui travaillent 
aux ustensiles de fer et de cuivre ; divers autres mAtiers 
se rapportent encore aux marchandises variAes AtalAerf 
dans les nombreuses divisions du grand bazar. 

De sorte que 1’assemblAe edt paru, pour nos hommes 
du monde, un peu vulgaire. Cependant, quelques cos- 
tumes soignAs se distinguaient et la sur les bancs et 
sur les estrades. 

I-e conteur que nous devions entendre paraissait Aire 
renommA. Outre les consommateurs du cafA* une grande 
foule d’auditeurs simples se pressait au dehors. On 
commanda le silence, et un jeune homme au visage pAle, 
aux traits pleins de finesse, k Toed Atincelant, aux longs 
cheveux s’Achappant, comme ceux des santons, de des- 
sous un bonnet d’une autre forme que les tarbouchs ou 
les fezzi, vint s’asseoir sur un tabouret dans un espace 
de quatre A cinq pieds qui occupait le centre des bancs* 
On lui apporta du cafA, et tout le monde Acouta reli- 
gieusement, car, selon l’usage, chaque partie du rAcit 
devait durer une demi-heure. Ces conteurs de profession 
ne sont pas des poetes, mais pour ainsi dire des rhapsodes; 
ils arrangent et dAveloppent un sujet traitA dAja de di- 
verses maniAres, ou fondA sur d’anciennes lAgendes. 
C’est ainsi qu’on voit se renouveler avec mille additions 
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ou changements les aventures d’Antar, d’Abou-Zeyd ou 
de Medjnoun. 11 s’agissait cette fois d’un roman destine 
a peindre la gloire de ces antiques associations ouvrieres 
auxquelles l’Orient a donne naissance. 

a Louange a Dieu, dit-il, et a son favori Ahmad, dont 
les yeux noirs briilerit d’un eclat si doux ! 11 est le seiil 
apotre de la verity. » 

Tout le monde s’ecria : Amin l (Cela est ainsi.) 


HISTOIRE 

DE LA REINE DO MATIN ET DE SOLIMAN 

PRINCE DES GENIES. 


I. — Adoniram. 

Pour servir les desseins du grand roi Soliman Ben- 
Daoud % son serviteur Adoniram avait renonce depuis 
dix ans au sommeil, aux plaisirs, k la joie des festins. 
Chef des legions d’ouvriers qui, semblables a d’innom- 
brables essaims d’abeilles, concouraient a construire ces 
ruches d’or, de cedre , de marbre et d’airain que le roi 
de Jerusalem destinait a Adonai et pr^parait k sa propre 
grandeur, le maitre Adoniram passait les nuits & combi- 
ner des plans, et les jours a modeler les figures colos- 
sales destinees k orner l’4difice. 

11 avait £tabli, non loin du temple inachev^, des forges 
ou sans cesse retentissait le marteau, des fonderies sou- 
terraines, ou le bronze liquide glissait le long de cent 

1 Salomon, fils de David. 
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eanaiix de sable, et prenait la forme des lions, des tigres, 
des dragons ailes, des chErubins, ou mEme de ces gEnies 
etranges et foudroyEs,... races lointaines, a demi per- 
dues dans la mEmoire des hommes. 

Plus de cent mille artisans soumis a Adoniram exEcu- 
taient ses vastes conceptions : les fondeurs Etaient au 
noinbre de trente mille; les masons et les tailleurs de 
pierres formaient une armEg de quatre-vingt mille hom- 
mes; soixante et dix mille manoeuvres aidaient k transpor- 
ter les matEriaux. DissEminEs par bataillons nombreux, 
les charpentiers Epars dans les montagnes abattaient les 
pins seculaires jusque dans les deserts des Scythes, et 
les cadres sur les plateaux du Liban. Au moyen de trois 
mille trois cents intendants, Adoniram exergait la dis- 
cipline et maintenait Pordre parmi ces populations 
ouvriEres qui fonctionnaient sans confusion. 

Cependant F&me inquiete d’Adoniram prEsidait avec 
une sorte de dedain a des oeuvres si grandes. Accomplir 
une des sept merveilles du monde lui semblait une t&che 
mesquine. Plus Fouvrage avangait, plus la faiblesse de 
la race humaine lui paraissait Evidente, plus il gcmissait 
sur Finsuffisance et sur les moyen s bornes de ses con- 
temporains. Ardent a concevoir, plus ardent k exEcuter, 
Adoniram revait des travaux gigantesques ; soncerveau, 
bouillonnant comme une fournaise, enfantait des mons- 
truosites sublimes, et tandis que son art Etonnaitles 
princes des HEbreux, lui seul prenait en pitiE les travaux 
auxquels il se voyait reduit. 

C’etait un personnage sombre, mystErieux. Le roi de 
Tyr, qui l’avait employe, en avait fait present k Soliman. 
Mais quelle Etait la patrie d’Adoniram? nul ne le savait ! 
D’ou venait-il ? mystere. Ou avait-il approfondi les Ele- 
ments d’un savoir si pratique, si profond et si variE? on 
Pignorait. Il semblait tout crEer, tout deviner et tout , 
faire. Quelle Etait son origine? k quelle race appartenait- 
il? c’Etait un secret, et le mieux gardE de tous : il ne 

20 . 
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souffrait point qu’on l’interrogeat a cet dgard. 8a miaan* 
thropie le tenait oomme dtranger et solitaire au milieii 
de la lignde des enfants d'Adatn ; son dclatant et auda* 
cieux gdnie le plagait au-dessus des homines, qui ne so 
sentaient point ses frferes. II purticipait de l’e6prit de lu- 
miere et du gdnie des tdnebres ! 

Indifferent aux femmes, qui le contemplaient a la d6~ 
robde et ne s’entretenaient jamais de lui, mdprisant lea 
homines, qui dvitaient le feu de son regard, il dtait aussi 
dddaigneux de la terreur inspirde par son aspect impo- 
sant, par sa taille haute et robuste, 4ue de 1’impression 
produite par son dtrange et fascinante beautd. Son coeur 
dtait muet; l’activitd de l’artiste animait seule dee 
mains faites pour pdtrir le monde, et courbait seule dee 
dpaules faites pour le soulever. 

S’il n’avait pas d’amis, il avait des esclaves ddvouds, 
et il s’dtait donud un compagnon, un seul... un enfant, 
un jeune artiste issu de ces families de la Pbdnicie, qui 
nagu&re avaient transport^ leurs divinitds sensuelles aux 
rives orientales de l’Asie Mineure. Pdle de visage, artiste 
minutieux, amant docile de la nature, Benoni avait 
passd son enfance dans les dcoles, et sa jeune see au<del& 
de la Syrie, sur ces rivages fertiles oil 1’Eupbrate, ruis- 
seau modes te encore, ne voit sur see bords que des pdtres 
soupirant leurs chansons k l’ombre des lauriers verts 
eloilds de roses. 

Un jour, d l’heure off le soleil commence k a’incjiner 
sur la mer, un jour que Benoni, devant un bloc de cire, 
modelait ddlicatemcnt une gdnisse, s’dtudiant k deviner 
l’dlastique mobilitd des muscles, maitre Adoniram, s’d- 
tant approchd, contempla loaguement 1’euvrage presque 
achevd, et fron^a le sourcil. 

« Triste labeur! s’dcria-t-il; de la patience, du gofft, 
des pudrilitds!... du gdnie, nulle part; de la volontd, 
point. Tout ddgdnere, et ddja 1’isolement, la diversitd, 
la contradiction, (’indiscipline, instruments dternels do 
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la perte de vos races dnervdes , parelysent vos pauvres 
imaginations. Oil sont mes ouvriers? mes fondeurs, mei 
chauffeurs, roe&fbrgerons?... Disperses!.., Ces fours re* 
froidis devraient, & cette heure, retentir des rugisse- 
ments de la Damme incessamment attisde \ la terre au- 
rait dfl raoevoir les empreintes de ces modules pdtris de 
mes mains. Mills bras devraient s’inoliner sur U four- 
naise... et nous voife souls 1 

— Maitre, rdpondit avec douceur Benoni, ces gens 
grossiers ne sont pas soutenus par le gdnie qui t’embrase \ 
ils ont besoin de repos, et 1’art qui nous captive laisse 
leur pensde oisive. ils ont pris congd pour tout le jour. 
L’ordre du sage Soiiman leur a fail un devoir du repos t 
Jerusalem s’dpanouit en fetes. 

— Une fete! quo m’importe? le repos... je ne 1’ai ja- 
mais connu, moi. Ce qui m’abat, e’est l’oisivetc ! Quelle 
oeuvre feisons-nous? un temple d’orfevrerie, un palais 
pour l’orgueil et la voluptd, des joyaux qu’un tison rd- 
duirait en cendres, Ils appellant cela order pour l’dter- 
nitd... Un jour, attirds par 1’appAt d’un gain vulgaire, 
des hordes de vainqueurs, conjures contre ce peuple 
amolli, abattront en quelques heures ce fragile ddifice, 
et il n’en restore rien qu’un souvenir. Noe modules fon- 
dront aux lueurs des torches, eomme les neiges du Liban 
quand survient 1’dld, et la postdritd, en pareourant ces 
coteaux ddserts, redire : C’dtait une pauvre et feible na- 
tion que cette race dee Hdbraox !..« 

— Eh quoi ! maitre , un palais si magnifique... un 
temple, le plus riche, le plus vaste, le plus solide... 

— Vanitd I vanile! comma dit, par vanitd, le seigneur 
Soiiman. Sais-tu ce que Grant jadis les enfents d’Hd* 
noch? une muvrasansnom... dent )o Crdateur s’effrayai 
il fit trembler la terre an la renversaet, et, des matdriaux 
dpars, on a construit Baby lone... jolie villo oh l’on peut 
feire voter dix chars sur la tranche des unreilfes. Sais- 
tu ce quo e’est qu'un monument ? et connais'lu fee Py- 
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ramides? Elies dureront jusqu’au jour ou s’ecrouleront 
dans l’abime les montagnes de Kafqai entourent le 
monde. Ce ne sont point les fils d’Adam qui les ont 
elevees ! 

— On dit pourtant... 

— On ment : le d6luge a laiss6 son empreinte a leur 
cime. ficoute : a deux milles d’ici, en remontant le Ce- 
dron, il y a un bloc de rocher carre de six cents coudees. 
Que l’on mfe donne cent mille praticiens arm6s du fer 
fct* du marteau ; dans le bloc 6norme je taillerais la t6te 
monstrueuse d’un sphinx... qui sourit et fixe un regard 
implacable sur le ciel. Du haut des nuees, Jehovah le 
verrait et pdlirait de stupeur. Yo\\k un monument. Cent 
mille ann6es s’ecouleraient , et les enfants des hommes 
diraient encore : Un grand peuple a marqud la son pas- 
sage. 

— Seigneur, se dit Benoni en frissonnant , de quelle 
race est descendu ce genie rebelle ?... 

— Ces collines , qu’ils appellent des montagnes , me 
font piti6. Encore si Ton travaillait a les ^chelonner les 
unes sur les autres, en taillant sur leurs angles des fi- 
gures colossales,... cela pourrait valoir quelque chose. 
A la base , on creuserait une caverne assez vaste pour 
loger une legion de prStres : ils y mettraient leur arche 
avec ses cherubins d’or et ses deux cailloux qu’ils ap- 
pellent des tables, et Jerusalem aurait un temple-, mais 
nous allons loger Dieu comme un riche seraf (banquier) 
de Memphis.... 

— Ta pensde r6ve toujours Timpossible. 

— Nous sommes n6s trop tard-, le monde est vieux, 
la vieillesse est d6bile ; tu as raison. Decadence et chute ! 
tu copies la nature avec froideur, tu t’occupes comme la 
menagere qui tisse un voile de lin ton esprit hebete se 
fait tour k tour l’esclave d’une vache, d’un lion, d’un 
cheval, d’un tigre, et ton travail a pour but de rivaliser 
par Timitation avec une genisse, une lionne, une tigresse, 
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une cavale ces b6tes font ce que tu executes, et plus 
encore , car elles transmettent la vie avec la forme. En- 
fant, l’art n’est point la : il consiste k creer. Quand tu 
dessines un de ces ornements qui serpentent le long des 
irises, te bornes-tu a copier les fleurs et les feuillages 
qui rampent sur le sol ? Non : tu inventes , tu laisses 
courir le stylet au caprice de l’imagination , entrem&- 
lant les fantaisies les plus bizarres. Eh bien , k cot6 de 
rhomme et 'des animaux existants, que ne cherches-tu 
de meme des formes inconnues, des etres innomm&s, 
des incarnations devant lesquelles I’homme a recul6, 
des accouplements terribles , des figures propres & r6- 
pandre le respect, la gaiet6, la stupeur ou l’effroi ! Sou- 
viens-toi des vieux Egyptiens, des artistes hardis et naifs 
de l’Assyrie. N’ont-ils pas arrache des flancs du granit ces 
sphinx, ces cynoc^phales, ces divinit£s de basalte dont 
l’aspect r^voltait le Jehovah du vieux Daoud? En re- 
voyant d’age en &ge ces symboles redoutables, on repe- 
tera qu’il exista jadis des genies audacieux. Ces gens-la 
songeaient-ils k la forme? Ils s’en raillaient, et, forts 
de leurs inventions , ils pouvaient crier a celui qui cr6a 
tout : Ces ^tres de granit, tu ne les devines point et tu 
n’oserais les animer. Mais le Dieu multiple de la nature 
vous a ployes sous le joug : la matiere vous limite 5 votre 
genie degener6 se plonge dans les vulgarity de la forme ; 
l’art est perdu. » 

D’ou vient , se disait Benoni , cet Adoniram dont 
l’esprit 6chappe a Thumanite? 

« Revenons a des amusettes qui soient k Thumble 
portae du grand roi Soliman, reprit le fondeur en pas- 
sant sa main sur son large front, dont il ecarta une forSt 
de cheveux noirs et crepus. Voilci quarante-huit boeufs 
en bronze d’une assez bonne stature , autant de lions , 
des oiseaux, des palmes, des ch6rubins... Tout cela est 
un peu plus expressif que la nature. Je les destine a sup- 
porter une mer d’airain de dix coudees, coulee d’un seul 
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jet, d’une profondeur de cinq couddes et bordde d’nn 
cordon de trente couddes, eorichi de moulures. Mais j’ai 
de# modules A terminer. Le moule de la vasque est pr&t. 
Je crains qu'il ne bo fendille par la chaleur du jour : il 
faudrait ae hAter, et tu le vow, ami, lee ouvriers sont 
en fdte et m’abandonnent.... Une fete! dis-tu} quelle 
fdle ? A quelle occasion ? » 

Le contour s’arrdta id, la demi-heure Atait parade. 
Chacun alors eut la liberty de demander du cafd, dee 
sorbets ou du tabac. Quelques conversations s’engagd- 
rent sur le mdrite des details ou sur l’attrait que pirn 
mettait la narration. Un des Persons qui dtaient pres de 
moi fit observer que cette histoire lui paraissait puisde 
dans le Solimati-Nameh. 

Pendant cette pause, car ce repos du narrateur est 
appeld ainsi, de mdme que cbaque veillee complete s’ap- 
pelle stance, un petit gargon qu’il avail amend parcou- 
rait les rangs de la foule en tcndant k chacun une sd~ 
bile, qu’il rapporta remplie de monnaie aux pieds de son 
maitre. Ce dernier reprit le dialogue par la rdponse dq 
Benoni A Adoniram ; 


« Plusieurs siecles avant la captivitd des Hdbreux en 
Egyple, Saba, l’illustre descendant d’ Abraham et de K6- 
tura, vint s’dtablir dans les heureuses conlrdes que nous 
appelons 1’Idmen, oh il fonda une citd qui d’abord a 
portd son nom , et que I’on connait aujourd’hui sous le 
nom de Hareb. Saba avail un frdre nommd larab, qui 
legua son nom A la pierreuse Arabie. Ses descendants 
transportent (A et 1A leurs tentes , tandis que la posld- 
ritd de Saba continue de rdgner sur l’ldmen , riche em- 
pire qui obdit maintenant aux lois de la reine Balkis, 
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hdritiAre directs de Saba, de Joebtan, dti patriarche 
Heher,... doat le pAre eat pour trisaleul Sem, pdre com- 
mun des Hebreux et dee Arabes. 

— Tu preludes comme un litre dgyptien, biterrompit 
1’ impatient Adomram , et tu poursuis sur le ton mono- 
tone de Moussa-Ben-Amran (Molse), le prolhe liWrateur 
de la race de Jacoub. Leshoromes A parole succ&dent a ux 
gens d’action. 

— Comme lea doneeurs de mtaknea mix podtes sa- 
crds. Ea on mot, maltre, la reiae du midi , la prhicesse 
d’lemen, la divine Balkis, tenant visiter la sagesse du 
seigneur Soliman , et acbatrer les merveittes de nos 
mains, eatre aujourd’bai mdaae A Solime. Nos oavriers 
ont count A sa rencontre A b suite d» roi , les cam pa- 
gnes sent jonchfes de monde, et les ateliers tout vides. 
J'ai eouru dee premier*, j’ai va le eortdge, et je siris 
rentrd pres dte toi. 

— Annonces-leur des maltras, ils voleront A tears 
pieds ddsmuvrement, servitude... 

— Curiosity , sur tout , et vena b coarpreadries, si... 
Les etoiles du ciel sent moms no m b ro trsos qae tea goee- 
riers qui suivent la reiae. Derr je re elte appareissant 
. soi xnnte elephants Wanes charges de tours oh briltent 
l’or et la soie \ mille Sab&aa A la peart dor 4e par le soleil 
s’avancent , conduisant dea chameaux qut pkaant tes 
geooux sous le poids des bagages et das presents de la 
princesse, Puis survieuBent tes Abyssbieaa, armd&i b 
14g4re, et dont le teiat vermeil ressemble an cuivee 
battu. Une nude d’Lthiopiens noire comme l’dbene e tru- 
culent $A et la , conduisant lea chavaux et tea chariots, 
obeissant A tous et veillant A tout. Puis... mbs A qooi 
bon ce recit? vous ne daignez pas l’dcouter. 

— La reinc des Sabeens 1 murmurait Adoniram rd- 
veur ; race degeneree , mais d’un sang pur et sans me- 
lange... Et que vient-elle faire a celte cour ? 

— Ne vous l’ai-je pas dit , Adooiraui ? voir un grand 
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roi, mettre a l’6preuve une sagesse tant c4^br6e, ct... 
peutr^tre la battre en breche. Elle songe, diton, k epou- 
ser Soliman-Ben-Daoud, dans l’espoir d’obtenir des he- 
ritiers dignes de sa race. 

— Folie ! s’ecria l’artiste avec impetuosity • folic !. k . 
du sang d’esclave, du sang des plus viles creatures... II 
y en a plein les veines de Soliman ! La lionne s’unit-elle 
au chien banal et domestique? Depuis tant de si&cles 
que ce peuple sacrifie sur les hauts lieux et s’abandonne 
aux femmes etrangeres, les generations aMtardies ont 
perdu la vigueur et l’energie des aieux. Qu’est-ce que 
ce pacifique Soliman ? L’enfant d’une fille de guerre et 
du vieuxberger Daoud, et lui-meme, Daoud, provenaient 
de Ruth, une coureuse tomb£e jadis du pays de Moab 
aux pieds d’un cultivateur d’Ephrata. Tu admires ce 
grand peuple, mon enfant : ce n’est plus qu’une ombre, 
et la race guerriere est eteinte. Cette nation, k son ze- 
nith, approche de sa chute. La paix les a enerv£s, le 
luxe, la volupte leur font preterer Tor au fer, et ces ru- 
ses disciples d’un roi subtil et sensuel ne sent bons de- 
sormais qu’^i colporter des marchandises ou k repandre 
I’usure a travers le monde. Et Balkis descendrait k ce 
comble d’ignominie, elle, la fille des patriarches ! Et dis- 
moi, Benoni, elle vient, n’est-ce pas?... Ce soir meme, 
elle franchit les murs de Jerusalem ! 

— Remain est le jour du Sabbat '. Fidele k ses croyan- 
ces, elle s’est refiis6e k pen6trer ce soir, et en l’absence, 
du soleil , dans la ville etrangdre. Elle a done fait dres- 
ser des tentes au bord du Cedron, et malgre les instan- 
ces du roi qui s’est rendu auprds d’elle, environnd d’une 
pompe magnifique, elle pretend passer la nuit dans la 
campagne. 

— Sa prudence en soit lou6e ! Elle est jeune encore?... 

— A peine peut-on dire qu’elle se puisse sitdt encore 

1 Sale on Sabbat, — matin. 
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dire jeune. Sa beaut6 6blouit. Je l’ai entrevue comme on 
voit le soleil levant, qui bientdt vous brhle et vous fait 
baisser la paupi&re. Chacun, k son aspect, est tombe 
prostern e ; moi comme les autres. Et en me relevant, 
j’emportai son image. Mais, 6 Adoniram ! la nuit tombe, 
et j’en tends les ouvriers qui reviennent en foule cher- 
cher leur salaire : car demain est le jour du sabbat. » 

Alors survinrent les chefs nombreux des artisans. 
Adoniram plaga des gardiens a l’entr4e des ateliers, et, 
ouvrant ses vastes coffres-forts, il commenga a payer les 
ouvriers , qui s’y prfeentaient un k un en lui glissant a 
l’oreille un mot myst6rieux, car .ils 6taient si nombreux 
qu’il eht 6t6 difficile de discerner le salaire auquel cha- 
cun avait droit. 

Or, le jour oh on les enrdlait , ils recevaient un mot 
de passe qu’ils ne devaient communiquer a personne 
sous peine de la vie, et ils rendaient en ^change un ser- 
ment solennel. Les maltres avaient un mot de passe $ 
les compagnons avaient aussi un mot de passe, qui n’6- 
tait pas le m&ne que celui des apprentis. 

Done, k mesure qu’ils passaient devant Adoniram et 
ses intendants , ils pronongaient k voix basse le mot sa- 
cramentel, et Adoniram leur distribuait un salaire dif- 
ferent, suivant la hi4rarchie de leurs fonctions. 

La c6remonie achev4e a la lueur des flambeaux de r6- 
sine, Adoniram, r^solu de passer la nuit dans le secret 
de ses travaux, cong£dia le jeune Benoni, eteignit sa tor- 
che, et gagnant ses usines souterraines, il se perdit dans 
les profondeurs des t&i&bres. 

Au lever du jour suivant , Balkis, la reine du matin, 
franchit en m&me temps que le premier rayon du soleil 
la porte orientale de J6rusalem. Reveilles par le fracas 
des gens de sa suite, les H6breux accouraient sur leur 
porte, et les ouvriers suivaient le cortege avec de bruyan- 
tes acclamations. Jamais on n’avait vu tant de chevaux, 
tant de chameaux, ni si riche legion d’616phants blancs 
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conduits par un si nombreux essaim d’£thfopiens nom. 

Attard4 par ^interminable c6r4moniai d’etiquette y le 
grand roi Solknan aehevait de rev&ir uu costume dbkmis- 
sant et s’arrachait avec peine am mains des officiers de 
sa garde-robe, loraqa® Balkis, touchant terre au vesti- 
bule do palais, y pdodtra apr&s avoir sahi4 le soled, qui 
d6ja s’6tevait radieux sin* las montagnes de Galilee. 

Des diambeibms, ccdffesde bomietsen forme detours, 
et la main am6e de longs batons dor4s* accueiWrent la 
reins et Fintradaisirent enfa dans la aalle eu Sdimas*- 
benrDaoud 4tait assis,au milieu de sa couv, sur natstee 
61ev& dent il m Mia de descendre, avec one sage lent- 
tenr, pour aller au-devant de l’auguste visiteuse. 

Les deux souverains se saiuerent mutuellemeut anec 
toute la v4ndratiou qua les rois profesaent et se plai9ent 
k inspires envers la mujeste- toyaie ; puis , its s’assirent 
cdte k edte , tandis que defilaient les esclaves charges 
des presents de lareinede Saba: de For, du eumamome, 
de la myrrhe, de Feneens surtotsi, dont Ftemen faisait 
un grand commerce ; puis, des dents detephant, des sa- 
chets d'aromates et des pierres prdcieuses. EHe offrit 
aussi au monarque cent vingt talents d’or fin. 

SoUuan dtait alors an vetour de Fdge ; mats le boor 
heur, en gardant ses traits dans une perpetuelle serd- 
nit6 y avail 4loign6 de son visage les rides el les tristes 
empseintes des passions profondes ; ses levres luisantes, 
ses yeux a fleur de tdte, separ6s par un net eomme une 
tour d’ivoire, ainsi qju’il l’avait dit luknAme par la beu- 
che de la Sulamite, son front placide, eomme eehii de 
Sdrapis* ddnotaient la paix immuable de FinefFable quie- 
tude d’un. monarque satisfait de sa propre grandeur. So- 
liman ressemblait k une statue d’or, avec des mains et 
un masque d’ivoire. 

Sa couronne etait dor et sa robe 4tait d’or ; la pour- 
pre de son manteau, present d'Hiram, prince deTyr, 
itait tissee sur une chains en fil d’or 5 For briUait sur 
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son cemtnran et reluisait dlapoigade deson glaive : sa 
ohaussure d’or posait stir un tapis passemenld de doru- 
res ; son trdne Hail fait, en cedre dore. 

Assise a sescdtes, la blanche fille da matin, envelop* 
pde d’tm nuage de tisstis de lia et de gases diaphanes , 
avait l air d’nn its dgard dans one toafle de joaquilles. 
Coquetterie prevoyante , qn’elle fit ressortir davaatage 
encore en s’excusaat de la simplicitd de son costume da 
matin: 

« La simplicity des vdtemoHtK, d&elle, oonvienl i I'o- 
pnlence et ne mesaied pas a U grandeur. 

— It sied it la beantd divine, reparti t Soliman, de se 
oonfier dan* sa force, et a I’homnae defiant de sa propre 
faiblesse de ne rien ndgliger. 

— Modestie charmante, et qui refiaujse encore 1’eclat 
dont brille l’invincible Soliman... I’Eoclesiaste^e sage, 
l’arbitre des rois, l’immortel auteur des sentences du 
Sif’Hcuirim, ce cantique d’amour si tend re... et de tant 
d'nutres fleurs de podsie. 

— Eh quoi ! belie reine, repartit Soliman en rougis- 
sant de plaisir, quoi 2 vous auries daignd jeter les yeux 
sur,.. ces foibles essaisi 

— Vous dies un grand poete! s’dcria la reine de 
Saba. » 

Soliman gonfla sa poitrine dorde, souleva son bras 
dord, et passa la main avec complaisance sur sa barbe 
d’dbene, divisde en plusieurs tresses et natlde avec des 
oordelettes d’or. 

« Un grand poete 2 rdpdta Balkis. Ce qui fait qu’en 
vous l’on pardonne en souriant aux erreurs du mora- 
liste. » 

Cette conclusion, peu attendue, allongea les lignes de 
1’auguste face de Soliman , et produisit un mouvement 
dans la foule des courtisans les plus rapprochds. C’d- 
taient Zabud , favori du prince, tout chargd de pierfe- 
ries, Sadoc le grand-prdtre, avec son fils Asarias, inten* 
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dant du palais, et tres-hautain avec ses infcrieurs •, puis 
Ahia, Elioreph, grand chancelier, Josaphat, maitre des 
archives... et un peu sourd. Debout, v6tu d’une robe 
sombre, se tenait Ahias de Silo, homme integre, redoute 
a cause de son g6nie proph4tique \ du reste, railleur froid 
et taciturne. Tout proche du souverain on voyait ac- 
croupi, au centre de trois coussins empiles, le vieux Ba- 
naias, g£n£ral en chef pacifiqug des tranquilles armees 
du placide Soliman. Harnach6 de chaines d’or et de so- 
leils en pierreries, courbe sous le faix des honneurs, Ba- 
nalas 6tait le demi-dieu de la guerre. Jadis, le roi Tavait 
charge de tuer Joab et le grand-pretre Abiathar, et Ba- 
naias les avait poignard£s. Des ce jour, il parut digne de 
la plus grande confiance au sage Soliman , qui le char- 
gea d’assassiner^on frere cadet, le prince Adonias, fils 
du roi Daoud,... et Banaias egorgea le frere du sage 
Soliman. t 

Maintenant, endormi dans sa gloire, appesanti par 
les annees, Banaias, presque idiot, suit partout la cour, 
n’entend plus rien , ne comprend rien , et ranime les 
restes d’une vie d^faillante en r4chau(fant son cceur 
aux souriantes lueurs que son roi laisse rayonner sur 
lui. Ses yeux decolores cherchent incessamment le re- 
gard royal : l'ancien loup-cervier s’est fait chien sur ses 
vieux jonrs. 

Quand Balkis eut laissd tomber de ses levres adorables 
ces mots piquants, dont la cour resta constern4e, Ba- 
naias, qui n’avait rien compris, et qui accompagnait 
d’un cri d’admiration chaque parole du roi ou de son 
hdtesse, Banaias, seul, au milieu du silence general, 
s’dcria avec un sourire benin : « Gharmant ! divin ! » 

Soliman se mordit les 16vres et murmura d’une fa$on 
assez directe : « Quel sot ! » — « Parole memorable ! » 
poursuivit Banaias, voyant que son maitre avait parle. 

Or la reine de Saba partit d’un eclat de rire. 

Puis, avec un esprit d’i-propos dont chacun fut frappe, 
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elle choisit ce moment pour presenter coup sur coup 
trois foiigmes a la sagacite si celebre de Soliman, le plus 
habile des mortels dans Tart de deviner les rebus et de 
debrouiller des charades. Telle etait alors la coutume: 
les cours s’occupaient de science... elles y ont renonce a 
bon escient, et la penetration des enigmes 6tait une 
affaire d’£tat. C’est la dessus qu’un prince ou un sage 
etait juge.Balkis avait fait deux centsoixantelieues pour 
faire subir k Soliman cette epreuve. 

Soliman interpreta sans broncher les trois enigmes, 
grdce au grand-pretre Sadoc, qui, la veille, en avait paye 
comptant la solution au grand pretre des Sabeens. 

. « La sagesse parle par votre bouche, dit la reine avec 
un peu d’emphase. 

— C’est du moins ce que plusieurs supposent... 

— Cependant, noble Soliman, la culture de l’arbre 
de sapience n’est pas sans peril : a la longue, on risque 
de se passionner pour la louange, de flatter les hommes 
pour leur plaire, et d’incliner au materialisme pour en- 
lever le suffrage de la foule... 

— Auriez-vous done remarque dans mes ouvrages... 

— Ah ! seigneur, je vous ai lu avec beaucoup ^atten- 
tion, et, comme je veux m’instruire, le dessein de vous 
soumettre certainesobscurites, certaines contradictions, 
certains... sophismes, tels a mes yeux, sans doute, a cause 
de mon ignorance, ce d6sir n est point 6tranger au but 
d’un si long voyage. 

— Nous ferons de notre mieux, » articula Soliman, non 
sans suflisance, pour soutenir these contre un si redou- 
table adversaire. 

Aufond, il eut donn4 beaucoup pour alter. tout seul 
faire un tour de promenade sous les sycomores de sa 
villa de Mello. Affriandes d’un spectacle si piquant, les 
courtisans allongeaient le cou et ouvraient de grands 
yeux. Quoi de pire que de risquer, en presence de ses 
sujets, de cesser d’etre infaillible? Sadoc semblait 
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alarms : le prophdte Abias de Silo rdprimait ft peine un 
vague froid sourire, et Banalas, jouant avec ses deco- 
rations, manifestait une stupide alldgresse qui projetait 
un ridicule anticipd sur le parti do roi. Quant ft la suite 
de Balkis, elle dtait muette et imperturbable : des 
sphinx. Ajoutez aux avantages de la reine de Saba la 
majestd d’une ddesse et les attraits de la plus enivrante 
beautd, un profll d’une adorable puretd o& rayonne un 
ceil noir comme ceux des gazelles, et si bien fendu, si 
allongd, qu’il apparait toujours de face ft ceux qu*il perce 
de ses traits; une bouche incertaine entre le rire et la 
voluptd, un corps souple et d’une magnificence qui se 
devine au travers de la gaze ; imagines aussi cette ex- 
pression fine, railleuse et hautaine avee enjouement des 
personnel de trds-grande lignde habitudes ft la domina- 
tion, et vous concevrez l’embarrats du seigneur Soliman, 
ft la fois interdit et charmd, ddsireux de vaincre par res- 
prit, et ddjft ft demi vaincu par le coeur. Ges grands yeux 
noirs et blancs, mystdrieux et doux, calmes et pdnd- 
trants, se jouant sur un visage ardent et clair comme le 
bronze noUVellement fondu, le troublaient malgrd lui. 11 
voyait s’animer ft ses cdtds l’iddale et mystique figure 
de la ddesse Isis. 

Alors s’entamftrent, vives et puiasantes, suivant l’u- 
sage du temps, ees discussions philosophiques signaldes 
dans les livres des Hdbreux. 

a Ne conseillez-vous pas, reprit la reine, 1’dgofsme et 
la duretd du coeur quand vous dites : « Si vous savez 
rdpondre pour votre ami , vous vous dtes mis dans le 
pidge; 6tez le vdtement ft celui qui s'est engagd pour 
autrui?... » Bans un autre proverbe vous vantez la ri- 
ehesse et la puissance de l’or... 

— Mais ailleurs je Qdldbre la pauvretd. 

— Contradiction. L’EccIdsiaste excite I’homme au 
travail, fait honte au paresseux, et il s’dcrie plus loin: 
« Que retirera I’homme de toqs ses travaux? Ne vaut-il 
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pas raieux manger et boire?... » Dans les sentences 
vous fldtrissez la ddbauche, et vous la louez dans l’Ec- 
ddsiaste *»• 

— Vous raillez, je crois... 

— Non, je cite. « J’ai reconnu qu’il n’y a rien de 
mieux quo de se rdjouir et de boire $ qne l’industrie est 
une inquietude inutile, parce que les homines meurent 
comma les betas, et leur sort est dgal. a Telle est votre 
morale, 6 sage 1 

— Ce sont la des figures, et le fond de ma doctrine... 

— Le voici, et d’autres, hdlas! 1’avaient ddjii trouvd : 
« Jouissez de la vie avec las femmes pendant tous les 
jours de votre vie ; car e’est Id votre partage dans le tra- 
vail... etc... » Vous y revenez souvent. D’oil j’ai conclu 
qu’il vous sied de matdrialiser votre peuple pour com- 
mander plus sfirement k des enclaves. » 

Soliman se ftkt justifid, mais par des arguments qu’il 
ne voulait point exposer devant son peuple, et il s’agi- 
tait impatient snr son trine. 

« Enfin, poursuivit Balkis avec un sourire assaisonnd 
d’une oeillade languissante , enfin, vous dies cruel k 
noire sexe, et quelle est la femme qui oserait aimer 
1’austdre Soli man? 

— 0 reine 1 roon eo»ur a’est dtendu comma la rosde 
du printemps sur les fleurs des passions amoureusee 
dans le Cantiquede l’dpoux!... 

— Exception dont la Snlamite doit dtre glorieuse ; 
mais vous dtes devenu rigide en subissant le poids des 
anodes... » 

Soliman rdprima une grimace assez masusade. « Je prd- 
vois, dit la reine, quelque parole galanteet polie. Prenez 
garde! l’Eccldsiaste va vous entendre, et vous savez ce 
qu’il dit : « La femme est plu6 amere que la mort; son 
cceur est un pidge et ses mains stmt des cbaines. Le ser- 
viteur de Dieu la fuira, et I’insense y sera pris . » Eh 
quoi! suivrez-vous de si aus teres maximes, et seara-ce 
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pour le malheur des filles de Sion que vous aurez rec^u 
des cieux cette beaute par vous-meme sincerement de- 
crite en ces termes : Je suis la fleur des champs et le lis 
des vallees ! 

— Reine, voila encore une figure... 

— 0 roi ! c’est mon avis. Daignez m&liter sur mes 
objections et 6clairer l’obscurit6 de mon jugement, ear 
J’erreur est de mon cot6, et vous avez felicity la sagesse 
d’habiter en vous. « On reconnaitra, vous l’avez ecrit, la 
penetration de mon esprit ; les plus puissants seront 
surpris lorsqu’ite me verront, et les princes temoigne- 
ront leur admiration sur leur visage. Quand je me tai- 
rai, ils attendront que je parle*, quand je parlerai, 
ils me regarderont attentifs $ et quand je discourrai, ils 
mettront leurs mains sur leur bouche. » Grand roi, j’ai 
deja eprouve une partie de ces verites : votre esprit m’a 
charm6e, votre aspect m’a surprise, et je ne doute pas 
que mon visage ne temoigne a vos yeux de mon admira- 
tion. J’attends vos paroles*, elles me verront attentive, 
et, durant vos discours, votre servante mettra sa main 
6ur sa bouche. 

— Madame, dit Soliman avec un profond soupir, que 
devient le sage aupres de vous ? Depuis qu’il vous ecoute, 
l’Ecctesiaste n’oserait plus soutenir qu’une seule de ses 
pensees , dont il ressent le poids : Vanite des vanit£s ! 
tout n’est que vanite ! » 

Chacun admira la r6ponse du roi. A pedant, pedant et 
demi, se disait la reine. Si pourtant on pouvait le guerir 

de la manie d’etre auteur 11 ne laisse pas que d’etre 

dopx, affable et assez bien conserve. 

Quant k Soliman, apr&s avoir ajourng ses r6pliques, il 
s’efforga de detourner de sa personne l’entretien qu’il y 
avait si souvent amen6. « Votre serenity, dit-il a la reine 
Balkis, possede l^i un bien bel oiseau, dont l’espece m’est 
inconnue. » 

En effet, six negrillons vetus d’ecarlate , places aux 
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pieds de la reine, etaient commis auxsoins de cet oiseau, 
qui ne quittait jamais sa maitresse. Un de ses pages le 
tenait sur son poing, et la princesse de Saba le regardait 
souvent. 

a Nous l’appelons Hud-Hud * , repondit-elle. Le tri- 
saieul de cet oiseau, qui vit longtemps, a 6t4 autrefois, 
dit-on, rapporte par des Malais, d’une contrSe lointaine 
qu’ils ont seuls entrevue et que nous ne connaissons 
plus. C’est un animal tr^s-utile pour diverses commis- 
sions aux habitants et aux esprits de Fair.)) 

Soliman, sans comprendre parfaitement une explica- 
tion si simple, s’inclina comme un roi qui a dft tout con- 
cevoir a merveille , et avanga le pouce et 1 ’index pour 
jouer avec Poiseau Hud-Hud $ mais l’oiseau, tout en r&- 
pondant k ses avances, ne se pr&ait pas aux efforts de 
Soliman pour s’emparer de lui. 

« Hud-Hud est poete,... dit la reine, et, a ce titre, 
digne de vos sympathies... Toutefois, elle est comme 
moi un peu severe, et souvent elle moralise adssi. Croi- 
riez-vous qu’elle s’est avis6e de douter de la sinc^rite de 
votre passion pour la Sulamite? 

— Divin oiseau, que vous me surprenez ! repliqua So- 
liman. 

— Cette pastorale du Cantique est bien tendrc assu- 
rement, disait un jour Hud -Hud, en grignotant un 
scarab6e dore ; mais le grand roi qui adressait de si 
plaintives Elegies k la fille du Pharaon sa femme, ne 
lui aurait-il pas montre plus d’amour en vivant avec 
elle, qu’il ne Fa fait en la contraignant d’habiter loin 
de lui dans la ville de Daoud, reduite k charmer les jours 
de sa jeunesse delaissee avec des strophes... k la v6rite 
les plus belles du monde ? 

. — Que de peines vous retracez &*ma memoire ! H61as ! 
cette fille de la nuit suivait le culte d’lsis... Pouvais- 


1 La huppe, oiseau augural chez les Arabes. 
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]o, sans crime, Ini ouvrir Facc&s do la ville s&inte; la 
dormer pour voisine k 1’arche d’Adonai, et la rappro- 
cfcer de ce temple auguste qm j’^leve an Men de mes 
pfcres?... 

—-Hotel sujetestd&licat, fit observer judicieusement 
Balkis ; excuses Hud-Hud ; les oiseaux soot quelquefbis 
legers ; le mien ee pique d’etre connoisseur, an po&fe 
surtout. 

— Vraiment ! repartit Soliman-Ben-Daoud ; je Germs 
curieux de savoir... 

— De mechanics queries, seigneur, m&hantes, sur 
ma foi ! Hud-Hud s’avise de WAmer que vous compares 
la beantd de voire omante k ce lie des chevaux du char 
des Pharaons, son nom k use huile r&pmdue , see ehe- 
veux a des iroupeaux de chevres, ses dents k des brebts 
tondues et portant fruit , ses joues k la moiti£ d’une 
grenade, ses mamelles k deux biquets, sa ttte au moot 
Carmel, son nombril k une coupe ou il y a toujours 
quelque liqueur k boire , son ventre k no monceau de 
froment, et son nez k la tour du Liban qui regarde vers 
Damas. » 

Soliman, bless6, Uiasait choir avec d^couragement ses 
bras dores sur ceux de son fauteuil 6galement dorta, 
tandk que Foiseau , se rengorgeant, battait Fair de ses 
ailes de sioople et d’or. 

« le ngpondrai a Foiseau qui sert si bien votre pen- 
chant k la raillerie, que le gofit oriental permet ces li- 
cences, que la vraie po£sie recherche Les images, que 
mon peuple trouve mes vers excellents, et gofite de pre- 
ference les plus riches mdtaphores.. 

— Wen de plus dangereux pour les nations que let 
m&aphores des rois, reprit la reine da Saba : dehappde* 
k tin stylo auguste, css figures, trop hardies peut~6tre, 
trooveront plus d’imiUteurs que de critiques, et vos su- 
blimes fantaisies risqueront de fourvoyer le gout, des 
poetes pendant dix mille an*. Instruite k vos lemons, 
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la Salami te ne comparaiteHe pa* votre che v etu r e Ados 

branches de palmiers , vos lfevres & des lis qui dktiHeat 
de la myrrhe , votre taille 4 celle du cedre , vos jambes 
4 des colpnnes 4 to martoe, et vos joues, seigneur, 4 de 
petits parterres de Sears aromatiqnes , plants par les 
parfumeurs? De telle sorts quo le rot Sohmarr ffl ? ap^ 
paraissait sans cesse comme un peristyle , avec un jar- 
din botanique suspendu sur un entablement ombrag6 de 
palmiers. » 

Soliman sourit avec un peu d’amerimne^tl eft t avec 
satisfaction tordu le cou de la huppe, qui lui beequetait 
la poitrine 4 tfeadroit du coeur avec use persistence 
Strange. 

<( Hud-Hud a’efforce de vous faire entendre qp& tat 
source de la po6sie est 14, d*t la reine* 

— Je ne le sen&que trop, r£poadit le roi, depths que 
j ? ai le bonbeur de vous con templer. iaksons m discount; 
ma reine fera-tr-elle 4 sen serviteur indigne I’kenneor de 
visiter Jerusalem, mon palais,, et sur tout le temple que 
}’dl4ve4 Jehovah sur la montagne de Sion? 

— Le monde a reteati da bruit de ces meiweitletf; 
mon impatience en 6gale les splendour#, etc’esfc la ser- 
vir 4 souhait que de ne point retarder le plaisir que je 
m’en suis promis. » 

A la tftte du cortege, qui parcour&ii leatement les rues 
de Jerusalem, il y avail qparanie-detix tympancm* fai- 
sant entendre le roulement du tonnem; desri4re eat 
venaient les musiciens ydtus de robes blanches etdirigte 
par Asaph et Idithme - y cmqpant@HUK eymbaliera, viagt- 
huit fldtistes, autant de psaltfrione, et des joueurs de 
citharre, sans oublier les trorapettea, instnimentque 
G4d6on avait mis jadis 4 la mode sous les remparls de 
Jericho. Arrivaient ensuite, sur un triple rang, les thu- 
riferaires, qui, marchant 4 reculons, butaaffheiit dans 
les airs leurs encensoirs, ou fumaient les perfume- de 
ricmen, Soliman et Balkisse prelassaient dans un Y&sto 
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palanquin portd par soixante-dix Philistins conquis k la 
guerre. 

La stance 4tait terming. On se sdpara en causant des 
diverses pdripdties du conte, et nous nous donn&mes 
rendez-vous pour le lendemain. 


III. — lie Temple. 

Le conteur reprit : 

* Nouvellement reMtie par le magnifique Soliman, la 
ville dtait ddifide sur un plan irrdprochable : des rues 
tirdes au cordeau, des maisons carrdes toutes sembla- 
bles , vdritables ruches d’un aspect monotone. 

« Dans ces belles et larges rues, dit la reine, la bise 
de mer que rien n’arr&te doit balayer les passants comme 
des brins de paille, et durant les fortes chaleurs, le soleil, 
y pdndtrant sans obstacle, doit les dchauffer a la tempd- 
rature des fours. A Mahreb, les rues sont dtroites, et 
d’une maison k l’autre des pidces d’dtoffe tendues en 
travers de la voie publique appellent la brise, rdpandent 
les ombres sur le sol et entretiennent la fratcheur. 

— C’est au ddtriment de la symdtrie, rdpondit Soli— 
man. Nous voici arrivds au peristyle de mon nouveau 
palais : on a employd treize ans a le construire. » 

Le palais fut visite et obtint le suffrage de la reine de 
Saba, qui le trouva riche, commode, original et d’un 
godt exquis. 

a Le plan est sublime, dit-elle, Tordonnance admira- 
ble, et, j’en conviens, le palais de mes aleux, les Hdmia- 
rites, dlevd dans le style indien, avec des piliers carrds 
ornds de figures en guise de chapiteaux, n’approche pas 
de cette hardiesse ni de cette dldgance : votre architecte 
est un grand artiste. 

— C’est moi qui ai tout ordonnd et qui defraye les 
ouvriers, s’dcria le roi avec orgueil. 
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— Mais les devis, qui les a traces ? quel est le g6nie qui 
a si noblement accompli vos desseins? 

— Un certain Adoniram, personnage bizarre et k demi 
sauvage, qui m’a 6te envoye par mon ami le roi des 
Tyriens. 

— Ne le verrai-je point, seigneur? 

— Il fuit le monde et se d6robe aux louanges. Mais 
que direz-vous, reine, quand vous aurez parcouru le 
temple d’Adonai? Ce n’est plus l’oeuvre d’un artisan : 
c’est moi qui ai dict4 les plans et qui ai indique les ma- 
tures que Ton devait employer. Les vues d’ Adoniram 
etaient bornees au prix de mes poetiques imaginations. 
On y travaille depuis cinq ans; il en faut deux encore 
pour amener Pouvrage k la perfection. 

— Sept annees vous auront done sufli pour heberger 
dignement votre dieu; il en a fallu treize pour etablir 
convenablement son serviteur. 

— Le temps ne fait rien k Paffaire, » objecta Soliman. 

Autant Balkis avait admire le palais, autant elle criti- 
qua le temple. 

« Vous avez voulu trop bien faire, dit-elle, et l’artiste 
aeu moins de liberty. L’ensemble est un peuiourd,quoi- 
que fort charg6 de details... Trop de bois, du e&dre par- 
tout, des poutres saillantes... vos bas-cotes plancheies 
semblent porter les assises sup6rieures des pierres, ce 
qui manque k l’ceil de solidity. 

— Mon but, objecta le prince, a <5t6 de preparer, 
par , un piquant contraste , aux splendeurs du de- 
dans. 

— Grand Dieu! s’6cria la reine, arriv^e dans l’en- 
ceinte, que de sculptures ! VoilA des statues merveil- 
leuses , des animaux etranges et d’un imposant aspect. 
Qui a fondu, qui a cisele ces merveilles? 

— Adoniram : la statuaire est son principal ta- 
lent. 

— Son g6nie est universel. Seulement, voici des che- 
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rubins trop lourds, trop dores et trop grands pour cuitC 
salle qu’ils 6crasent. 

— J’ai voulu qu’il en ffit ainsi : chacun d’eux cofile 
six-vingls talens. Vous le voyez, 6 reine ! lout ici est d’or* 
et l’or est ce qu’il y a de plus pr6cieux. Les ch£rubin$ 
sont en or; les colonnes de cedre, dons du roi Hiram, 
mon ami, sont revStues de lames d’or ; il y a de For sur 
toutes les parois; sur ces murailles d’or il y aura des 
palmes d’or et une frise avec des grenades en or massif* 
et le long des cloisons dories je fais appendre deux cents 
boucliers d’or pur. Les autels, les tables, les chande- 
liers, les vases, les parquets et les plafonds, tout sera 
irevfttu de lames d’or.., 

— n me semble que c’est beaucoup d’or, » objects la 
vetae avec modestie. 

Le roi Soliman reprit : 

« Est-il rien de trop splendide pour le roi des homines? 
Je tiens a dtonner la post6rit6... Mais p6n£trons dans le 
sanctuaire, dont la toiture est encore a Sever, et ou d6j4 
sont poshes les fondations de Vautel, en face de mon 
trdne k peu pr6s terming. Comme vous le voyez , il y a 
six degrds; le si£ge est en ivoire, port4 par deux lions, 
aux pieds desquels sont accroupis douze lionceaux. La 
•dorure est k brunir, et 1’on attend que le dais soit 6rig6. 
[Daignez , noble princesse , vous asseoir la premiere sur 
tie trdne vierge encore; de 14 vous inspect erez les tra- 
vasix dans leur ensemble. Seulement vous serec en butte 
ana traits du soleil, car le pavilion est encore k jour. » 

La princesse sourit, et prit sur son poing I’oiseau Hud- 
Hud* que les courtisans contempldrent avec une vive 
curiosM. 

11 n’ect pas d’oiseau plus illustre ni plus respects dans 
tout rorient. Ce n’est point pour la finesse de son bee 
noir, ni pour ses joues dcarlates ; ce tfest pas pour la 
douceur de ses yeux gris de noisette, ni pour la superbe 
huppe en menus plumages d or qui couronnent sa jdie 
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tete ; ce n’est pas non ptus pour sa longue queue noire 
comme du jais, ni pour l’eclat de ses ailes d*un vert dore, 
rehausse de stries et de franges d’or vif, ni pour ses er- 
gots d’un rose tendre , ni pour ses pattes empourprees, 
que la semillante Hud-Hud etait Fobjet des predilections 
de la reine et de ses sujets. Belle sans le savoir, fidele 
k sa maitresse, bonne pour tous ceux qui l’aimaient, 
la huppe brillait d’une grdce ingenue sans chercher k 
ehlouir. La reine, on Fa vu, consultait cet oiseau dans 
les circonstances difficiles. 

Solimaft, qui voulait se mettre dans les bonnes graces 
de Hud-Hud , chercha en ce moment a la prendre sur 
son poing; mais elle ne se pr£ta point k celte intention. 
Balkis, souriant avec finesse, appela k elle sa favorite et 
sembla lui glisser quelqUes mots a voix basse... Prompte 
comme une fleche, Hud^Hud disparut dans l’azur de 
l’air. 

Puis la reine s’assit ; chacun se rangea autour d’elle; 
on devisa quelques instants ; le prince expliqua k son 
hdtesse le projet de la mer d'airain congu par Adoniram, 
etla reine de Saba, frappfe d’admiration, exigea de 
nouveau que cet komme lui fdt presente. Sur l’ordre du 
roi, on se mit k chercher partout le sombre Ado- 
niram. 

Tandis que l’ott cotirait aux forges et k travers les bd- 
tisses, Balkis, qui avait fait aSseoir le roi de Jerusalem 
auprds d’elle, lui demanda comment serait d6cord le 
pavilion de son trdne* 

« 11 sera d6cord comme tout le reste, repondit So- 
liman. 

— Ne craignez-vous point, par cette predilection exclu- 
sive pour 1’or, de paraitre critiquer les autres matieres 
qtt’Adonat a cremes? et pensez-vous que rien au monde 
n’est plus beau que ce metal? Permettez-moi d’ap- 
porter k votre plan une diversion... dont vous serez 
juge. » 
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Soudain les airs sont obscurcis , le ciel se couvre de 
points noirs qui grossissent en se rapprochant ; des nuees 
d’oiseaux s’abattent sur le temple, se groupent, descen- 
dent en rond, se pressent les uns contre les autres, se 
distribuent en feuillage tremblant et splendide •, leurs 
ailes deploydes forment de riches bouquets de verdure, 
d’dcarlate, de jais etd’azur. Ce pavilion Vivant se de- 
ploie sous la direction habile de la huppe, qui voltige 
4 travers la foule emplumde... Un arbre charmant s’est 
formd sur la tdte des deux princes, et chaque oiseau 
devient une feuille. Soli man, eperdu, charme, se voit a 
l’abri du soleil sous cette toiture animde , qui fremit, se, 
soutient en battant des ailes, et projette sur le trdne une 
ombre dpaisse d’oii s’dchappe un suave et doux concert 
de chants d’oiseaux. Apres quoi, la huppe , k qui le roi 
gardait un reste de rancune, s’en vient, soumise, se 
poser aux pieds de la reine. 

« Qu’en pense monseigneur ? demanda Balkis. 

— Admirable ! s’dcria Soliman, en s’eUonjant d’attirer 
la huppe, qui lui dchappait avec obstination, inten- 
tion qui ne laissait 'pas qua de rendre la reine atten- 
tive, 

— Si cette fantaisie vous agrde, reprit-elle, je vous 
fais hommage avec plaisir de ce petit pavilion d’oiseaux, 
k la condition que vous me dispenserez de les faire dorer. 
II vous suffira de tourner vers le soleil le chaton de cet 
anneau quand il vous plaira de les appeler.;. Cette bague 
est prdcieuse. Je la tiens de mes peres , r et Sarahil , ma 
nourrice, me grondera de vous l’avoir donn£e. 

— Ah! grande reine, s’6cria Soliman en s’agenouil- 
lant devant elle, vous kies digne de commander aux 
hommes, aux rois et aux 616ments. Fasse le ciel et votre 
bonte que vous acceptiez la moitie d’un trdne ou vous 
ne trouverez a vos pieds que le plus soumis de vos sujets ! 

— Votre proposition me flatte, dit Balkis, et nous en 

pai lerons plus tard. » , 
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Tous deux descendant du trdne, suivis de leur 
cortege d’oiseaux , qui les suivait comme un dais 
en dessinant sur leurs tdtes diverses figures d’orne- 
ments. , # 

Lorsqu’on se trouva prds de l’emplacement oil Ton 
avait assis les fondations de l’autel , la reine avisa un 
enorme pied de vigne ddracine etjete k Tecart. Son 
visage devint pensif, elle fit un geste de surprise, la 
huppe jeta des cris plain tifs, et la nude d’oiseaux s’en- 
fuit k tire d’ailes. 

L’ceil de Balkis dtait devenu sdvdre ; sa taille majes- 
tueuse parut se hausser, et d’une voix grave et propheti- 
que : a Ignorance et ldgdretd des hommes ! s’dcria-t-elle; 
vanite de l’orgueil!... tu as dlevd ta gloire sur le tom- 
beau de tes pdres. Ce cep de vigne, ce bois vene- 
rable.., 

— Reine, il nous gfinait; on l’a arrachd pour faire 
place k l’autelde porphyre et de bois d’olivier que doivent 
ddcorer quatre sdraphins d’or. 

— Tu as profand , tu as ddtruit le premier plant de 
vigne... qui fut plants jadis de la main du pere de la 
race de Sem, du patriarche Nod. 

— Est-il possible? rdpondit Soliman profonddment 
humilid, et comment savez-vous?... 

— Au lieu de croire que la grandeur est la source de 
la science , j’ai pensd le contraire , 6 roi ! et je me suis 
fait de l’dtude une religion fervente.... ficoute encore, 
bomme aveugld de ta vaine splendeur : ce bois que ton 
impidtd condamne k pdrir, sais-tu quel destin lui rdser- 
vent les puissances immortelles? 

— Parlez. 

— II est rdservd pour dtre l’instrument de supplice 
ou sera cloud le dernier prince de ta race. 

— Qu’il soit done scid par morceaux , ce. bois impie , 
et reduit en cendres ! 

. «— Insensd ! qui peut effacer ce qui est dcrit an livre 
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de Dieu ? Et quel serait le succ&s de ta sagesse substi- 
tute 4 la volontt supreme? Prosterne-toi devant les de- 
crets que ne peut ptnttrer ton esprit materiel : ce sup- 
plice sauvera seul ton nom de l’oubli , et fera luire sur 
ta maison I’aurtole d*une gloire immortelle... » 

Le grand Soliman s’efforgait en vain de dissimuler sod 
trouble sous une apparence enjoute et railleuse, lorsque 
des gens survinrent, annongant que l’on avait enfin dt- 
couvert le sculpteur Adoniram. 

Bientdt Adoniram , annonct par les clameurs de la 
foule , apparut a Tentrte du temple. Benoni accompa- 
gnait son maitre et son dint , qui s’avanga Toeil ardent, 
le front soucieux, tout en dtsordre, comrtie un artiste 
brusquement arracht k ses inspirations et k ses tfavaux. 
Nulle trace de curiositt n’af&iblissait l’expression puis- 
sante et noble des traits de cet homme, moins impo- 
sant encore par Sa stature tlevte que par le fcarac- 
ttre grave* audacieux et domin&teUr de sa belle physio- 
nomie. 

11 s’arr&ta Avec aisaiice et fiertd, sans femiliaritd 
eomme sans dedaitt , k quetqties pas de ftalkis, qui ne 
put recevoir les traits incisife de ce regard d’aigle sans 
iprouver un sentiment de timiditd confuse. 

Mais elle triompha bien vite d’un etnbarras involon- 
taire ; une reflexion rapide sur la condition de ce taaitre 
ouvrier, debout, les bras nus et la poitrine ddcouverte* 
la rendit 4 elle-m4me fc , die sourit de son propre embar- 
ras , presque flattie de s’Otre sentie si jeUne, et daigna 
parler 4 I’artfi&p. 

II r£pondit,, ef«a votx frappa la reine cotntne P4cho 
d’un fugitif souveltirj cependant elle ne le connaissait 
point et ne 1’avait jamais vu. 

Telle est la puissance du g6nie, cette beaut6 des 4mes ; 
les 4mes s’y attachent et ne s’en peuvent distraire. L’jbn- • 
tretien d’Adoniram fit oublier 4 la prirtcesse des Sab£ens 
tout ce qui Tenviroanait ; et , tandis que l’artiste mon^ 
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trait en cheminant k petits pas les constructions entre- 
prises , BalklS sUivait 4 son insu Tirnpulsion donnte , 
comme le roi et les courtisans suivaient leS traces de la 
divine princesse. 

Cette demise ne se lassait pas de questionner Ado- 
niram sur ses oeuvres , sur Son pays, sur sa nais- 
sance... 

« Madame , rdpondit-il avec un certain embarras et 
en flxant sur elle des regards pergants , j’ai parcoiiru 
bien des contr^eS ; ma patrie est partout oft le soleil 
^claire •, mes premieres antiSes se sent 6cotil4es le long 
de ces vastes pentes du Liban, d’oft I’on ddcouvre au loin 
Damasdans la plaine. La nature et aussi les hommes 
ont sculpts ces contrees motitagneuses , heriSsees de 
roches menagantes et de ruines* 

— Ce n’est point , lit observer la rclne , danS fees de- 
serts que ron apprend les secrets des arts oft veils ex- 
cel lez. 

— C’est la du moins que la pens& s’61eve, qUe l’hna- 
gination s’6veille, et qu’& force de medlter Ton s’ittstruit 
a concevdir. Mon premier maltre fut la solitude $ dans 
mes voyages, depuis, j’en ai Utilise les legons. J’ai tourne 
mes regards sur les souvenirs du pass6*, j’ai con temple 
les monuments , et j’ai fui la societe des humains..; 

— Et pourqUOi, ttialtre? 

— L’on ne se plait gufcre dans Id Cornpagnie de ses 
semblables... et je tne sentais seul. n 

Ce melange de tristesse et de grandeur &ntit la reine, 
qui baissa les yeux et se recueillit. 

a Yous le Voyes, poUrsuivit AdoUiram, je n’ai pas 
beaucoup de m6rite & pTatiquer les arts , car 1’appren- 
tissage ne m’a point donnd de peine. Mes modules , je 
les ai rencontres parmi les d6serts •, je reprodUis les 
impressions que j’ai regues de ces ddbris ignores et 
des figures terribles et grandioses des dieu* du monde 
ancien. 
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— Plus (Tune fois deja, interrompit Soliman avec una 
fermete que la reine ne lui avait point vue jusque-la , 
plus d’une fois, maitre, j’ai reprime en vows, comme une 
tendance idol&tre, ce culte fervent des monuments d’une 
theogonie impure. Gardez vos pen sees en vous , et que 
1c bronze ou les pierres n’en retracent rien au roi. » 

Adoniram, en s’inclinant, reprimait un sourire amer, 

« Seigneur, dit la reine pour le consoler, la pensde du 
maitre s’eleve saas doute au-dessus des considerations 
gusceptibles d’inquidter la conscience des levites... Dans 
son dme d’artiste , il se dit que le beau glorifie Dieu , et 
il cherche le beau avec une pidte naive. 

— Sais-je, d’ailleurs, moi, dit Adoniram, ce quils 
furent en leur temps, ces dieux eteints et pdtrifies par 
les gdnies d’autrefois? Qui pourrait s’en inquidter? Soli- 
man, roi des rois, m’a demande des prodiges, et il a 
fallu me souvenir que les aieux du monde ont laisse des 
merveilles. 

— Si votre oeuvre est belle et sublime, ajouta la reine 
avec entrainement, elle sera orthodoxe, et, pour 6tre 
orthodoxe k son tour, la post4rite vous copiera. 

— Grande reine , vraiment grande , votre intelligence 
est pure comme votre beautd. 

— Ces ddbris, se hdta d’interrompre Balkis, etaient 
done bien nombreux sur le versant du Liban ? 

— Des villes entieres ensevelies dans un linceul de 
sable que le vent souleve et rabat tour a tour ; puis, des 
hypogdes d’un travail surhumain connues de moi seul... 
Travaillant pour les oiseaux de l’air et les etoiles du ciel, 
j’errais au hasard, dbauchant des figures sur les rochers 
et les taillant sur place k grands coups. Un jour... Mais 
nest-ce pas abuser de la patience de si augustes audi- 
teurs? 

— Non ; ces rdcits me captivent. 

— Ebranlde par mon marteau, qui enfongait le ciseau 
dans les entrailles du roc, la terre retentissait, sous mes 
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pas, sonore el creuse. Arme d’un levier, je fais rouler le 
bloc..., qui d£masque l’entree d’une caverne ou je me 
pr6cipite. Elle etait perc6e dans la pierre vive, et soute- 
nue par d’6normes piliers charges de moulures, de des- 
sins bizarres, et dont les chapiteaux servaient de racines 
aux nervures des voutes les pins hardies. A travers les 
arcades de cette for6t de pierres, se tenaicnt disperses, 
immobiles et souriantes depuis des millions d’annees, 
des legions de figures colossales, diverses , et dont l’as- 
pect me p6n6tra d’une terreur enivrante *, des hommes, 
des grants disparus de notre monde, des animaux sym- 
boliques appartenant a des especes evanouies •, en un 
mot, tout ce que le rfive de l’imagination en d61ire ose- 
rait k peine concevoir de magnificences !... J’ai v£cu la 
des mois , des annfes , interrogeant ces spectres d’une 
society morte , et c’est la que j’ai re^u la tradition de 
mon art, au milieu de ces merveilles du genie primitif. 

— La renommee de ces oeuvres sans nom est venue 
jusqu’i nous, dit Soliman, pcnsif : 1&, dit-on, dans les 
contr6es maudites, on voit surgir les debris de la ville 
impie submerge par les eaux du d61uge, les vestiges de 
lacriminelle H6nochia,... construite par la gigantesque 
lignee de Tubal ; la cit6 des enfants de Kain. Ana theme 
sur cet art d’impi6te et de tenebres! Notre nouveau 
temple reflechit les clartes du soleil ; les lignes en sont 
simples et pures, et l’ordre, l’unite du plan, traduisent 
la droiture de notre foi jusque dans le style de ces de- 
meures quej’el&ve k l’fiternel. Telle est notre volonte $ 
c’est celle d’Adonai, qui l’a transmise k mon pere. 

. — Roi, s’6cria d’un ton farouche Adoniram, tes plans 
ont 6t6 suivis dans leur ensemble : Dieu reconnaitra ta 
docility ; j’ai voulu qu’en outre le monde fiit frappe de 
ta grandeur. 

— Homme industrieux et subtil, tu ne tenteras point 
le seigneur ton roi. C’est dans ce but que tu as coule en 
fonte ces monstres, objet d’admiration et d’effroi j ces 
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idoles geantes qui sont en rebellion contre les types con- 
sacrds par le rite hebraique. Mais, prends garde : la force 
d’Adonai est avec moi, et ma puissance offensee reduira 
Baal en poudre. 

— Soyez clement, 6 roi ! repartit avec douceur la reine 
de Saba, envers Partisan du monument de votre gloire. 
Les siecles marchent, la destinde humaine accomplit sea 
progres selon le vceu du createur. Est-ce le meconhaitre 
que d’interpreter plus noblement ses ouvrages, et doit- 
on eternellement reproduire la froide immobility des 
figures hieratiques transmises par les figyptieris , laisser 
comme eux la statue k demi enfouie dans le sepulcre de 
granit dont elle ne peut se degager, et representer des 
gdnies esclaves enchainds dans la pierre? Redoutons, 
grand prince, comme une negation dangereuse l’idold- 
trie de la routine. » 

Offense par la contradiction, mais subjugud par un 
eharmant sourire de la reine, Soliman la laissa compli- 
menter avec chaleur l’homme de gdnie qu’il admirait 
lui-mdme , non sans quelque ddpit , et qui , d’ordinaire 
indifferent k la louange , la recevrait avec une ivresse 
toute nouvelle. 

Les trois grands personnages se trouvaient alors au 
pdrystile extdrieur du temple, — situd sur un plateau 
dlevdet quadrangulaire, — d’oii Ton ddcouvrait de vastes 
campagnes indgales et montueuses. Une foule dpaisse 
couvrait au loin les campagnes et les abords de la ville 
bdtie par Daoud (David). Pour contempler la reine de 
Saba de prds ou de loin, le peuple entier avait envahi les 
abords du palais et du temple ; les masons avaient quitte 
les carrieres de Gelbod, les charpentiers avaient ddsertd 
les chantiers loiritains ; les mineurs avaient remontd a 
la surface du sol. Le cri de la renommde, en passant sur 
les contrdes voisines, avait mis en mouvement ces popu- 
lations ouvrieres et les avait achemindes vers le centre 
de leurs travaux. 
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Ils etaient done la, p£le-mele, femmes, enfants, sol- 
dats, marchands, ouvriers, esclaves et citoyens paisiblcs 
de Jerusalem ; plaines et vallons suffisaient k peine k 
contenir cette immense cohue , et k plus d’un mille de 
distance l’oeil de la reine se posait , £tonn6 , sur une 
mosafque de tfites humaines qui s’echelonnaient en am- 
phith&tre jusqu’au sommet de l’horizon. Quelques 
nuages, interceptant qk et 1 k le soleil qui inondait cette 
sc&ne, projetaient sur cette mer vivante quelques pla- 
ques d’ombre. 

« Yos peuples , dit la reine Balkis , sont plus nom- 
breux « que les grains de sable de la mer... » 

— II y a 1& des gens de tout pays, accourus pour vous 
voir ; et, ce qui m’y tonne, e’est quele monde entier n’as- 
si£ge pas Jerusalem en ce jour ! Gr&ce k vous, les cam- 
pagnes sont d&sertes $ la ville est abandonn&e , et jus- 
qu’aux infatigables ouvriers demattre Adoniram... 

— Vraiment ! interrompit la princesse de Saba, qui 
cherchait dans son esprit un moyen de faire honneur k 
l’artiste : des ouvriers comme ceux d’ Adoniram seraient 
ailleurs des maltres. Ce sont les soldats de ce chef d’une 
mil ice artistique... Maitre Adoniram, nous d£sirons 
passer en revue vos ouvriers, les ftliciter, et vous com- 
plimenter en leur presence. » 

Le sage Soliman, k ces mots, tlkve ses deux bras au- 
dessus de sa t£te avec stupeur : 

« Comment , s’6crie-t-il , rassembler les ouvriers du 
temple, disperses dans la fgte, errants sur les collines et 
confondus dans la foule? Ils sont fort nombreux, et Ton 
s’ing&iierait en vain k grouper en quelques heures tant 
d’hommes de tous les pays et qui parlent diverses lan- 
gues, depuis l’idiome Sanscrit de l’Himalaya, jusqu’aux 
jargons obscurs et gutturaux de la sauvage Libye. 

— Qu f k cela ne tienne, seigneur , dit avec simplicity 
Adoniram $ la reine ne saurait demander rien d’impos- 
sible, et quelques minutes sufflront. » 
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A ces mots, Adoniram, s’adossant au portique exte* 
rieur et se faisant un piedestal d’un bloc de granit qui 
se trouvait aupres, se tourne vers cette foule innom- 
brable , sur laquelle il promene ses regards. 11 fait un 
signe , et tous les flots de cette mer pdlissent, car tous 
ont leve et dirige vers lui leurs clairs visages. 

La foule est attentive et curieuse... Adoniram lbve le 
bras droit, et, de sa main ouverte, trace dans fair une 
ligtie horizontale, du milieu de laquelle il fait retomber 
une perpendiculaire, figurant ainsi deux angles droits en 
bquerre comme les produit un fil k plomb suspendu k 
une r^gle, signe sous lequel les Syriens peignent la 
lettre T, transmise aux Pheniciens par les peuples de 
l’lnde, qui l’avaient d^nommee tha, et enseignbe depuis 
aux Grecs, qui l’appellent tau . 

Designant dans ces anciens idiomes, k raison de l’ana- 
logie hieroglyphique , certains outils de la profession 
magonnique, la figure T btait un signe de ralliement. 

Aussi, k peine Adoniram l’a-t-il trac6e dans les airs, 
qu’un mouvement singulier se manifeste dans la foule 
du peuple. Cette mer humaine se trouble, s’agite , des 
flots surgissent en sens divers, comme si une trombe de 
vent l’avait tout a coup bouleversbe. Ce n’est d’abord 
qu’une confusion generate $ chacun court en sens opposb. 
Bientdt des groupes se dessinent, se grossissent, se ^pa- 
rent ; des vides sont mbnagbs *, des lbgions se disposent 
carrement ; une partie de la multitude est refoulee ; des 
milliers d’hommes, dirigbs par des chefs inconnus , se 
rangent comme une armee qui se partage en trois corps 
principaux subdivises en cohortes distinctes, bpaisses et 
profondes. 

Alors, et tandis que Soliman cherche k se rendre comp* 
tedu magique pouvoir de maitre Adoniram, alors tout 
s'£branle ; cent mille hommes alignes en quelques ins- 
tants s’avancent silencieux de trois cdtbs k la fois. Leurs 
pas lourds et rbguliers font retentir la campagne. Au 
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centre on reconnait les masons et tout ce qui travaille 
k la pierre : les maitres en premiere ligne ; puis les com- 
pagnons, et derriere eux les apprentis. A leur droite et 
suivant la m§me hierarchie, ce sont les charpentiers, 
les menuisiers, les scieurs, les equarisseurs. A gauche, 
les fondeurs, les ciseleurs, les forgerons, les mineurs et 
tous ceux qui s’adonnent k l’industrie des m£taux. 

11s sont»plus de cent mille artisans , et ils approchent, 
tels que de hautes vagues qui envahissent un rivage... 

Trouble, Soliman recule deux ou trois pas; il se de- 
tourne et ne voit derriere lui que le faible et brillant 
cortege de ses prOtres et de ses courtisans. 

Tranquil le et serein , Adoniram est debout pres des 
deux monarques. II etend le bras ; tout s’arrete , et il 
s’incline humblement devant la reine, en disant : 

<( Vos ordres sont executes. » 

Peu s’en fallut qu’elle ne se prostern&t devant cette 
puissance occulte et formidable, tant Adoniram lui ap- 
parut sublime dans sa force et dans sa simplicity. 

Elle se remit cependant, et du geste salua la milice 
des corporations r^unies. Puis, d^tachant de son cou 
un magnifique collier de perles ou s^attachait un soleil 
en pierreries encadre d’un triangle d’or, ornement sym- 
bolique, elle parut Foffrir aux corps de metiers et s'a- 
Van^a vers Adoniram, qui, penche sur elle, sentit en frd- 
missant ce don pr£cieux tomber sur ses epaules et sa 
poitrine a demi nue. 

A Finstant meme une immense acclamation repondit 
des profondeurs de la foule a Facte g^n^reux de la reine 
de Saba, Tandis que la t£te de Fartiste etait rapprochee 
du visage radieux et du sein palpitant de la princesse f 
elle lui dit k voix basse : Maitre, veillez sur vous, et 
soyez prudent ! 

Adoniram leva sur elle ses grands yeux eblouis, et 
Balkis s’6tonna de la douceur penetrante de ce regard 
si fier, 
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« Quel est done, se demandait Soliman r&veur, ce 
mortel qui soumet les hommes comme la reine com- 

mande aux habitants de Pair ? Un signe de sa main 

fait naltre des armies ; mon peuple est 4 lui, et ma do- 
mination se voit rMuite a un miserable troupeau de 
courtisans et de prStres. Un mouvement de ses sour- 
cils le ferait roi d’IsraSl. » 

Ces preoccupations PempSchfirent d’observer la con- 
tenance de Balkis, qui suivait des yeux le veritable chef 
de cette nation , roi de l’intelligenee et du genie, pa- 
cifique et patient arbitre des destinees de P 6 Iu du Seir 
gneur. 

Le retour au palais fut silencieux ; l’existence dn peu- 
ple venait d’etre reveiee au sage Soliman,... qui croyait 
tout savoir et ne Pavait point soup£onn£e. Battu sur le 
terrain de ses doctrines 5 vaincu par la reine de Saba, 
qui commandait aux animaux de Pair \ vaincu par un 
artisan qui commandait aux hommes, PEccl&iaste, en- 
trevoyant Pavenir, meditait sur la destinee des rois, et 
il disait : Ces pretres, jadis mes precepteurs, mes con- 
seillers aujourd’hui, charges de la mission de tout m'en- 
seigner, m’ont deguise tout et m’ont cache mon igno- 
rance. 0 confiance aveugle des rois ! 6 vanite de la 
sagesse!... Yanite! Vanite! 

Tandis que la reine aussi s’abandonnait 4 ses reveries, 
Adoniram retournait dans son atelier, appuye famili&- 
rement sur son ei6ye Benoni, tout enivre d’enthou- 
siasme, et qui ceiebrait les grdees et Pesprit non pareil 
de la reine Balkis. 

Mais, plus tacitement que jamais, le maitre gardait 
le silence. P41e et la respiration haletante, il etreignait 
parfois de sa main crispee sa large poitrine. Rentre dans 
le sanctuaire de ses travaux, il s’enferma seul, jeta les 
yeux sur une statue 6 bauch 6 e, la trouva mauvaise et la 
brisa. Enfin, il tomba terrassd sur un banc de chSne, et 
voilant son visage de ses deux mains, il s’ecria d’une 
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voix etouflee : « D£esse adorable et funeste !..., Helas ! 
pourquoi faut-il que mes yeux aient vu cette perle de 
I’Arabie ! » 


IV* — Hello. 

C’est k Mello, ville situte au sommet d’une colline 
d’od l’on d^couvrait dans sa plus grande largeur la val- 
Ue de Josaphat , que le roi Soliman s’6tait propose de 
ISter la reine des Sab£ens. L’hospitalit£ des champs est 
plus cordiale : la fraicheur des eaux, la sptendeur des 
jardins, l’ombre favorable des sy comores, des tamarins, 
des lauriers , des cypr&s , des acacias et des t^rebinthes 
dveille dans les coeurs les sentiments tendres. Soliman 
aussi 6tait bien aise de se faire honneur de son habitat 
tion rustique puis, en general, les souverains aiment 
mieux tenir leurs pareils k Pdcart , et les garder pour 
eux-memes, que de s’offrir avec leurs rivaux aux com- 
mentaires des peuples de leur capitate. 

La valine verdoyante est parsemde de tombes blan- 
ches protdg&es par des pins et des palmiers : \k se trou- 
vent les premieres pentes de la vallte de losaphat. Soli- 
man dit k Balkis : 

« Quel plus digne sujet de meditation pour un roi, 
que le spectacle de notre fin commune ! Ici , pres de 
vous, reine, les plaisirs, le bonheur peut-fctre : 1 k has, le 
ndant et l\>ubli. 

On se repose des fatigues de la vie dans la contem- 
plation de la mort. 

— A cette heure, madame, je la redoute; elle s&* 
pare.... puissd-je ne point apprendre trop t6t qii’elle 
console! » 

Balkis jeta un coup d’ceil furtif sur son hdte, et le vit 
rdellentent imu. Estompe des lueurs du soir, Soliman 
till parut beau. 
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Avant dc penetrer dans la salle du festin , ces hdtes 
augustes contemplerent la maison aux reflets du crepus- 
cule, en respirant les voluptueux parfums des orangers 
qui embaumaient la couche de la nuit. 

Cette demeure aerienne est construite suivant le gotit 
syrien. Portee sur une forSt de colonnettes gr6les, elle 
dessine sur le ciel ses tourelles decoupees a jour, ses pa- 
vilions de cedre, revetus de boiseries eclatantes. Les 
portes, ouvertes , laissaient entrevoir des rideaux de 
pourpre tyrienne , des divans soyeux tisses dans l’Inde, 
des rosaces incrust4es de pierres de couleur, des meubles 
en bois de citronnier et de santal , des vases de Thebes, 
des vasques en porphyre ou en lapis, charges de fleurs, 
des Mpieds d’argent ou foment l’aloes , la myrrhe et le 
benjoin , des lianes qui embrassent les piliers et se 
jouent k travers les murailles : ce lieu charmant semble 
consaere aux amours. Mais Balkis est sage et prudente ; 
sa raison la rassure contre les seductions du s6jour en* 
chanfo de Mello. 

« Ce n’est pas sans timidite que je parcours avec vous 
ce petit cMteau , dit Soliman : depuis que votre pre- 
sence l’honore, il me parait mesquin. Les villes des He* 
miarites sont plus riches, sans doute. 

— Non, vraiment; mais, dans notre pays, les colon- 
nettes les plus Mies, les moulures k jour, les figurines, 
les campaniles denteldes, se construisent en marbre* 
Nous ex^cutons avec la pierre ce que vous ne taillez 
qu’en bois. Au surplus, ce n’est pas k de si vaines fan T 
taisies que nos anc&tres ont demand^ la gloire* 11s ont 
accompli une oeuvre qui rendra leur souvenir tternelle* 
merit b&ii. 

— Cette oeuvre, quelle est-elle? Le r6cit des grandes 
entreprises exalte la pensee. 

— 11 faut confesser tout d’abord que l’heureuse, la fer- 
tile contr6e de l’lemen etait jadis aride et sterile. Cepays 
n’a requ du ciel ni fleuves ni rivieres. Mes aieux ont 
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triomphe de la nature et cree un Eden au milieu des 
ddserts. 

— Reine, retracez-moi ces prodiges. 

— Au coeur des hautes chaines de montagnes qui s’6- 
Ifevent & l’orient de mes fitats, et sur le versant des- 
quelles est situfe la ville de Mareb , serpentaient gk et 
la des torrents , des ruisscaux qui s’evaporaient dans 
Fair, se perdaient dans des abimes et au fond des gal- 
lons avant d’arriver a la plaine complement desse- 
chee. Par un travail de deux siecles, nos anciensrois sont 
parvenus k concentrer tous ces cours d’eau sur un pla- 
teau de plusieurs lieues d’6tendue oil ils ont creus6 le 
bassin d’un lac sur lequel on navigue aujourd’hui comme 
dans un golfe. II a fallu stayer la montagne escarpee 
sur des contreforts-de granit plus hauts que les pyra- 
mides de Giseh, arc-boutes par des votites cyelop6ennes 
sous lesquelles des armies de cavaliers et d’616phants 
circulent facilement. Cet immense et intarissable re- 
servoir s’dlance en cascades argentees dans des aquc^ 
dues, dans de larges canaux qui, subdivis£s en plusieurs 
biez, transportent les eaux a travers la plaine et arro- 
sent la moitie de nos provinces. Je dois k cette oeuvre 
sublime les cultures opulentes, les industries fecondes, 
les prairies nombreuses, les arbres seculaires et les forets 
profondes qui font la richesse et le charme du doux pays 
de Flymen. Telle est, seigneur, notre mer d’airaia, 
sans depr^cier la vdtre, qui est une charmante in- 
vention. 

— Noble conception ! s’ecria Soliman, et que je serais 
jier d’imiier, si Dieu, dans sa climence, ne nous eut re- 
parti les eaux abondantes et b&iies du Jourdain. 

: — Je l’ai traverse hier a gu6, ajouta la reine $ mes 
chameaux en avaient presque jusqu’aux genoux. 

— 11 est dangereux de renverser Fordre de la nature, 
prononga le sage, et de creer, en d6pit de Jehovah, une 
civilisation artificielle, un commerce, des industries, des 
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populations subordonnees a la durce d’un ouvrage des 
hommes. Notre Judde est aride 5 elle n’a pas plus d’ha- 
bitants qu’elle n'en peul nourrir, et les arts qui les sou- 
tiennent sont le produit rdgulier du sol et du climat. 
X)ue votre lac, cette coupe ciselde dans les montagnes, 
se brise, que ces constructions cyclopeennes s’Scroulent, 
et un jour verra ce malheur... vos peuples, rustr^s du 
tribut des eaux, expirent consumes par le soleil, d 6 - 
vor£s par la famine au' milieu cte ces campagnes artiG— 
cielles. » 

Saisie de la profondeur apparente de cette reflexion, 
Balkis demeura pensive. 

« D 6 j&, poursuivit le roi, d 6 jft, j’en ai la certitude, les 
ruisseaux tributaires de la montagne creusent des ra- 
pines et cherchent & s’affranchir de leurs prisons de 
pierre, qu’ils minent incessamment. La terre est sujette 
a des tremhlements, le temps dSracine les rochers, l’eau 
s’infiltre et fuit comme les couleuvres. En outre, chargfi 
d’un pared amas d’eau , votre magniflque bassin , que 
Ton a r&issi k 6 tabiir k sec, serait impossible k rtparer. 
O reine ! vos ancfctres out assign^ aux peuples I’avenir 
limits d’un dchafaudage de pierre. La st 6 rilit 6 les aurait 
rendus industrieux •, ils eussent tir 6 parti d’un sol oti ils 
p4riront oisift et constemes avec les premieres feuilles 
des arbres , dont les canaux cesseront un jour d’aviver 
Jes racines. II ne faut point tenter Dieu, ni eorriger ses 
ceuvres. Ce qu’il fait est bien. 

— Cette maxime, repartit la reine, provient de votre 
religion, amoindrie par les doctrines ombrageuses de 
vos prgtres. Ils ne vont k rien moins qu’i tout immobi- 
liser, qu’4 tenir la socidte dans les langes et l’inddpen- 
dance humaine en tutelle. Dieu a-t— il labour^ et semd 
des champs? Dieu a-t-il fondd des villes* fidifte des pa- 
lais? A-t-il placd k notre portde le fer, l*or, le cuivre et 
tous ces metaux qui etincellent k travers le temple de 
tollman ? Non, II a transmis a ses creatures le g&iie, 
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I’activitA ; il sourit k nos efforts, et, dans nos creations 
bornees, il reconnatt le rayon de son Ame , dont il a 
AclairA la n6tre. En le croyant jaloux, ce Dieu, vous limi- 
tez sa toute-puissance, vous dAifiez vos FacultAs, et vous 
matArialisez les siennes. 0 roi! les prAjugAs de voire 
culte entraveront un jour le progrAs des sciences, l’Alan 
du gAnie, et quand les bommes seront rapetissAs, tls ra- 
petisseront Dieu k leur laille, et Bniront par le nier. 

— Subtil, dit Soliman avec un sourire amer ; subtil , 
mais spAcieux... a 

La reine reprit : 

« Alors, ne soupirez pas quand mon doigt se pose sur 
votre secrete blessure. Vous Ates seul, dans ce royaume, 
et vous souffVez : vos vues sont nobles , audacieuses, et 
la constitution hiArarchique de cette nation s’appesantit 
sur vos ailes ; vous vous dites, et c’est peu pour vous : 
Je laisserai k la posterity la statue du roi trop grand 
d’un peuple si petit ! Quant & ce qui regarde mon em- 
pire, c’est autre chose— Mes afeux se sont effaces pour 
agrandir leurs sUjets. Trente-huit moriarques successite 
ont ajoutA quelqueS pierres au lac et aux aqueducs de 
Mareb : les Ages fUturs aurorit oubliA leurs noms, que ce 
travail continuera de gloritier les SabAens; et si jamais 
H s’Acroule, si la terre, avare, reprend ses fleuves et ses 
rivieres, le sol de ma patrie, fertilise par mille annAes 
de culture, continuera de produire; les grands arbres 
dont nos plaines sont embragAes retiendront 1’huittiditA, 
conserveront la fraicheur , protAgcront les Ataiigs, leS 
fontaines, et rYAirten, conquis jadis sur le dAsert, gardera 
jusqu’A la Bn des Ages le doux notti d 1 Arabic heureuse... 
Plus libre, vous auriez AtA grand pour la gloire de Vos 
peuples et le bonheurdes hommes* 

— Je vois A quelles aspirations Vous appelez mon 
Ame... Il est trop tard; mon peuple est riche : la con- 
quAte ou Tor lui procure ce qUe la JudAe ne fournit 
pas; et pour ce qui est des bois de construction, ma pru* 
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dence a conclu des traites avec le roi de Tyr ; les cedresy 
les pins du Liban encombrent mes chantiers ; nos vais- 
seaux rivaliseni sur les mers avec ceux des Pheniciens. 

— Yous vous consolez de votre grandeur dans la pa- 
ternelle sollicitude de votre administration, » dit la prin- 
cesse avec une tristesse bienveillante. 

Cette reflexion fat suivie d’un moment de silence; 
les t6nebres epaissies dissimulerent Emotion empreinte 
sur les traits de Soliman, qui murmura d’une voix douce : 
« Mon &me a passe dans la votre et mon coeur la suit. » 

A demi trouble, Balkis jeta autour d’elle un regard 
furtif; les courtisans s’6taient mis k l’6cart. Les 6toiles 
brillaient sur leur t6te au travers du feuillage, qu’elles 
semaient de fleurs d’or. Chargee de parfum des lis, des 
tub£reuses, des glycines et des mandragores , la brise 
nocturne chantait dans les rameaux touffus des myrtes ; 
l’encens des fleurs avait pris une voix ; le vent avait l’ha- 
leine embaum6e; au loin gemissaient des colombes ; le 
bruit des eaux accompagnait le concert de la nature ; 
des mouches luisantes, papillons enflamm^s, prgme- 
naient dans ratmosphere ti&de et pleine demotions vo- 
luptueuses leurs verdoy antes clartes. La reine se sen tit 
prise d’une langueur enivrante ; la voix tendre de Soli- 
man pen6trait dans son coeur et le tenait sous le charme. 

Soliman lui plaisait-il, ou bien le r6vait-elle comma 
elle 1’etit aim6?... Depuis qu’elle l’avait rendu modeste, 
elle s’int4ressait a lui. Mais cette sympathy dclose dans 
le calme du raisonnement, mel4e d’une pitie douce et 
succedant a la victoire de la femme, n’etait ni sponta- 
n6e, ni enthousiaste. Maitresse d’elle-m&me comme elle 
l’avait 4te des pens&s et des impressions de son hdte, 
elle s’acheminait k l’amour, si toutefois elle y songeait, 
par l’amiti£, et cette route est si longue! 

Quant k lui, subjugu£, ebloui, entrain^ tour a tour du 
depit k F admiration, du decouragement a l’espoir, et de 
la colere au d6sir, il avait deja regu plus d’une blessure, 
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et pour un homme aimer trop tot, c’est risquer d’aimer 
seul. D’ailleurs, la reine de Saba 6tait r6servee; son as- 
cendant avait constamment doming tout le monde, et 
m£me le magnifique Soliman. Le sculpteur Adoniram 1 
Pavait seul un instant rendue attentive; elle ne Pavait 
point p£n6tr£ : son imagination avait entrevu \k un mys- 
t£re ; mais cette vive curiosite d’un moment etait sans 
nul doute 6vanouie. Cependant, k son aspect, pour la 
premiere fois , cette femme forte s’etait dit : Voila un 
homme. 

II se peut done faire que cette vision efiac6e, mais 
r^cente, etit rabaiss6 pour elle le prestige du roi Soli- 
man. Ce qui le prouverait, c’est qu’une ou deux fois, sur 
le point de parler de Partiste, elle se retint et changea de 
propos. 

Quoi qu’il en soit, le fils de Daoud prit feu prompte- 
ment : la reine avait l’habitude qu’il en ftit ainsi ; il se 
h&ta dele dire, c’Stait suivre Pexemple de tout le monde ; 
mais il sut l’exprimer avec gr&ce ; Pheure 6tait propice , 
Balkis en &ge d’aimer, et, par la vertu des t^nebres, cu- 
rieuse et attendrie. 

Soudain des torches projettent des rayons rouges sur 
les buissons, et Pon annonce le souper. « Fdcheux con- 
tretemps ! pensa le roi. 

— Diversion salutaire ! » pensait la reine... 

On avait servi le repas dans un pavilion construit dans 
le gotit semillant et fantasque des peuples de la rive du 
Gange. La salle octogone 6tait illumin6e de cierges de 
couleur et de lampes oil brdlait la naphte m£16e de 
parfums; la lumidre ombr6e jaillissait au milieu des 
gerbes de fleurs. Sur le seuil, Soliman olfre la main k 
son hdtesse, qui avance son petit pied et le retire vive- 

1 Adoniram s’appellc antrement Hiram, nom qui lui a 6t6 conserve par 1« 
tradition des associations mystiques. Adoni n’est qu’un terme d’excellence, 
jjui vent dire maitre ou seignenr. Il ne faut pas confondrc cct Hiram avec 1« 
roi de Tyr, qui portait par hasai d le mime nom. 
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ment avec surprise. La salle est couverte (Tune nappe 
d’eau dans laquelle la table, les divans et les cierges se 
reftetent. 

« Qui vous arrfete?» demande Soliman d’un air e tonne* 

Balkis veut se montrer sup4rieure k la crainte ; d’un 
geste charman t, elle releve sa robe et plonge avec fettnetd. 

Mais le pied est refould par une surface solide « O 
reine! vous le voyez, dit le sage, le? plus prudent se 
trompe en jugeant sur l’apparence ; j’ai voulu vous eton- 
ner et j’y ai enfln r6ussi... Yous marchez sur un parquet 
de cristal. » 

Elle sourit, en faisant un mouvement d’£paule plus 
gracieux qu’admiratif, et regretta peut-etre que Ton 
n’etit pas su l’6tonner autrement. 

Pendant le festin, le roi fut galant et empress^; ses 
courtisans l’entouraient , et il r&gnait au milieu d’eux 
avec une si incomparable majeste que la reine se sentit 
gagn6e par le respect. L’6tiquette s’observait rigide et 
solennelle a la table de Soliman. 

Les mets etaient exquis, varies, mais fort charges de 
sel et d’6pices : jamais Balkis n’aVait affronte de si 
hautes salaisons. Elle supposa que tel 4tait le gotit des 
H6breux : elle ne fut done pas mMiocrement surprise 
de s’apercevoir que ces peuples qui bravaient des assai- 
sonnements si relevSs s’abstenaient de boire. Point d'6- 
chansons ; pas une goutte de vin ni d’hydromel \ pas une 
coupe sur la table. 

Balkis avait les l&vres brAlantes, le palais dess£ch&, 
et comme le roi ne buvait pas, elle n’osa demander a 
boire : la dignity du prince lui imposait. 

Le repas terming les courtisans se disperserent peu k 
peu et dlsparurent dans les profondeurs d’une galerie k 
demi 6clair6e. Bientdt, la belle reine des Sabfens se vit 
seule avec Soliman plus galant que jamais, dont les yeux 
etaient tendrea el qui d empresse devint presque pres* 
sant. 


Digitized by Google 



8&I0UR fiN YURQUIE, £75 

. Suriqontant son embarras, la reine sourianle et les 
yeux baissts se leva annongant rintention do se retires 
« Eh quoi ! s’tcria Soliman, laisserez-vous ainsi votre 
humble esclave sans un mot, sans un espoir, sans un 
espoir, sans un gage de votre compassion ? Cette union 
que j’ai rtvte, ce bonheur sans lequel je ne puis dtsor- 
mais plus vivre, cet amour ardent et soumis qui implore 
sa recompense, les foulerez-vous k vos pieds ? » 

II avait saisi uqe main qu’on lui abandonnait en la 
retirant sans effort \ mais on rtsistait. Certes, Balkis 
avait songt plus d’une fois k cette alliance ; mais elle 
tenait k conserver sa libertt et son pouvoir. Elle insista 
done pour se retirer, et Soliman se vit contraint de ct- 
der. « Soit, ditril, quittez-moi, mais je mets deux condi- 
tions k votre retraite. 

— Parlez. 

— La nuit est douce et votre conversation plus douce 
encore. Vous m’accorderez bien une heure? 

— J’y consens. 

. — Secondement , vous n’emporterez avec vous , en 
sortant d’ici, rien qui m’apparticnne. 

— Accordt! et de grand cceur, rtpondit Balkis en 
riant aux Eclats. 

— Riez ! ma reine ; on a vu des gens trts riches ctder 
aux tentations les plus bizarres... 

— A merveille ! vous ttes ingtnieux k sauver votre 
amour-propre. Point de feinte-, un traits de paix. 

— Un armistice, je Fesptre encore... » 

On reprit l’entretien, et Soliman s’ttudia, en sei- 
gneur bien appris, k faire parler la reine autant qu’il 
put. Un jet d’eau, qui babillait aussi dans le fond de la 
salle, lui servait d’accompagnement. 

Or, si trop parler cuit, e’est assortment quand on a 
mangt sans boire et fait honneur k un souper trop salt* 
La jolie reine de Saba mourait de soif; elle etit donnt 
une de ses provinces pour une patere d’eau vive. 
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Elle n'osait pourtant trahir cc souhait ardent. Et la 
fontaine clairc, fraiche, argentine et narquoise gresillait 
toujoursi c6t6 d’elle, lan^ant des perles qui retombaient 
dans lavasque avec unbruit tres gai. Etla soif eroissait : 
la reine haletante n’y r6sistait plus. 

Tout enpoursuivant son discours, voyant Soliman dis- 
trait et comme appesanli, elle se mit a se proraener en 
divers sens a travers la salle, et par deux fois, passant 
bien pr&s de la fontaine, elle n’osa... 

Le AMr devint irresistible. Elle y retourna, ralentit 
le pas, s’affermit d’un coup d’oeil , plongea furtivemcnt 
dans l’eau sa jolie main ploy£e en creux ; puis, se de- 
toumant, elle avala vivement cette gorg4e d’eau pure. 

Soliman se leve, s’approche, s’empare de la main lui- 
sante et mouillee, et d’un ton aussi enjou6 que r6solu : 

« Une reine n’a qu'une parole, et aux termes de la 
v6tre, vous m’appartenez. 

— Qu’est-ce &dire? 

— Vous m’avez d4rob4 de l’eau... et, comme vous 
l’avez judicieusement constate vous-m6me, l’eau est fr£s 
rare dans mes Etats. 

— Ah! seigneur, c’est un pi6ge, et je ne veux point 
d’un 6poux si rus6 ! 

— II ne lui reste qu’& vous prouver qu’il est encore plus 
genSreux. S’il vous rend la liberty, si malgr6 cet engage- 
ment formel... 

— Seigneur, interrompit Balkis en baissant la t6le, 
nous devons k nos sujets l’exemple de la loyaut£. 

— Madame, r£pondit, en tombant a ses genoux, So- 
liman, le prince le plus courtois des temps passes et 
futurs, cette parole est votre rangon. » 

Se relevant tres vite, il frappa sur un timbre : vingt 
serviteurs accoururent munis de rafraichissements di- 
vers, et accompagnes de courtisans. Soliman articula 
ces mots avec majesty : 

« Pr6sentez k boire k votre reine ! » 
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A ces mots, les courtisans tomberent prostemfo de- 
vant la reine de Saba ct Vadorerent. 

Mais ellc, palpitantc et confuse, craignait de s'&lre en- 
gagee plus ovant qu’elle ne l’aurait voulu. 

Pendant la pause qui suivit cette partie du recil, un 
incident assez singulier occupa l’attention de Passem- 
blee. Un jeune homme, qu’& la teinte de sa peau, de 
la couleur d’un sou neuf, on pouvait reconnaitre pour 
Abyssinien (Habesch), se pr6cipita au milieu du cercle 
et se mit k danser une sorte de bamboula , en s’accom- 
pagnant d’une chanson en mauvais arabe dont je n’ai 
retenu que le refrain. Ce chant partait en fusee avec les 
mots : aYaman! Yamani! » accentucs de ces repetitions 
de syllabes trainanies particulieres aux Arabes du midi. 
« Yaman ! yaman ! yamani /... Selam-Aleik Bel kiss- Ma- 
keda! Make da !. .. Yamani ! Yamani!... » Cela voulait 
dire : « Yemen ! 6 pays de l’Yemen Saluta toi, Balkis 

la grande! 0 pays d’Yemen ! » 

Cette crise de nostalgic ne pouvait s ? expliqucr que par 
le rapport qui a existe autrefois entre les peuples de Saba 
et les Abyssiniens, places sur le bord occidental de la 
mer Rouge, et qui faisaient aussi partie de l’empire des 
Hemiarites. Sans doute, l’admiration de cet auditeur, 
jusque-l& silencieux, tenait au recit precedent , qui fai^ 
sait partie des traditions de son pays. Peut-etre aussi 
etait-il heureux de voir que la grande reine avait pu 
echapper au piege tendu par le sage roi Salomon. 

Comme son chant monotone durait assez longtemps 
pour importuner les habitues, quelques-uns d'entre eux 
s’ecrierent qu’il etait melbous (fanatise), eton l’entraina 
doucement vers la porte. Le cafetier, inquiet des cinq 
ou six paras (trois centimes) que lui devait ce consom- 
mateur, se hilta de le suivre au dehors. Tout se termina 
bien sans doute, car le conteur reprit bientdt.sa nar- 
ration au milieu du plus religieux silence. 

24 
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A force de travaux et de veilles, raaitre Adoniram 
avail achev6 ses modeles, et creuse dans le sable les 
monies de ses figures colossales. Profondement fouiile et 
perce avec art, le plateau de Sion avait re$u l’empreinte 
de la mer d'airain destin4e k etre coulee sur place, et 
solidement 6tay4e par des con tre- forts de magonnerie 
auxquels plus tard on devait substituer les lions, les 
sphinx gigantesques destines k servir de supports. C’est 
sur des barres d’or massif, rebelles a la fusion particu- 
Here au bronze, et dissemin£es gh et Hi, que portait le 
recouvrement du moule de cette vasque enorme. La 
fonte liquide , envahissant par plusieurs rigoles le vide 
compris entre les deux plans, devait emprisonner ces 
fiches dor et faire corps avec ces jalons refractaires et 
precieux. 

Sept fois le soleil avait fait le tour de la terre depuis 
que le minerai avait commence de bouillir dans la four- 
naise. couverte d’une haute et massive tour de briques, 
qui se terminait k soixante coudees du sol par un cone 
ouvert, d’ou s'eehappaien t des tourbillons de fumee rouge 
et de fiammes bleues pailletees d'etincelles. 

Une excavation, pratiquee entre les moules et la base 
du haul fourneau, devait servir de lit au fleuve de feu 
lorsque viendrait le moment d’ouvrir avec des barres de 
fer les entrailles du volcan. 

Pour proceder au grand oeuvre ducoulagedes metaux, 
on choisit la nuit : c’est le moment ou Ton peut suivre 
Fop4ration, oh le bronze, lumineux et blanc, £claire sa 
propre marche \ et si le metal eclatant prepare quelque 
piege, s’il s’enfuit par une fissure ou perce une mine 
quelque part, il est d^masque par les thnebres. 

Dans Tattente de la solennelle 6preuve qui devait im« 
mortalisor ou discr£diter le nom d’Adoniram, chacun 
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dans Jerusalem £tait en 6moi. De lous les points du 
royaume, abandonnant leurs occupations, les ouvriers 
gtaient accourus, et le soir qui pr6c6da la nuit fatale, 
d6s le coucher du soleil, les collines et les montagnes 
d’alentour s’etaient couvertes de curieux. 

’ Jamais fondeur n’avait, de son chef, et en d£pit des 
contradictions , engage si redoutable partie. En toute 
occasion, l’appareil de la fonte oflre un int6r£t vif, et 
souvent, lorsqu’on moulait des pieces importantes, le roi 
Soliman avait daign6 passer la nuit aux forges avee ses 
courtisans, qui se disputaient Fhonnewr de Faccom- 
pagner. 

Mais la fonte de la mer d’airain 6tait une oeuvre gigan- 
tesque , un d6fi du g6nie aux prAjugSs humains, a la 
nature, a l’opinion des plus experts, qui tous avaient 
declare le succes impossible. 

Aussi des gens de tout Age et de tout pays, attir6s par 
le spectacle de cette lutte, envahirent-ils de bonne heure 
la colline de Sion , dont les abords 4taient gardes par 
des legions ouvriAres. Des patrouilles muettes parcou- 
raient la foule pour y maintenir Fordre, et emp6cher le 
bruit... tAche facile, car, par ordre du roi, on avait, 4 
son de trompe, prescrit le silence le plus absolu sous 
peine de la vie ; precaution indispensable pour que les 
commandements pussent Atre transmis avec certitude et 
rapidite. 

DejA Fetoile du soir s’abaissait sur la mer-, la nuit pro- 
fonde,epaissie des nuages roussis par les eflets du four- 
neau, annongait que le moment Atait proche. Suivi des 
chefs ouvriers, Adoniram, 4 la clartd des torches, jetait 
tin dernier coup d’oeil sur les pr£paratifs et courait gA et 
14. Sous le vaste appentis adossA 4 la foumaise, on en* 
trevoyait les forgerons, coiffes de casques de cuir A larges 
ailes rabattues et vgtus de longues robes blanches a 
manches courtes, occupAs a arracher de la gueule beante 
du four, a l’aide tie longs crochets de fer, des masses 
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pateuses d’ecume a demi vitrifiees, scories qu’ils entrai- 
naient au loin ; d’autres, juches sur des echafaudages, 
portes par de massives charpentes, langaient, du sommet 
de Tedifice, des paniers de charbon dans le foyer, qui 
rugissait au souffle imp6tueux des appareils de ventila- 
tion. De tous cotes, des nu£es de compagnons armes de 
pioches, de pieux, depinces, erraient, projetantderriere 
eux de longues trainees d’ombre. 11s etaient presque nus ; 
des ceintures d’etoffe ray6e voilaient leurs flancs; leurs 
tetes etaient enveloppees de coiifes de laine et leurs 
jambes etaient protegees par des armures de bois recon- 
vert de lanieres de cuir. Noircis par la poussiere char- 
bonneuse, ils paraissaient rouges aux reflets de la braise ; 
on les voyait <$ et la comme des demons ou des spectres. 

Une fanfare annonga l’arrivee de la cour : Soliman 
parut avec la reine de Saba, et fut re$u par Adoniram, 
qui le conduisit au trone improvise pour ses nobles hdtes. 
L’artiste avait endosse un plastron de buffle ; un tablier 
de laine blanche lui descendait jusqu’aux genoux ; ses 
jambes nerveuses Etaient garanties par des gu^tres en 
peau de tigre, et son pied etait nu, car il foulait impu- 
n£ment le m6tal rougi. 

« Vous m’apparaissez dans votre puissance, dit Balkis 
au roi des ouvriers, comme la divinite du feu. Si votre 
entreprise reussit, nul ne se pourra dire cette nuit plus 
grand que maltre Adoniram!... » 

L’artiste, malgre ses preoccupations, allait rdpondre, 
lorsque Soliman , toujours sage et quelquefois jaloux, 
l’arrka : 

« Maitre, dit-il d’un ton impdratif, ne perdez pas un 
temps precieux-, retournez k vos labeurs, et que votre 
presence ici ne nous rende point responsables de quelque 
accident. » 

La reine le salua d’un geste, et il disparut. 

<( S’il accomplit sa tache, pensait Soliman x de quel 
monument magnifique il honore le temple d’Adonai'; 
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mais quel dclat il ajoute a une puissance deja redou- 
table!.)) 

Quelques moments aprfes, its revirent Adoniram de- 
van t la fournaise. Le brasier, qui l’6clairait d’en has, 
rehaussait sa stature et faisait grimper son ombre contre 
le mur, ou 4tait accroch£e une grande feuille de bronze 
sur laquelle le maltre frappa vingt coups avec un mar- 
teau de fer. Les vibrations du metal r&onnerent au loin, 
et le silence se fit plus profond qu’auparavant. Soudain, 
armes de leviers et de pics, dix fantdmes se pr6cipitent 
dans Fexcavation pratiqu6e sous le foyer du fourneau et 
placee en regard du trdne. Les soufllets r&lent, expirent, 
et Ton n’entend plus que le bruit sourd des pointes de 
fer penetrant dans la glaise calcinSe qui lute l’orifice par 
ou va s*61ancer la fonte liquide. Bientdt Fendroit attaqug 
devient violet, s’empourpre, rougit, s’eclaire, prend une 
couleur orangee; un point blanc se dessine au centre, et 
tous les manoeuvres, sauf deux, se retirent. Ces demiers, 
sous la surveillance d’ Adoniram, s’6tudient k amincir 
la croiite autour du point lumineux, en’ evitant de le 
trouer... Le maitre les observe avec anxiety. 

Durant ces prSparatifs le compagnon fiddle d’Adoni- 
ram, ce jeune Benoni qui lui 6tait devoue, parcourait les 
groupes d’ouvriers, sondant le zele de chacun, observant 
si les ordres 6taient suivis, et jugeant tout par lui- 
mSme. 

Et il advint que ce jeune homme accourant , effort, aux 
pieds de Soliman, se prosterna et dit : « Seigneur, faites 
suspendre la coulee, tout est perdu, nous sommes trahis!» 

L’usage n’etait point que Fon abordat ainsi le prince 
sans y 6tre autorise; d6ja les gardes s’approchaient de ce 
tem^raire; Soliman les fit eloigner, et se penchant sur 
Benoni agenouille, il lui dit k demi voix : « Explique- 
toi en peu de mots. 

— Je faisais le tour du fourneau : derriere le mur il y 
avait un homme immobile, et qui semblait attendre ; un 

24 
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second survint, qui dit k demi voix aU premier : Vehma* 
miah ! On lui repond it : Eliaell 11 en arriva un trotsieme 
qui pronon^a aussi : Vehmamiah! et k qui l’on r6pliqua 
de mtoie : Eliaelt ensuite l*un s’foria : 

4c — - ii a asservi lea charpentiers aux mineurs. 

k Le second : — li a subondonn6 les masons aux rai- 
neurs. 

« Le ttoisfctne : — II a Voulu rggner sur tes mineurs. 

« Le premier reprit: — Ildorine sa force k des strangers. 

« Le second t — Iln’a pas de patrie. 

« Le troisteme ajoute : — C’est bien. 

« — Les compagnons sont fibres,... reoommen$a le 
premier, 

«c — Les corporations ont des droits 6gaux , continua 
le second. 

* Le troisi&me ajouta : — C’est bien. 

« J’ai reconnu que le premier est macron , parce qu'il 
a dit ensnite < — J’ai m&& le calcaire h la brique, et la 
chaux tombera en pousstere. Le second est charpentier ; 
41 a dit : — J’ai prolong^ les traverses des poutres, et la 
flamme les visitera. Quant an troisi&me, il travaille les 
m^taux. Yoici quelles 4taient ses paroles : — J’ai pris 
dans le lac empoisonn6 de Gomorrbe des laves de bitume 
et de soufre $ je les ai ntetees k la fonte. 

« Ence moment une pluie d’dtincelles a &lair4 lours 
visages. Le ma^on est Syrien et se nomme Phanor •, le 
charpentier est Phfoicien, on Pappelle Amrou : le mi- 
neur est Juif de la tribu de Ruben ; son noro est M6thou- 
saOl. Grand roi, j’ai vote k vos pieds : 4tendez votre scep- 
tre et arrtaez les travaux ! 

— 11 est trop tard, dit Soliman pensif ; voite le crat&re 
qui 8’entr’ouvre ; garde le silence, ne trouble point Ado- 
nirair., et redis-moi ces trois noms. 

— Phanor, Amrou, M£t.housa€l. 

— Qu’il soit fait selon la volonte de Dieu ! » 

Rcnoni regarda fixement le roi et pr|t la fuite avec la 
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rapidite de Tdclair. Pendant ce temps-14, la terre cuite 
tombait autour de l’embouchure Millonnee du four- 
neau, sous les coups redoubles des mineurs, et la cou- 
che amincie devenait si lumineuse, qu’il semblail qu’on 
fftt sur le point de surprendre le soleil dans sa retraite 
nocturne et profonde... Sur un signe d’Adoniram , les 
manoeuvres s’ecartent, et le maitre, tandis quo les mar- 
teaux font retentir Tairain, soulevant une massue de fer, 
l’enfbnce dans la paroi diaphane, la toume dans la plaie 
et rarrache avec violence. A l’instant un torrent de li- 
quide, rapide et blanc, stance dans le chenal et s’a- 
vance comme un serpent d’or strid de cristal et d’ar- 
gent, jusqu’i un bassin creusd dans le sable , k Tissue 
duquel la fonte se disperse et suit son cours le long de 
plusieurs rigoles. 

Soudain une lumidre pourpre et sanglante illumine , 
sur lescoteaux, les visages des spectateurs innombra- 
bles •, ces lueurs pdndtrent Pobscuritd des nuages et rou- 
gissent la erfete des rochets lointains. Jerusalem, dmer- 
geant des tdndbres , semble la proie d’un incendie. Un 
silence profond donne k ce spectacle solennel le fantas- 
tique aspect d’un rdve. 

Comme la coulee commen^ait, on entrevit une ombre 
qui voltigeait aux entours du lit que la fonte allait en- 
vahir. Un homme s’dtait dlancd, et, en depit des defen- 
ses d’Adoniram, il osait traverser ce canal destine au feu. 
Comme il y posait le pied, le metal en fbsion Tatteignit, 
le renversa, et il y disparut en une seconde. 

Adoniram ne voit que son oeuvre ; boulevers6 par l’i- 
dee d’une imminente explosion, il s’dlance , au peril de 
sa vie, arme d’un crochet de fer ; il le plonge dans le sein 
de la victime, Taccroche, l’enldve, et avec une vigueur 
surhumaine , la lance comme un bloc de scorics sur la 
foerge, ou ce corps lumineux va s’eteindre en expirant.... 
Il n’avait pas mdme eu le temps de reconnajtre son corn- 
<pagnon, le fldele BenQni, 
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Tandis que la fonte s’en va, ruisselante, remplir les 
cavites de la mer d’airain, dont le vaste contour d6ja se 
trace comme un diademe d’or sur la terre assombrie , 
des nu4es d’ouvriers portant de larges pots k feu , des 
poches profondes emmanchees de longues tiges de fer, 
les plongent tour4-tour dans le bassin de feu liquide, et 
courent gk et la verser le metal dans les moules desti- 
nes aux lions, aux bceufs, aux palmes, aux cherubins, 
aux figures geantes qui supporteront la mer d*airain. 
On s’etonne de la quantity de feu qu’ils font boire a la 
terre ; couches sur le sol, les bas-reliefs retracent les sil- 
houettes claires et vermeilles des chevaux, des taureaux 
ailfe, des cynoc6phales, des chimferes monstrueuses en- 
fantees par le genie d’Adoniram. 

« Spectacle sublime ! s’ecrie la reine de Saba. 0 gran- 
deur ! 6 puissance du genie de ce mortel, qui soumet les 
Elements et dompte la nature ! 

— II tfest pas encore vainqueur, repartit Soliman 
avec amertume ; Adonai seul est tout-puissant ! » 


VI. — I/apparitton. 

Tout k coup Adoniram s’aper$oit que le fleuve de 
fonte deborde ; la source b6ante vomit des torrents; le 
sable trop charge s’ecroule : il jette les yeux sur la mer 
d’airain ; le moule regorge ; une fissure se d6gage au 
sommet ; la lave ruisselle de tous cdt6s. 11 exhale un cri 
si terrible, que l’air en est rempli et que les echos le 
repetent sur les montagnes. Pensant que la terre trop 
chauffee se vitrifie, Adoniram saisit un tuyau flexible 
aboutissant k un reservoir d’eau, et, d’une main pr6cipi- 
tee, dirige cette colonne d’eau sur la base des contre- 
forts 4branles du moule de la vasque. Mais la fonte, 
ayant pris 1’essor, devale jusque-la : les deux liquides 
se combattent; une masse de metal enveloppe l’eau, 
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Pemprisonne, l’6treint. Pour se degager, l’eau consumee 
se vaporise et fait 6elater ses entraves. Une detonation 
retentit ; la fonte rejaillit dans les airs en gerbes ecla- 
tantes a vingt coudees de hauteur; on croit voir s’ou- 
vrir le cratfere d’un volcan furieux. Ce fracas est suivide 
pleurs, de hurlements affreux ; car cette pluie d’etoiles 
seme en tous lieux la mort : chaque goutte de fonte est 
un dard ardent qui penfetre dans les corps et qui tue. 
La place est jonchfe de mourants , et au silence a sue- 
cede un immense cri d’6pouvante. La terreur est au 
comble, chacun fuit ; la crainte du danger precipite 
dans le feu ceux que le feu pourchasse... lescanjpagnes, 
illumin6es, 6blouissantes et empourpr6es, rappellent 
cette nuit terrible ou Gomorrhe et Sodome flamboyaient 
nllum£es par les foudres de Jehovah. 

Adoniram, 4perdu, court qk et Ik pour rallier ses ou- 
vriers et fermer la gueule a 1’abime inepuisable; mais il 
n’entend que des plaintes et des maledictions; il ne 
rencontre que des cadavres : le reste est disperse. Soli- 
man seul est demeure impassible sur son tr6ne ; la reine 
est restde calme k ses c6t6s. 11s font encore briber dans 
ces t4n6bres le diademe et le sceptre. 

« Jehovah l’a ch£ti6 ! dit Soliman k son hdtesse... et il 
me punit, par la mort de mes sujets, de ma faiblesse, de 
mes complaisances pour un monstre d’orgueil. 

— La vanit6 qui immole tant de victimes est crimi- 
nelle, prononga la reine. Seigneur, vous auriez pu perir 
durant cette infernale 6preuve : Pairain pleuvait autour 
de nous. 

— Et vous 6tiez Ik ! Et ce vil suppdt de Baal a mis en 
p4ril une vie si prteieuse! Partons, reine; votre peri 
m’a seul inqui£t4. » 

Adoniram, qui passait pr&s d’eux, Pentendit ; il s’61oi- 
gna en rugissant de douleur. Plus loin, il avisa un 
groupe d’ouvriers qui l’accablaient de mepris, de ca- 
lumnies et dc maledictions. Il fut rejoint par le Syrieu 
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Phanor, qui lui dit : « Tu es grand ; la fortune t*a trahi ; 
ftiais elle n ? a pas eu les masons pofor complices. » 

" Amrou le Ph&iicien le rejoignit k son tour et lui dit ; 
- « Tii es grand, ’et tit serais vainqueur, si chacun e£tt 
fait son devoir comme les charpentiers. » 

Et le juif MethouzaSl lui dit : 

: « Les mineurs ont fait lent devoir ; mais ce sont ces 
ouvriers Strangers qui, par leur ignorance, ont com pro- 
mis l’entreprise. Courage ! une oeuvre plus grande nous 
vengera de cet fehec. 

— Ah ! pensa Adoniram, voili les seuls amis que j’aie 
trouvfes... » 

II lui fut facile d^viter les rencontres; chacun se de- 
toumait de lui , et les tdnfebres prot^geaienl ces deser- 
tions. Bientdt les lueurs des brasiers et de la fonte qui 
rougissait en se refroidissant a la surface h’dclairaient 
plus que des groupes lointains, qui se perdaient peu k 
peu dans les ombres. Adoniram, abattu, cherchait Be- 
noni : 

« 11 m’abandonne k son tour... » murmura-t-il avec 
tristesse. 

Le maitre restait seul au bord de la fournaise. 

« D&honore ! s’4cria-t-il avec amertume; voila le 
fruit d’une existence austere, laborieuse et voude k la 
gloire d’un prince ingrat ! fl me condamne, et mes freres 
me renient ! Et oette reine, cette femme... elle dtait la, 
elle a vu ma honte, et son mdpris... j’ai dd le subir! 
Mais ou done est Benoni, k cette heure oil je souffre? 
Seul ! je suis seul et maudit. L’avenir est fermd. Ado- 
niram, souris 4 ta ddlivrance, et cherche-la dans ce feu, 
ton dldment et ton rebelle esclave ! a 11 s’avanoe, calme 
et resolu, vers le fleuve, qui roule encore son onde em- 
hrasde de scories, de mdtal fondu, et qui, qk et 14, jaillit 
et pdtille m contact de l’humiditd. Peut-dtre que la lave 
tressaillait our des cadavres. D’epais tourbillons de fu- 
mee violette et fauye se degageaient en colonnes serrdes, 
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ei voilaient le theatre abandonnd de cette lugubre aven- 
ture. C’est 1 k que ce geant foudroyd fomba assis sur la 
terre et s’abima dans sa mdditation— l’oeil fixd sur ces 
tourbilions enflammds qui pouvaient s’incliner et I’etouf- 
fer au premier souffle du vent. 

Certaines formes etranges, fugitives, flamboyantes.se 
dessinaient parfois parmi les jeux brillants et lugubres 
de la vapeur ignee. Les yeux dblouis d’Adoniram entree 
voyaient, au travers des membres de gdants, des blocs 
d’or, des gnomes qui se dissipaient en fumde on se pul- 
vdrisaient en etincelles. Ces fantaisies ne parvenaient 
point k distraire son desespoir et sa douleur. Bientdt, 
cependant , elles s’emparerent de son imagination en 
ddlire, et il lui sembla que du sein des flammes s’dlevait 
une voix retentissante et grave qui pronongait son nom. 
Trois fois le tourbillon mugit le nom d’Adoniram. 

Autour de lui, personne... 11 contemple avidement la 
tourbe enflammde, et murmure ; « La voix du peuple 
m’appelle I » 

Sans detourner la vue , il se souldve sur un genou , 
dtend la main, et distingue au centrq des fumdes rouges 
une forme humaine indistincte , colossale , qui semble 
s’dpaissir dans les flammes, s’assembler, puis se ddsunir 
et se confondre. Tout s’agite et flamboie a l’entour 
elle seule se fixe, tour k tour obscure dans la vapeur h* 
mineuse, ou claire et dclatante au sein d’un amas de 
fuligineuses vapeurs. Elle se dessine, cette figure, elte 
acquiert du relief, elle grandit encore en s’approchan! r 
et Adoniram, dpouvantd, se demande quel est ce bronze 
qui est doue de la vie. 

Le fantome s'avance. Adoniram le contemple avee 
stupeur. Son buste gigantesque est revdtu d’une dalma^ 
tique sans manches ; ses bras nus sont ornds d’anneaux 
de fer $ sa tdte bronzde , qu’encadre une barbe carrde r 
tressde et frisde a plusieurs rangs,... sa tdte est coiftee 
d’wne mitre vermeille 5 il tient k la main un marteau* 
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Ses grands yeux , qui brillent, s’abaissent sur Adoniram 
avcc douceur, et d’un son de voix qui semble arrachd 
aux entrailies du bronze : « RSveille ton Ame, dit-il ; 
l^ve-toi, mon fils. Yiens, suis-moi, J’ai vu les maux de 
ma race , et je l’ai prise en piti4... 

— Esprit, qui done es-tu ? 

— L’ombre du pere de tes peres , l’aieul de ceux qui 
travaillent et qui souffrent. Viens ; quand ma main aura 
glissA sur ton front, tu respireras dans la flamme. Sois 
sans crainte, comme tu fus sans faiblesse... » 

Soudain, Adoniram se sentit enveloppS d’une chaleur 
p£netrante qui 1’animait sans 1’embraser; Fair qu’il 
aspirait 6tait plus subtil ; un ascendant invincible Ten- 
trainait vers le brasier oil d£j5 plongeait son myst£rieux 
compagnon. 

« Oii suis-je? Quel est ton nom? Oil m’entralnes-tu ? 
murmura-t-il. 

— Au centre de la terre... dans l’dme du monde habit£; 
la s’eleve le palais sou terrain d’HAnoch, notre p£re, que 
FEgypte appelle Hermes, que l’Arabie honore sous le 
nom d’Edris. 

— Puissances immortelles ! s’Scria Adoniram ; 6 mon 
seigneur! est-il done vrai? vous seriez... 

— Ton aieul, homme... artiste, ton maitre et ton pa- 
tron : je fus Tubal-Kain. » 

Plus ils s’avangaient dans la profonde region du si- 
lence et de la nuit, plus Adoniram doutait de lui-m£me 
et de la r6alit6 de ses impressions, Peu k peu, distrait 
de lui-m£me , il subit le charme de l’inconnu, et son 
Ame , attache tout entiere a 1’ascendant qui le domi- 
nait, fut toute k son guide mysterieux. 

Aux regions humides et froides avait succ&le une at- 
mosphere tiede et rar6fi6e ; la vie int£rieure de la terre 
se manifestait par des secousses, par des bourdonne- 
ments singuliers; des battements sourds, rAguliers, pd- 
riodiques, annongaient le voisinage du coeur du monde; 
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Adoniram le sentait battre avec une force croissante, et 
il s’etonnait d’errer parmi des espaces infinis •, il cher- 
chait un appui, ne le trouvait pas, et suivait sans la voir 
l’ombre de Tubal-Kain, qui gardait le silence. 

Apr6s quelques instants qui lui parurent longs comme 
la vie d’un patriarche, il d^couvrit au loin un point lu- 
mineux. Cette tache grandit, grandit, s’approcha, s’4- 
tendit en longue perspective, et l’artiste enlrevit un 
monde people d’ombres qui s’agitaient livrees a des oc- 
cupations qu’il ne comprit pas. Ces clart&s douteuses 
vinrent enfin expirer sur la mitre eclatante et sur la 
dalinatique du fils de Kain. 

En vain Adoniram s’efforea-t-il de parler : la voix ex- 
pirait dans sa poitrine oppress^e ; mais il reprit haleine 
en se voyant dans une large galerie d’une profondeur in- 
commensurable, tr^s- large, car on n’en decouvrait 
point les parois, et portae sur une avenue de colonnes 
si hautes, qu’elles se perdaient au-dessus de lui dans 
les airs, et la voute qu’elles portaicnt 6chappait k la 
vue. 

Soudain il tressaillit ; Tubal-Kain parlait : «Tes pieds 
foulent la grande pierre d’6meraude qui sert de racine et 
de pivot a la montagne de Kaf ; tu as abord6 le domaine 
de tes peres. lei regne sans partage la lign^e de Kain. 
Sous ces forleresses de granit, au milieu de ces cavernes 
inaccessibles, nous avons pu trouver enfin la liberte. 
C’cst la qu’expire la tyrannie jalouse d’Adonai, laqu'on 
peut, sans perir, se nourrir des fruits de 1’Arbre de la 
Science. » 

Adoniram exhala un long et doux soupir : il lui sem- 
blait qu’un poids accablant, qui toujours 1'avait courb6 
dans la vie, venait de s’6vanouir pour la premiere fois. 

Tout k coup la vie eclate ; des populations apparais- 
sent k travers ces hypogees : le travail les anime, les 
agite; le joyeux fracas des metaux resonne ; des bruits 
d’eaux jaillissantes et de vents imp6tueux s’y melent*, la 
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voute eclaircie s’<Hend comme un ciel immense dou se 
pr^cipitent sur les plus vastes et les plus Stranges ate- 
liers des torrents d’une lumiere blanche, azuree, et qui 
s’irise en tombant sur le sol. 

Adoniram traverse une foule livree k des labeurs dont 
ji ne saisit pas le but ) cette clarte, cette coupole ce- 
leste dans les entrailles de la terre l’£tonne ; il s’arrfete. 
a C’est le sanctuaire du feu , lui dit Tubal-Kain ; de la 
provient la chaleur de la terre, qui, sans nous, pdrirait 
de froid. Nous preparons les mdtaux, nous les distri- 
buons dans les veines de la planete, apres en avoir liqud? 
fi6 les vapeurs. 

« Mis en contact et enfrelacds sur nos t&tes, les filons 
de ces divers Elements degagent des esprits contrairea 
qui s’enflamment et projettent ces vives lumieres... 
dblouissantes pour tes yeux imparfaits. Attirds par ces 
courants, les sept metaux se vapprisent a rentqur, et 
forment ces nuages de sinople, d’azur, de ponrpre, d’or, 
de vermeil et d’ argent qui se meuvent dans I’espace, et 
reproduisent les alliages dont se composent la plupart 
des mineraux et des pierres pr^cieuses. Quand la cou- 
pole se refroidit, ces nuees condenses font pleuvoir une 
grele de rubis, d’6meraudes, de topazes, d’onyx, de tur- 
quoises, de diamants, et les courants de la terre lesem- 
portent avec des amas de scories ; les granits, les silex, 
les calcaires qui, soulevant la surface du globe, la ren- 
dent bosselee de montagnes. Ces matieres se solidifient 
en approchant du domaine des hommes.., et k la frafc 
cheur du soleil d’Adonai, fourneau manque qui n’aurait 
meme pas la force de cuire un oeuf. Aussi, que devien- 
drait la vie de l’homme si nous ne lui faisions passer en 
secret l’element du feu, emprisonn6 dans les pierres, 
ainsi que le fer propre k retirer l’4tincelle ? » 

Ces explications satisfaisaient Adoniram et l’6ton- 
naient. 11 s’approcha des ouvriers sans pomprendre com- 
ment ils pouvaient travailler sur des fleurs d’or, d'ar- 
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gent, do cuivre, do fer, led sdpftrer, Ids endiguer et les 
tamiser comme l’onde. 

« Ces Elements, repondit ft sa pensde Tubal-Kaiil, sotit 
liquefies par la chaleur centrale : la temperature oft 
nous vivons ici est ft pell pres une fois plus forte quo 
celle des fourneaux oil tu dissous la fonte. » 

Adoniram, dpouvantd, s’etonna de vivre. 

« Cette chaleur, reprit Tubal-Kain, est la tempera- 
ture naturelle des ftmes qui furent extraites de l’eie- 
ment du feu. Adonal plaga une etincelle imperceptible 
au centre du moule de terre dont il s’avisa de faird 
rhoitime, et cette parcelle a suffi pour echauffcr le bloc, 
pour Vanimer et le rendre pensant ; mais, lft-haut, cette 
fttne lutte contre le froid : de 1ft, les limites etroiteS de 
vos facultes ; puis il arrive que l’etincelle est entralnee 
par l’attraction centrale, et vous moures. » 

La creation ainsi cxpliqude causa un mouvement de 
dddain ft Adoniram. 

u Oui, continua son guide ; c’est un dieu moins fort 
que subtil, et plus jaloux que gdndreux, le dieu Adonai ! 
11 a crdd Thomme de boue, en depit des gdnies du feu ; 
puis, effrayd de son oeuvre et de leurs complaisances 
pour cette triste creature, il l’a, sans pitie pour leurs 
larmes, condamnee ft mourir. Voilft le principe du difle- 
rend qui nous divise : toute la vie terrestre procedant 
du feu est attire par le fed qui reside au centre. Nous 
avions voulu qu’en retour le feu central fiftt attird par 
la circonfdrence et rayonnftt au dehors : cet dchange de 
principes dtait la vie sans fin. 

uAdonai, qui regne autour des mondes, mura la terre 
et intercepta cette attraction extcrne* Il en rdsulte que 
la terre mourra comme ses habitants. Elle vieillit ddjft ; 
la fralcheur la pdndtre de plus en plus $ des especes en- 
tires d’animaux et de plantes ont disparu ; les races 
s’amoindrissent, la durde de la vie s’abrege, et des sept 
mdtaux primitifs, la terre, dont la moelle sc congdlc et 
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se desseche, n’en re<?oit deja plus que cinq Le soleil 
lui-m6me p&lit; il doit s’eteindre dans cinq ou six mil- 
liers d’annees. Mais ce n’est point k moi seul, 6 mon 
fils, qu’il appartient de te reveler ces mysteres : tu les 
entendras de la bouche des homines, tes ancetres. » 


VII. — lie monde soaterrain. 

lls penetrerent ensemble dans un jardin eclaire des 
tendres lueurs d’un feu doux, peuple d’arbres inconnus 
dont le feuillage, forme de petites langues de flammes, 
projetait, au lieu d’ombre, des clartes plus vives sur le 
sol d’emeraudes, diapre de fleurs d’une forme bizarre, et 
de couleurs d’une vivacite surprenante. ficloses du feu 
interieur dans le terrain des metaux, ces fleurs en etaient 
les emanations les plus fluides et les plus pures. Ces 
vegetations arborescentes du metal en fleur rayon- 
naient comme des pierreries, et exhalaient des parfums 
d’ambre, de benjoin, de myrrhe et d’encens. Non loin 
serpentaient des ruisseaux de naphte, fertilisant les ci- 
nabres, la rose de ces contrees souterraines. La se pro- 
menaient quelques vieillards grants , sculptes a la me- 
sure de cette nature exuberante et forte. Sous un dais 
de lumiere ardente, Adoniram decouvrit une rangee de 
colosses, assis a la file, et reproduisant les costumes sa- 
cres, les proportions sublimes et l’aspect imposant des 


1 Les traditions sur lesqnelles sont fondles les diverses scenes de cette 14- 
gende ne sont pas particuli&res aux Orientaux. Le moyen Age europ4en les a 
connues. On peut consul ter principalement V His loir e des Prtadamiles de 
Lapeyriere, Y Iler subterraneum de Klimius, et une foule d’ecrits relatifs a la 
kabbalc et & la medecine spagyrique. L’Orient en est encore la. II ne faut done 
pas s’4tonner des bizarres hypotheses scientifiques que peut contenir ce rlcit. 
La plupart de ces legendes se rencontrent aussi dans le Thalmud, dans les 
livres des neoplatoniciens , dans le Koran et daBS le livre d’Henoch, traduit 
rcccnimcnt par l’evAque de Canterbury. 
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figures qu’il avait jadis entrevues dans les cavernes du 
Liban. II devina la dynastie dis^arue des princes d’He- 
nochia. II revit autour d’eux, accroupis, les cynoe6phales, 
les lions ailes, les griffons, les sphinx souriants et myste- 
rieux, especes condamn6es, balay^es par le deluge , et 
immortalises par la memoire des hommes. Ces esclaves 
androgynes supportaient les trdnes massifs, monuments 
inertes, dociles, et pourtant animes. 

Immobiles comme le repos , les princes fils d’Adam 
semblaient r6ver et attendre. 

Parvenu a l’extremite de la lign6e, Adoniram, qui 
marchait toujours, dirigeait ses pas vers une enorme 
pierre carree et blanche comme la neige... II allait poser 
le pied sur cet incombustible rocher d’amiante. 

« ArrSte ! s’ecria Tubal-Kain , nous sommes sous la 
montagne de Serendib ; tu vas fouler la tombe de Tin- 
connu, du premier n6 de la terre. Adam sommeille sous 
ce linceul, qui le preserve du feu. II ne doit se relever 
qu’au dernier jour du monde 5 sa tombe captive contient 
notre ran$on. Mais 6coute : notre pere commun t’ap- 
pelle. » 

Kain 6tait accroupi dans une posture penible *, il se 
souleva. Sa beaute est surhumaine, son mil triste, et sa 
levre pale. II est nu ; autour de son front soucieux s’en- 
roule un serpent d’or, en guise de diademe... Fhomme 
errant semble encore harass6: 

<c Que le sommeil et la mort soient avec toi , mon 
fils ! Race industrieuse et opprimee, c’est par moi que 
tu souffres. H6va fut ma mere ; Ebbs, l’ange de lumiere, 
a gliss6 dans son sein Tetincelle qui m’anime et qui a 
regenere ma race 5 Adam , petri de limon et depositaire 
d’une dme captive, Adamm 7 a nourri. Enfant des filoims 1 , 


1 Les Elofms sont des genies primitifs quo les Egypticns appclaient les 
dieux ammoniens. Dans le systeme des traditions pcrsancs, Adonai ou Je- 
hovah (le dieu des H6breux) n’4tait que Pun dcs Elofms. 
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j’aimai cette ebauche d’Adonai, et j’&l mis ail service 
des hommes ignorants et debiles 1 ’esprit des genies qui 
resident en moi. J’ai nourri mon nourricier sur sea 
vieux jours , et berc 6 l’enfance d’Habel.*. qu’ils appe- 
laient mon frere. Helas! h61as ! 

<( Avant d’enseigner lemeurtrea la terre, j’avais cottnu 
l’ingratitude , l’injustice et les amertumes qui corrom- 
pent le coeur. Travaillant sans cesse , arrachant noite 
nourriture au sol ftvare, inventant, pour le bottheur des 
hommes, ces charrues qui contraignent la terre a pfd- 
duire , faisant renaitre pour eux , ad sein de l’abon- 
dance, cet fiden qu’ils avaient perdu 5 j’avais fait de mu 
vie un sacrifice*, 0 comble d’iniquite 1 Adam ne m’ai- 
mait pas ! Heva se souvenait d’avoir et 6 bannie du pa** 
radis pour tn’avoir mis au monde, et son coeur, ferme 
par l’int 6 r&t, etait tout k son HabeL Lui, d£daigneUx et 
choye, me consid£fait comma le serviteur de chacun $ 
Adonai etait avec lui, qde fallait-il de plus ? Aussi* tan- 
dis que j’arrosais de mes sueur s la terre ou il se sentait 
roi, lui-m 6 nre, oisif et caress^ il paissait ses troupedux 
en sommeillant sous les sy comores, Je me plains : nos 
parents invdquent l’equit 6 de Died : nous lui offrods nos 
sacrifices, et le mien, des gerbes de b!4 qde j’avais fait 
eolore, les pr^mices de 1 ’ete ! le mien est rejete avec 
meprist.. C’est ainsique ceDieu jaloux a toujours re- 
pousse le genie inventif et fecond, et donn4 la puissance 
avec le droit d’oppression aux esprits vulgairefe. Tu sais 
le reste $ mais ce quo tu ignores , c’est que la reproba- 
tion d’Adonai , me condamnant k la sterilite , donnait 
pour Spouse au jeune Habel notre soeur Aclinia dont j’ 6 - 
tais aime. De la provint la premiere lutte des djinns ou 
enfants des filoims, issus de l’element du feu, contre les 
fils d’Adonai, engendres du limon. 

« J’ 6 teignis le flambeau d'Habel.. . Adam se vit renaitre 
plus tard dans la posterity de Seth •, et, pour effacer mon 
crime, jc me suis fait bienfaiteur des enfants d’Adam* 


Digitized by Google 



• SBJOUR EN TURQUIE. 295 

C’est k notre race , sup^rieure k la leur, qu’ils doivent 
tous les arts , l’industrie et les elements des sciences. 
Yains efforts ! en les instruifeant , nous les rendions li- 
bres... Adonai ne m'a jamais pardonnd, et c*est pourquoi 
il me fait un crime , sans pardon, d’avoir bri&6 utt vase 
d’argile, lui qui, dans les eailx du deluge, a noyd tant 
de milliers d’hommes ! lui qui, pour les d4cimer, leur a 
suscite tant de tyrails ! » 

Alors la tombe d’Adam pari a ; « C’est toi, dit la voix 
profonde, toi qui as enfantd le meurtre $ Dieu poursuit, 
dans mes enfants, le sang d’Heva dont tu sors et que tu 
as versA! C’est a cause de toi que Jehovah a suscite des 
pretres qui ont irnmole les hommes, et des rois qui ont 
sacrifle des pretres et des soldats. Un jour, il fera naltre 
des empereurs pour broyer les peuples, les pretres et les 
rois eux-m6mes , et la poStMtd des nations dira : Ce 
sont les fils de Kain ! w 

Le fils d’Heva s’agita , desespere. 

« Lui aussi ! s’ecria-t-^il ; jamais il n’a pardoned. 

— Jamais!... » r^pondit la voix ; et des profondeurs 
de l’abime on l’entendit gemir encore : « Habel , mon 
fils, Habel, Habel!*.. qu’as-tu fait de ton frere Habel?*.. » 

Kain roula sur le-.sol , qui retentit, et les convulsions 
du desespoir lui dechiraient la poitrine*.. 

Tel est le supplice de Kain, parce qu’il a verse le s&ng. 

Saisi de respect, d’amour* de compassion et d’hofteur, 
Adoniram se detourna. 

w Qu’avais-je fait, moi? dit, en secoutat sa tete coiffee 
d’une tiare 61evde , le venerable Henoch. Les hommes 
erraient comme des troupeaiix *, je leur appris a tailler 
les pierres, a Mtir des edifices, a se grouper dans les 
villes. Le premier, je leur ai revdle le genie des societes. 
J’avais rassemble des brutes*,... je laissai une nation 
dans ma ville d’Henochia, dont les ruines etonnent en- 
core les races degen£eres. C’est grace & moi que Soliman 
Wrasse un temple a l’honneur d’Adonai, et ce temple fern 
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sa perte, car le Dieu des Hebreux, 6 mon fils ! a reconnu 
jnon genie dans l’oeuvre de tes mains. » 

Adoniram contempla cette grande ombre : Henoch 
avail la barbe longue et tressde ; sa tiare , ornee de 
bandes rouges et d’une double rang6e d’etoiles, etait 
surmontee d’une pointe terming en bee de vautour. 
Deux bandelettes a franges retombaient sur ses cheveux 
et sa tunique. D’une main il tenait un long sceptre, et 
de l’autre une 6querre. Sa stature colossale depassait 
celle de son pere Kain. Pres de lui se tenaient Irad et 
Maviael, coiffes de simples bandelettes. Des anneaux 
s’enroulaient autour de leurs bras : l’un avait jadis em- 
prisonne les fontaines •, 1’autre avait equarri les cedres. 
Mathusael avait imaging les caract&res ecrits et laisse 
des livres dont s’empara depuis fidris , qui les enfouit 
dans la terre ; les livres du Tan ... Mathusael avail sur 
l’epaule un pallium hieratique ; un parazonium armait 
son flanc, et sur sa ceinture eclatante brillait en traits 
de feu le T symbolique qui rallie les ouvriers issus des 
genies du feu. 

Tandis qu’Adoniram contemplait les traits souriants 
de Lamech, dont les bras etaient couverts par des ailes 
repliees d’ou sortaient deux longues mains appuy^es sur 
la t^te de deux jeunes gens accroupis, Tubal-Kaln, quit- 
taut son protege, avait pris place sur son trone de fer. 

cc Tu vois la face venerable de mon pere, dit-il k Ado- 
niram. Ceux-ci , dont il caresse la chevelure , sont les 
enfants d’Ada : label , qui dressa des tentes et apprit a 
coudre la peau des chameaux, et Jubal, mon frere, qui 
le premier tendit les cordes du cinnor, de la harpe , et 
sut en tirer des sons. 

— Fils de Lamech et de Sella, repondit Jubal d’une 
voix harmonieuse comme les vents du soir, tu es plus 
grand que tes fr&res, et tu regnes sur tes aieux. (Test 
de toi que procedent les arts de la guerre et de la paix. 
Tu as r£duit les m£taux, tu as allume la premiere forge. 
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En donnant aux humains l’or, l’argent, le cuivre et l’a- 
cier, tu as remplace par eux l’arbre de science. L’or et 
le fer les 61everont au comble de la puissance , et leur 
seront assez funestes pour nous venger d’Adonai. Hon- 
neur a Tubal-Kain ! » 

Un Bruit formidable repondit de toute part h cette 
exclamation, repdtee au loin.par les legions de gnomes, 
qui reprirent leurs travaux avec une ardeur nouvelle. 
Les marteaux retentirent sous les voutes des usines eter- 
nelles, et Adoniram... Louvrier, dans ce monde ou les 
ouyriers etaient rois , ressentit une allegresse et un 
orgueil profonds. 

(c Enfant de la race des Eloims, lui dit Tubal-Kain, re- 
prends courage, ta gloire est dans la servitude. Tes an- 
c 6 tres ont rendu redoutable l’industrie humaine, et c’est 
pourquoi notre race a 6 t 6 condamnee. Elle a combattu 
deux mille ans \ on n’a pu nous detruire, parce que nous 
sommes d’une essence immortelle 5 on a reussi a nous 
vaincre, parce que le sang d’H 6 va semelait a notre sang. 
Tes aieux, mes descendants, furent preserves des eaux 
du deluge. Car, tandis que Jehovah, pr 6 parant notre des- 
truction, les amoncelait dans les reservoirs du ciel, j’ai 
appele le feu a mon secours et pr 6 eipit 6 de rapides cou- 
rants vers la surface du globe. Par mon ordre, la flamme 
a dissous les pierres et creus 6 de longues galeries pro- 
pres a nous servir de retraites. Ces routes souterraines 
aboutissaient dans la plaine de Giseh , non loin de ces 
rivages ou s’est 61ev6e depuis la cit4 de Memphis. Afin 
de preserver ces galeries de l’invasion des eaux, j’ai 
reuni la race des geants, et nos mains ont 6\ev6 une im- 
mense pyramide qui durera autant que le monde. Les 
pierres en furent cimentees avec du bitume impenetra- 
ble ; et l’on n’y pratiqua d’autre ouverture qu’un etroit 
couloir ferme par une petite porte que je murai moi- 
meme au dernier jour du monde ancien. 

« Des demeures souterraines furent creusees dans le 
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roo: on y penStrait en descendant dans tin ablftto $ elleo 
s’echelonnaient le long d’line galerio basso aboiitissflnt 
aux regions de Peau que j’avais emprisonnee dans un 
grand ileuvo propre a desalterer les homines et les tTdu- 
peaux enfouis dans ces retraites. Au dela de ce fleove , 
j’avais r6uni dans un vaste espace 6clair6 par le frotte- 
ment des tnelaux contraires les fruits vegetaux qui so 
nourrissent de la terre. 

' a C’est la que vecurent a l’abri des eaux les faibles de* 
bris de la lignee de Rain* Toutes les epreuves que nous 
avions subies et traverses, il fallut les subir encore pour 
revoir la lumiere , quand les eaux eurent regagnd leur 
lit. Ces routes £taient perilleuses , le climat int6rieur 
devore. Durant Taller et le retour, nous laiss&mes dans 
chaque region quelques compagnons. Seul , k la fin , 
je surv6cus avec le fils que m’avait donn6 ma sceur 
Noema. 

« le rouvris la pyramide , et j’entrevis la terre. Quel 
changement ! Le desert... des animaux rachitiques, des 
plantes rabougries, un soleil pale et sans chaleur, et §h 
et la des amas de boue infeconde ou se trainaient des 
reptiles. Soudain un vent glacial et charge de miasmeS 
infects p6netre dans ma poitrine et la desseche. Suffon 
qu6, je le rejette, et l’aspire encore poitr ne pas mourir* 
Je ne sais quel poison froid circule dans mes veines; tna 
vigueur expire, mes jambes flechissent, la nuit m’envi- 
ronne, un noir frisson s’empare de moi* Le climat de la 
terre 4tait change, le sol refroidi ne d£gageait plus assez 
de chaleur pour animer ce qu’il avait fait vivre autre- 
fois. Tel qu’tin dauphin enleve du sein des mers et lance 
sur le sable, je sentais mon agotiie, et je compris que 
mon heure 6tait venue*.* 

« Par un supreme instinct de conservation, je voulus 
fuir, et rentrant sous la pyramide, j’y perdis connais- 
sance. Elle fut mon tombeau; mon ame alors delivrfe, 
attiree par le feu interieur, revint trouver celles de mes 
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pdm*. Quant a man His, a peine adulte, il grandissait 
encore 5 il put vivre, mais sa croissance s’arreta. 

a 11 fut errant suivant la destin^e de notre race, et la 
femme deCham *, second fils de No 6 , letrouva plus beau 
que le fils des hommes. Il la connut : elle mit au monde 
Ko&s, le pere de Nemrod, qui enseigna a ses freres fart 
de la ebasse et fonda Babylone. 11s entreprirent delever 
la tour de Babel ; des lors, Adonal reconnut le sang de 
Kain et recommenga a le pers^puter. La race de Nemrod 
fpt de nouveau disperse. La voix de mon fils aohevera 
pour toi cette douloureuse bistoire. » 

Adoniram efiereba autour de lui le fils de TubaLKafn 
d’un air inquiet, 

<( Tu nele reverras point, repartit le prince des esprits 
du feu, r&rpe de mon enfant est invisible, parce qu’il est 
mort apres le deluge, et que sa forme corporelle appar- 
tient a la terre. Jl en est ainsi de ses descendants, et ton 
pere, Adoniram* est errant dans fair enflamm 6 que tu 
respires... Oui, ton p 6 re... 

^-Ton pere, oui, ton p 6 re,.„ redit comma un 6 cho, 
mais avec un accent tendre, une voix qui passa comma 
un baiser sur le front d’ Adoniram. » 

Et se retournant V artiste pleura* 

« Console-toi, dit Tubal-Kain $ il est plus heureux que 
moi. 11 t’a laisse au berceau, et, comme ton corps n’ap- 
partient pas encore a la terre, il jouit du bonheur d en 
voir Timage. Mais sois attentif aux paroles de mon fils.u 
Alors une voix parla ; 

« Seul parmi les genies mortels de notre race, j’ai vu 
le monde avant et apres le deluge, et j’ai contempt la 
face d’Adonai. J’esp£rais la naissance d’un fils, et la 
froide bise de la terre vieillie oppressait ma poitrine. 

1 Selon une tradition du Thalmud, ce serait !V*pouse m£me de No6 qui au- 
rait m6le la race des genies & la race des hommes, en cldant aux Educ- 
tions d’un esprit issu des dives. Voir le Comte de Gabalti , de l’abbd de 
Villars. 


Digitized by Google 



VOYAGE EN ORIENT. 


300 

Une nuit Dieu m’apparalt : sa face ne pent etre d6crite. 
11 me dit : 

« — Esp&re... 

« D6pourvu d’experience, isol6 dans un monde in- 
connu, je r£pliquai timide : 

« — Seigneur, je crains... 

« II reprit : — Cette crainte sera ton salut.'Tu dois 
mourir; ton nom sera ignore de tes freres et sans 6cho 
dans les £ges*, de toi va naitre un fils que tu ne verras 
. pas. De lui sortiront des etres perdus parmi la foule 
comme les etoiles errantes k travers le firmament. Sou- 
che de g&mts, j’ai humili6 ton corps-, tes descendants 
naitront faibles 5 leur vie sera courte ; l’isolement sera 
leur partage. L’&me des g&iies conservera dans leur sein 
sa precieuse 6tincelle, et leur grandeur fera leur sup- 
plice. Sup6rieurs aux hommes, ils en seront les bienfai- 
teurs et sc verront l’objet de leurs dedains ; leurs tombes 
seules seront honor^es. Meconnus durant leur sejour sur 
la terre, ils possederont l’&pre sentiment de leur force, 
et ils l’exerceront pour la gloire d’autrui. Sensibles aux 
malheurs de l’humanit6, ils voudront les pr^venir, sans 
se faire ecouter. Soumis a des pouvoirs m^diocres et vils, 
ils 6chouert>nt a surmonter ces tyrans meprisables. Su- 
p6rieurs par leur dme, ils seront le jouet de lopulenee 
et de la stupidity heureuse. Ils fonderont la renommee 
des peuples et n’y participeront pas de leur vivant. Geants 
de l’intelligence, flambeaux du savoir, organes du pro- 
gres, lumieres des arts, instruments de la liberte, eux 
seuls resteront esclaves, dMaignes, solitaires. Coeurs 
tendres, ils seront en butte a l’envie ; dmes energiques, 
ils seront paralyses pour le bien... 11s se m^connaitront 
entre eux. 

« — Dieu cruel ! m’6criai-je du moins leur vie sera 
courte et l’&me brisera le corps. 

— Non, car ils nourriront l’esp6rance, toujours de<?ue, 
ravivee sans cesse, et plus ils travaillcront h la sueur de 
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leur front, plus les hommes seront ingrats. 11s donneront 
toutes les joies et recevront toutes les douleurs le far- 
deau de labeurs dont j’ai charge la race d’Adam s’appe- 
santira sur leurs £paules $ la pauvrete les suivra , la 
famille sera pour eux compagne de la faim. Complai- 
sants ou rebelles, ils seront constamment avilis, ils tra- 
vailleront pour tous, et depenseront en vain le g6nie, 
Findustrie et la force de leurs bras. 

« Jehovah dit ; mon coeur fut bris6 -, je maudis la nuit 
qui m’avait rendu pere, et j’expirai. » 

Et la voix s’eteignit, laissant derriere elle une longue 
trainee de soupirs. 

<c Tu le vois , tu l’entends , repartit Tubal-Kain , et 
notre exemple t’est offert. Genies bienfaisants , auteurs 
de la plupart des conquStes intellectuelles dont Fhomme 
est si Tier, nous sommes a ses yeux les maudits, les de- 
mons, les esprits du mal. Fils de Kain ! subis ta destinee ; 
porte-la d’un front imperturbable, et que le Dieu ven- 
geur soit atterre de ta Constance. Sois grand devant les 
hommes et fort devant nous : je t’ai vu pr&s de succom- 
ber, mon fils, et j’ai voulu soutenir ta vertu. Les genies 
du feu viendront ci ton aide; ose tout-, tu es reserve a la 
perte de Soliman, ce fidele servileur d’Adonai. De toi 
naitra une souche de rois qui restaureront sur la terre, 
en face de J6hovah, le culte neglige du feu, cet Element 
sacr6. Quand tu ne seras plus sur la terre, la milice in- 
fatigable des ouvriers se ralliera a ton nom, et la pha- 
lange des travailleurs, des penseurs abaissera un jour la 
puissance aveugle des rois, ces ministres despotiques 
d’Adonai. Ya, mon fils, accomplis tes destinies... » 

A ces mots, Adoniram se sentit soulev6; le jardin des 
m6taux, ses fleurs 6tincelantes, ses arbres de lumiere, 
les ateliers immenses et radieux des gnomes, les ruis- 
seaux eclatants d’or, d’argent, de cadmium, de mercure 
et de naphte se confondirent sous ses pieds en un large 
sillon de lumiere, en un rapide flcuve de feu. 11 Gomprit 
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qu’il filait dans lespaee avec la rapidite d’une 6toile« 
Tout sobscureit graduellement : le domaine de ses alcux 
lui apparut un instant tel qu’uqe planete immobile au 
milieu d’un ciel assombri, un vent frais frappa son vi-r 
sage, il ressentit pne secousse, jeta les yeux autour de 
lui, et se retrouva couchd sur le sable, au pied du moule 
de la mer d’airain, entoure de la lave a dead refroidie, 
qui projetait encore dans les brumes de la nuit une 
lueur rouss&tre, 

Un reve! se dit-il ; 6tait«rce done un rtve? Malheu- 
reux ! ce qui n’est quo trop vrai, e’est la perte de mes 
esperances, la ruine de mes projets, et le de6honneur 
qui m’attepd au lever dp soleil.., 

Hais la vision se retrace avec (apt de netted, qu’il 
suspecte le doute nieme dont i) est saist. Tandis qu’ii 
medite, il releve les yepx et reconnait devant lui Fombre 
colossale de Tubal-Kain : a Genie du feu , s’£qrfe*t~il, 
reconduis-moi daps le fopd des abimes. La terre cachera 
mop opprobre. 

— Est-ce ainsi qpe tu suis mes pr^ceptes? rdplique 
l’ombre d’un ton s6v&re. Point do vaines paroles; la nuit 
s’avance, bientot I’ceil flamboyant d’Adopa! va parcourir 
la terre ; il faut se hater, 

wFaible enfant! t’aurais-jeabandopn6dans uqe heure 
si p6rillepso? Sois saps crainte; tesmoules sont remplis 2 
la fonte, en ejargissant tout b coup Forjfice du four 
mur6 de pierres trop peu refractaires, a fait irruption, 
et le trop pleip a jailli par-dessps les bords, Tu as cru k 
une fissure, perdu la t6te, jete do l’eau, et le jet de fonte 
s’est £toil6, 

Et comment afifrapehir les bords de la v&sque de 
ces bavures de fopte qui y opt adhdr6 ? 

— La fonte est poreuse et conduit moins bien la cha~ 
leur que ne le ferait l’acier. Prends up morceau de fonte, 
chauffe-le par un bout, refroidisde par Fautre, et frappe 
un coup de masse : le morceau cassera juste entre la 
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ohatid et le froid* Les terres et led cristaui soht dans 1© 
menie cas. 

— Maltre, je voiis 6 coute. 

— Par Eblis ! mieux vaudrait me devitter. Ta vasque 
est brulante encore $ refroidis brusqiiement ce qui de^ 
borde les contours, et s 6 pare led bavures k coups de 
marteau. 

— C’edt qu’il faudrait Uhe vigueur.*. 

— II faut tin marteau* Celui de Tubal-Kain a oiivert 
le crater© de l’Etna pour dottner tin ©coulement aux 
scories de nod ilsines^ 

Adoniram entendit le bruit d’un morceau de fer qui 
tombe 5 il se baissa et ramadda un marteau pesant, maid 
parfaitement ©quilibre pour la main, II voulut exprimer 
sa reconnaissance ; l’ombre avait didparu, et l*aube nais- 
sante avait commence k dissoudre le feu des 6 toiIes. 

Un moment apr&S, led oiseaux qui preludaient a leurs 
chants prirent la ftiite au bruit du marteau d’Adoniram, 
qui, frappant k coups redoubles stir led bords de la vas- 
que, troublait seul le profond silence qui precede la nais- 
sance du jour* 

Cette aSande avait vivement impfesaionn^ l’audltoire, 
qtli s’accrut le lendemain. On avait parl 6 des mysteres 
de la montagne de Kaf \ qui int&ressent toujours vivement 
les Orientaux. Pour moL celam’avait paru aiidsi clas- 
sique que la descente d’£n 6 e auX enfers. 


L* laToir de m\o&. 

Le conteur reprit: 

. C’ 6 tait Theure oii le Thabor projette son ombre mati- 
nale sur le chemin montueux de B 6 ctanie : quelques 
nuages blancs et diaphanes erraient dans les plaines du 
cicl, adoucissant la clarte du matin $ la rosee azurait 
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encore le tissu des prairies ; ia brise accompagnait de 
son murmure dans le feuillage la chanson des oiseaux 
qui bordaient le sentier de Moria ; Ton entrevoyait de 
loin les tuniques de lin et les robes de gaze d’un cor- 
tege de femmes qui, traversant un pont jete sur le 
Cedron, gagnerent les bords d’un ruisseau qu’alimente 
le lavoir de Siloe. Derriere elles marchaient huit Nu- 
biens portant un riche palanquin, et deux chameaux 
qui cheminaient charges en balangant la tete. 

La litiere 6tait vide ; car ayant, des l’aurore, quitte, 
avec ses femmes, les tentes ou elle s’etait obstinee a de- 
meurer avec sa suite hors des murs de Jerusalem, la 
reine de Saba, pour mieux gouter le charme de ces frai- 
ches campagnes, avait mis pied a terre* 

Jeunes et jolies pour la plupart, les suivantes de Bal- 
kis se rendaient de bonne heure & la fontaine pour laver 
le linge de leur maitresse, qui, vetue aussi simplement 
que ses compagnes, les pr6cedait gaiement avec sa nour- 
rice, tandis que, sur ses pas, cette jeunesse babillait a 
qui mieux mieux* 

c( Yos raisons ne me touchent pas, ma fille, disait la 
nourrice; ce manage me parait une folie grave; et si 
l’erreur est excusable, c’est pour le plaisir qu’elle donne. 

— Morale edifiante ! Si le sage Soliman vous enten- 
dait... 

— Est-il done si sage, n’etant plus jeune, de con- 
voiter la rose des Sabeens? 

— Des flatteries 1 Bonne Sarahil, tu t’y prends trop 
matin. 

— N’6veillez pas ma sev^rite encore endormie; je di- 
rais... 

— Eh bien, dis... 

— Que vous aimez Soliman ; et vous l’auriez m6rite. 

— Je ne sais..., repondit la jeune reine en riant; je 
me suis serieusement questionnee a cet egard, et il est 
probable que le roi ne m’est pas indifferent. 
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— S’il en etait ainsi, vous n’eussiez point examine ce 
point ddlicat avec tant de scrupule. Non, vous combinez 
une alliance... politique, et vous jetez des fleurs sur 
l’aride sentier des convenances. Soliman a rendu vos 
Etats, comme ceux de tous ses voisins, tributaires do 
sa puissance, et vous rdvez le dessein de les affranchir 
en vous donnant un maitre dont vous comptez faire un 
esclave. Mais prenez garde... 

— Qu’ai-je k craindre? il ni’adore. 

— II professe envers sa noble personne une passion 
trop vive pour que ses sentiments k votre dgard ddpas- 
sent le ddsir des sens, et rien n’est plus fragile. Soliman 
est rdflechi, ambitieux et froid. 

— N’cst-il pas le plus grand prince de la terre , le 
plus noble rejeton de la race de Sem dont je suis issue ? 
Trouve dans le monde un prince plus digne que lui de 
donner des successeurs k la dynastie des Hdmiarites ! 

— La lignde des Hdmiarites , nos aieux , descend de 
plus haut que vous ne le pensez. Voyez-vous les enfants 
de Sem commander aux habitants de l’air?... Enfin, je 
m’en tiens aux predictions des oracles : vos destindes ne 
sont point accomplies , et le signe auquel vous devez 
reconnaitre votre epoux n’a point apparu , la huppe n’a 
point encore traduit la volonte des puissances 6temel- 
les qui vous protegent. 

— Mon sort dependra-t-il de la volonte d’un oi- 
seau? 

— D’un oiseau unique au monde, dont Tintelligence 
n’appartient pas aux espeees connues^ dont l’^me, le 
grand-pr6tre me l’a dit, a 6te tir6e de l^l^ment du feu. 
Ce n’est point un animal terrestre, et il relive des djinns 
(g6nies). 

— Il est vrai , repartit Balkis , que Soliman tente en 
vain de l’apprivoiser et lui presente inutilement ou I’d- 
paule ou le poing. 

— Je crains qu’elle ne s’y repose jamais. Au temps 
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ou les animaux 6taient soumis, et dc ceiix^la la rafce est 
£teinte, ils n’obeissaietit point fcux hommes crcSes du li* 
moil. Iis ne relevaient que des dives, ou des djinns, en« 
fants de Fair ou du feu... Soliman est de la race foCmee 
d’argile par Adonai. 

“ Et pourtailt la huppe m’obeit..4>i 
Sarahil sourit en hochatit la t&te ; princesse du sang 
des H6miarites, et parente du dernier roi, la nourrice 
de la reine avait approfondi les sciences ftaturelles : sa 
prudence 6galait sa discretion et sa bont£. 

a Reine, ajouta-t-elle, il est des secrets superieurs 
a votre age , et que les filled de notre maisorl doivent 
ignorer avant leur mariage. 8i la padsidn les 6gare , et 
les fait d£choir, ces mysteres leur feslent fermds, afin 
que le vulgaire des hoittmfcs en soit dlernellement exclu. 
Qu'il vous sufFise de le savoir : Hud-Hud, cette huppe 
rcnomm^e , ne reconnaitra pour maitre que l’dpoux re- 
serve a la princesse de Saba. 

*** Vous me ferez maudire cette tyrannie empliimefe* 
Qui peUt^etre Vous sauvera d’un despote armd du 
glaive. 

— Solimah a requ ma patole, et a moins d’attirer sur 
nous de justes ressentiments.M Sarahil, le sort en est 
jete $ les delais expirent* et ce soir m&me..* 

— La puissance des Eloims (les dieux) est grande.. 
murmura laudurrice. 

Pour rompre l’entretien, Balkis, se detournant, semit 
a cueillir des jacinthes, des mandragores, des cyclamens 
qui diapraient le vert de la prairie , et la huppe qui IV 
yait suivie en voletaitt pietinait autour d’elle avec co- 
quetterie, comme si elle eut cherche son pardon. 

Ce repos permit aux femmes attardees de rejoindre 
leur souveraine. Elies parlaient entre elles du temple 
4’Adonai, doflt oil decouvrait les murs, et de la mer 
d’airain, textc de toutes les conversations depuis quatro 
jours. 
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La reine s’empara de ce nouveau sujet, et ses suivan- 
tes, curieuses, lentourerent, De grands sycomoreg, qui 
dtendaient au-desSus de leufs tgtes de verdoyantes ara- 
besques sur un fond d’asur, enveloppaient ce groupe 
charmant d’une ombre transparente. 

<( Rien n’egdle Fetonnement dont nous avons sai- 
sis hier au soir, leur disait Balkis. Soliman lui-m&ne 
en fut muet de stupeur. Trois jours auparavant, tout 
etait perdu $ maitre Adoiiiram tombait foudroye sur les 
mines de son oeuvre* Sa gloire, trahie, s^coulait a nos 
yeux avec les torrents de la lave r^voltee ; l’artiste etait 
replonge dans le neant.,. Maintenant , son nOm victo- 
rieux retentit sur les collines $ ses ouvriers oiit entassd 
au seuil de sa demeure un monceau de palmes, et il est 
plus grand que jamais dans Israel* 

— Le fracas de son triomphe, dit une jeune Sabeenne, 
a retenti jusqu’a nos tentes, et, troublees du souvenir 
de la recente catastrophe, 6 reine I nous avons trem^ 
ble pour vos jours. Vos filles ignorent ce qui s’est 
pass£* 

— Sans attendre le refroidissement de la fonte, Ado^ 
nirain, ainsi me Fa-t-on conte, avail appe!6 des le ma- 
tin les ouvriers d6courag69. Les chefs mutin^s l’entou- 
raient $ il les calme en quelques mots : dUrant trois jours 
ils se mettent k Foeuvre, et d^gagent les moules pour 
accelerer le refroidissement de la vasque que l’on croyait 
bris4e< Un profond mystere couvre leur dessein. Le troi- 
sierae jour, ces innombrables artisans, devangant l’au-t 
rore, soulevent les taureaux et les lions d’airain avec 
des leviers que la chaledr du metal noircit encore. Ces 
blocs massifs sont entraines Sous la vasque et ajust£& 
avec une promptitude qui tient du prodige ; la mer d’ai- 
rain, evidee, isolee de ses supports, se degage et s’as- 
sied sur ses vingt-quatre cariatides ; et tandis que Jem- 
Salem deplore tant de frais inutiles, l’ceuvre admirable 
resplendit aux regards ctonnes de ccux qui Font accora* 
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plie. Soudain, les barrieres dressees par les ouvriers s’a- 
batten t : la foule se precipite; le bruit se propage jus- 
qu’au palais. Soliman craint une sedition; il accourt, et 
je Paccompagne. Un peuple immense se presse sur nos 
pas. Cent mille ouvriers en delire et couronn6s de palmes 
vertes nous accueillent. Soliman ne peut en croire ses 
yeux. La ville entiere eleve jusqu’aux nues le nom d’Ado- 
niram. 

— Quel triomphe ! et qu’il doit 6tre heureux! 

— Lui ! g6nie bizarre... ame profonde et myst&'ieuse! 
A ma demande, on l’appelle, on le cherche* les ouvriers 
se pr&upitent de tous cotes... vains efforts! D6daigneux 
de sa victoire, Adoniram se cache; il se derobe a la 
louange : l’astre s’est eclipse. « Allons, dit Soliman, le 
roi du peuple nous a disgracies. » Pour moi, en quittant 
ce champ de bataille du genie, j’avais l’ame triste et la 
pensde remplie du souvenir de ce mortel, si grand par 
ses oeuvres, plus grand encore par son absence en un 
moment pareil. 

— Je l’ai vu passer l’autre jour, reprit une vierge de 
Saba ; la flamme de ses yeux a passe sur mes joues et les 
a rougies : il a la majeste d’un roi. 

— Sa beauts, poursuivit une de ses compagnes, est 
superieure a celle des enfants des hommes ; sa stature 
est imposante et son aspect eblouit. Tels ma pensee se 
repr6sente les dieux et les genies. 

— Plus d’une, parmi vous, a ce que je suppose, uni- 
rait volontiers sa destinee a celle du noble Adoniram? 

— 0 reine ! que sommes-nous devant la face d’un si 
haut personnage? Son &me est dans les nuees, et ce 
coeur si fier ne descendrait pas jusqu’a nous.)) 

Des jasmins en fleur que dominaient des ter£binthes 
et des acacias, parmi lesquels de rares palmiers incli- 
naient leurs chapiteaux blemes, encadraient le lavoir de 
Siloe. La, croissaient la marjolaine, les iris gris,lethym, 
la verveine et la rose ardente de Saaron. Sous ces mas-* 
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sifs de buissons dtoiles, s’etendaient, ga et la, des bancs 
s6culaires au pied desquels gazouillaient des sources 
d’eau vive, tributaires de la fontaine. Ces lieux de repos 
6taient pavois^s de banes qui s’enroulaient aux bran- 
ches. Les apios aux grappes rougedtres et parfumSes, les 
glycines bleues s'dlangaient, en festons musques et gra- 
cieux, jusqu’aux cimes des p4les et tremblants 6b6niers. 

Au moment oh le cortege de la reine de Saba envahit 
les abords de la fontaine, surpris dans sa meditation, 
un homme assis sur le bord du lavoir, ou il abandon- 
nait une main aux caresses de l’onde, se leva, dans re- 
tention de s’eloigner. Balkis 4tait devant lui ; il leva les 
yeux au ciel, et se detourna plus vivement. 

Mais elle, plus rapide encore, et se pla^ant devant lui: 

« Maitre Adoniram, dit-elle, pourquoi m’6viter? 

— Je n’ai jamais recherche le monde, r6pondit Tar- 
tiste, et je crains le visage des rois. 

— S’offre-t-il done en ce moment si terrible? » r6pli- 
qua la reine avec une douceur pdn6trante qui arracha 
un regard au jeune homme. 

Ce qu’il decouvrit dtait loin de le rassurer. La reine 
avait depose les insignes de la grandeur, et la femme, 
dans la simplicity de ses atours du matin, n’6tait que 
plus redoutable. Elle avait emprisonnd ses cheveux sous 
le pli d’un long voile flottant; sa robe diaphane et 
blanche, soulev6e par la brise curieuse, laissait entre- 
voir un sein moul6 sur la conque d’une coupe. Sous 
cette parure simple, la jeunesse de Balkis semblait plus 
tendre, plus enjou^e, et le respect ne contenait plus 
l’admiration ni le d£sir. Ces graces touchantes qui s’i- 
gnoraient, ce visage enfantin, cet air virginal, exer- 
cerent sur le coeur d’Adoniram une impression nouvelle 
et profonde. 

« A quoi bon me retenir, dit-il avec amertume ; mes 
maux sufifisent a mes forces, et vous n’avez 4 m’offrir 
qu’un surcroit de peines. Votre esprit est leger, votre 
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favour passagere, et vous n en presenter le pt4gg qiie 
pour iourmenter plus cruellement eeux qu’il a ren- 
dus captifs... Adieu, reine qUi si vita oubliez, et qui 
n’enseignez pas voire secret. » 

Apres Ges derniers mots, prononces avec melancolie, 
Adoniram jeta un regard sur Balkis. U U trouble soudain 
la saisit. Vive par nature et volontaire par l’habitude du 
commandement, elle ne voulut pas Gtre quittee. £lle 
B anna de toute sa coquetterie pour rdpoftdfe t a Adonic 
ram, vous £tes un ingfat. >f 

C’etait un homme ferme $ il ne se rendit pas. «U est 
vrai j j’aurais tort de ne pas me souvenir : le ddsespoir 
m’a visite une heure dans ma vie, Ct vous l’avez mise k 
profit pour m’accabler aupres de inon maitre, de toon 
ennemi. 

— 11 etait 1 murmura la reine honteuse et re* 
pentante. 

— Votre vie etait en peril •, j’avais couru me placer 
devant vous. 

— Tant de sollicitude en un peril si grand 5 observa 
la princesses et pour quelle recompense ! » 

La candour, la bonte de la reine lui faisaient un de* 
voir d’dtre attendrie , et le dedain merite de ce grand 
homme outrage lui creusait ufte blessure saigndnte. 

« Quant k Soliman-Ben*Daoud , reprit le statuaire, 
son opinion m’inquietait peU ; race parasite, envieuse 
et servile, travestie sous la pOurpre*.. Mon pouvoir est 
a Fabri de ses fantaisies* Quant &ux autres qui voittis* 
saient Finjure autour de moi , cent mille insens6s sans 
force ni vertu, j’en fais moins de compte que d’un essaim 
de mouches bourdonnantes... Mais vous, reine, vous que 
j’avais seule distinguee dans cette foule, vous que mon 
estime avait placee si haut!... mon coeur, ce coeur que 
rien jusque-lii n’avajt touchG s’est dechird , et je Le re- 
grette peu... Mais la socicte des liumains m’est devenue 
odieuse. Que me . font desormais des louanges ou des 
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outrages qui m smven t de si prfi&, et m mfilent sur les 
mfimes levres comma Tabsinthe et le miel ! 

— ? Vous files rigoureux au repentir : faut-il implorer 
voire merci, et ne suftit-il pas,.. 

— Non; c’est le succfis que vous courlise* z si j’fitafo 
k terre, votre pied foulerait mon front. 

. — Main tenant?... A mon tour, non, et mille fois non. 

r— ph bien ! laissez-moi briser mon cBuvre, la mutiler 
et replacer 1’opprobre sur ma tfite. Je reviendrai suivi 
des hufies de la foule; et si votre pensfie me reste fldfile, 
mon dfishonneur sera le plus beau jour de ma vie, 

— AUez, faites ! » g’fioria Balkis avec un entralnement 
qu’elle n'eut pas le temps de reprimer, 

Adoniram nq put maitriser un cri de joie, et Id reine 
entrevit les consequences d’un si redoutable engagement. 
Adoniram se tenait tnajestueux devan t rile, non plus 
sous 1’habit common aux ouvriera, mais dans le costume 
hierarchique du rang qu’il oecupait h la tfite du peuple 
des travailleurs. Une tunique blanche plisaee autour de 
son tmste, dessinfi par une large ceinture passementee 
d or, rehaussait sa stature, A son bras droit s' enroutait 
un serpent d’acier, sur la crete duquel brillait une escar- 
boucle, et a demi voile par une coiffure eonique, d’oii se 
deployaient deux larges bandelet tea retombant sur la 
poitrine \ son front semblait dedaigner une eouronne. 

Un moment, la reine, eblouie, s’etait fait illusion sur 
le rang de cet homme hardi ; la reflexion lui vint ; elle 
sut s'arrfiter, mais ne put surmonter le respect fitrange 
dont elle s’fitait sentie dominee 

« Asseyez-vous , dit-elle; revenons k des sentiments 
plus calmes , dOt votre esprit dfifiant s’irriter ; votre 
gloire nrest chere $ ne detruisez rien. Ce sacrifice, vous: 
l’avez offert ; il est consomme pour moi. Mon honneur 
en serait compromis, et vous le savez, maitre, ma repu- 
tation est dfisormais solidaire de la dignitfi du roi Soli-* 
man. 
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— Je l’avais oublie , murmura Partiste avec indiffe- 
rence. 11 me semble avoir oui conter que la reine de Saba 
doit dpouser le descendant d’une aventuriere deMoab, 
le fils da berger Daoud et de Bethsab 6 e, veuve adultere 
du centenier Uriah. Riche alliance... qui va certes rd- 
gen^rer le sang divin des Hemiarites ! » 

La coldre empourpra les joues de la jeune fille, d’au- 
tantplus que sa nourrice, Sarahil, ayant distribue les 
travaux aux suivantes de la reine , align^es et courb 6 es 
sur le lavoir, avait entendu cette reponse, elle si opposee 
au projet de Soli man. 

« Cette union n’a point Passentiment d’Adoniram? 
riposta Balkis avec un dedain affects. 

— Au contraire, et vous le voyez bien. 

— Comment? 

— Si elle me ddplaisait, j’aurais d 6 j& d 6 tr 6 n 6 Soliman, 
et vous le traiteriez comme vous m’avez traits 5 vous n’y 
songeriez plus, car vous ne Paimez pas. 

— Qui vous le donne k croire ? 

— Vous vous sentez superieure a lui ; vous l’avez 
humilie ; il ne vous pardonnera pas , et Paversion n’en- 
gendre pas Pamour. 

— Tant d’audace... 

— On ne craint.%. que ce que Ton aime. » 

La reine 6 prouva une terrible envie de se faire craindre. 

La pensee des futurs ressentiments du roi des H 6 breux, 
avec qui elle en avait use si librement, Pavait jusque-la 
trouv 6 c incr 6 dule, et sa nourrice y avait 6 puis£ son elo- 
quence. Cette objection , maintenant , lui paraissait 
mieux fondle. Elle y revint en ces termes : 

« 11 ne me sied point d’ 6 couter vos insinuations contre 
monhote, mon... » 

Adoniram Pinterrompit. 

« Reine, je n’aime pas les hommes, moi, et je les con- 
nais. Celui-la , je Pai pratique pendant longues ann 6 es. 
Sous la fourrure d’un agneau, ,c’est un tigre muscle par 


Digitized by Google 



SEJOUR EN TURQUIE. 313 

lespr6tre$ et qui ronge doucement sa museli6re. Jus- 
qu'ici, il s’est born6 a faire assassiner son frereAdonias: 
c est peu... mais il n’a pas d’autres parents. 

— On croirait vraiment, articula Sarahil jetant l’hnile 
sur le feu , que maitre Adoniram est jaloux du roi. » 

Depuis un moment, cette femme le eontemplait avec 
attention. 

« Madame, repliqua Partiste, si Soliman n’elait d’une 
race inferieure k la mienne, j’abaisserais peut-etre mes 
regards sur lui \ mais le choix de la reine nrapprend 
qu’elle n’est pas nee pour un autre... » 

Sarahil ouvrit des yeux etonn^s, et, se pla^ant der- 
riere la reine, figura dans Pair, aux yeux de l’artiste, un 
signe mystique qu’il ne comprit pas, mais qui le fit 
tressaillir. 

« Reine, s’ecria-t-il encore en appuyant sur chaque 
mot, mes accusations, en vous laissant indiff&rente, ont 
6clairci mes doutes. Dor6navant, je m’abstiendrai de 
nuire dans votre esprit k ce roi qui n’y tient aucune 
place... 

— Enfin, maitre, k quoi bon me presser ainsi? Lors 
m£me que je n’aimerais pas le roi Soliman... 

— Avant notre entretien, interrompit & voix basse 
avec 6motion l’artiste, vous aviez cru Paimer. » 

Sarahil s’eloigna, et la reine se d^tourna confuse. 

« Ah ! de gr&ce, madame, laissons ces discours : c’est 
la foudre que j’attirc sur ma t£te ! Un mot, errant sur 
vos l&vres, recele pour moi la vie ou la mort. Oh! ne 
parlez pas ! Je me suis efforce d’arriver a cet instant 
supreme, et c’est moi qui l’61oigne. Laissez-moi le doute ; 
mon courage est vaincu, je tremble. Ce sacrifice, il m’y 
faut preparer. Tant de graces , tant de jeunesse et de 
beaute rayonnent en vous , h61as !... et qui suis-je a vos 
yeux? Non, non, duss6-je y perdre un bonheur... ines- 
per6, retenez votre souffle qui peut jeter k mon oreille 
une parole qui tue. Ce coeur faible n’a jamais battu ; 
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sa premiere angoisse le brise , et il mo sfemble quo je 
vais mourir. » 

Balkis n’etait gu^re mieux assuree; un coup d’oeil 
furtif sur Adoniram montra cet homme si 6nergique, si 
puissant et si fier, p&le, respectueux, sans force, et la 
mort sur les levres. Victorieuse et touchAe, heureuse et 
tremblante, le monde disparut a ses yeux. a Hetas ! bal- 
butia cette fille royale, moi non plus, je n’ai jamais 
aime. » 

Sa voix expire sans qu 1 Adoniram, craignant de s’d- 
veiller d’un r6ve, os&t troubler ee silence. 

Bientot Sarahil se rapprocha, et tous deux comprirent 
qu’il fallait parler, sons peine de se trahir. La huppe 
voltigeait et \k autour du statuaire, qui s’empara de 
cesujet. «Que cet oiseau est d’un plumage. fclatant! 
dit-il d’un air distrait; le possddez-vous depuis long- 
temps? » 

Ce fut Sarahil qui r&pondit, sans d&ourner sa vue du 
sculpteur Adoniram : Cet oiseau est l’unique rejeton 
d’une espece k laquelle, comme aux autres habitants des 
airs, commandait la race des g&iies. Conserve© on ne 
sait par quel prodige, la huppe, depuis un temps imm& 
modal, obeit aux princes hemiarites. C’est par son en- 
tremise que la reine rassemble a son gre les oiseaur 
du ciel. » 

Cette confidence produisit un eflet singulier sur la 
physionomie d’Adoniram, qui contempla Balkis avec un 
melange de joie et d’attendrissement. 

« C’est un animal capricieux, dit-elle. £n vain Soli- 
man l’a-t-il accable dfe caresses, de friandises, la huppe 
lui echappe avec obstination, et il n’a pu obtenir qu elle 
vint se poser sur son poing. » 

Adoniram reltechit un instant, parut frappe d’une 
inspiration et sourit. Sarahil devint plus attentive en- 
core. 

11 se leve, prononce le nom de la huppe, qui, percbfo 
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sur un buisson, reste immobile et le regarde de e6td. 
Faisant Uirpas, il trace dans les airs le Tau mystOrieux, 
et l’oiseau, deployant ses ailes, voltige sur sa tete, et se 
pose avec docilite sur son poing. 

ft Mes soup$ons etaient fondes, dit Sarahil : I'oracle 
est accompli. 

— Ombres sacrees de mes ancetres! 6 Tubal-Rain, 
mon pere ! vous ne m’avez point trompe ! Balkis, esprit 
de lumtere, ma soeur, mon epouse, Onfin je vous ai trou- 
y6e! Seals sur la terre vous et moi, nous commandons 
a ce messager aite des genies du feu dont nous sommes 
descendus. 

— Quoi ! seigneur, Adoniram serait... 

— Le dernier rejeloU de Rous , petit-fils de Tubal- 
Rain, dont vous etes issue par Saba, frere de Nemrod le 
chasseur et trisaieul des Hemiarites,... et le secret de 
notre origine doit res ter cache aux enfants de Sem, pe- 
tris du Union de la terre. 

— 11 faut bien que je m’incline devan t mon maitre, 
dit Balkis en lui tendant la main, puisque, d’apres l'arrkt 
du destin, il ne m’est pas permis d’accueillir un autre 
amour que celui d’ Adoniram. 

— Ah ! repondit-il en tombant a ses genoux, c’est de 
Balkis seule queje veux recevoir un bien si precieux! 
Mon coeur a vote au-devant du vdtre, et d&s rheuro ou 
vous m’etes deja apparue, j’ai ete votre esclave. » 

Cet entretien eut dure longtemps si Sarahil, douce do 
la prudence de son Oge, n’eut interrompu en ces termess 
ft Ajournez ces teridres aveux ; des soins difflciles vont 
fondre sur vous, et plus d’un peril voUs menace. Par la 
yertu d’Adonai, les fils de Noe sont maltres de la terre, 
et leur pouvoir stetend sur vos existences mortelles. So** 
liman est absolu dans ses fitats, dont les notres sont 
tributaires. Ses atmees sont redoutables, son orgueil 
est immense ; Adonai le protege.} il a des espions nom? 
brcux* ChercIiQUS le moyen de fuir de ce dangereux se- 
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jour, et, j usque-la, de la prudence. N’oubliez pas, ina 
fille, que Soliman vous attend ce soir a l’autel de Sion... 
Se degager et rompre, ce serait l’irriter et 6 veiller le 
soup^on. Demandez un delai pour aujourd’hui seule- 
ment, fonde sur l’apparition de presages cOntraires. Do- 
main, le grand-pr^tre vous fournira un nouveau pre- 
texte. Votre 6 tude sera de charmer l’impatience du 
grand Soliman. Quant a vous, Adoniram, quittez vos 
servantes : la matinee s’avance 5 deja la muraille neuve 
qui domine la source de Siloe se couvre de soldats \ le 
soleil, qui nous cherche, va porter leurs regards sur 
nous. Quand le disque de la lune percera le ciel au- 
dessus des coteaux d’fiphraim, traversez le C 6 dron, et 
approchez-vous de notre camp jusqu’au bosquet d’oli- 
viers qui en masque les tentes aux habitants des deux 
collines. La, nous prendrons conseil de la sagesse et de 
la reflexion. 

11s se separerent k regret : Balkis rejoignit sa suite, 
et Adoniram la suivit des yeux jusqu’au moment ou elle 
disparut dans le feuillage des lauriers roses. 


IX. — lies trois eompagnons. 

A la stance suivante, le conteur reprit : 

Soliman et le grand- pr^tre des Hebreux s’entre- 
tenaient depuis quelque temps sous les parvis du 
temple. 

« 11 le faut bien , dit avec depit le pontife Sadoc a 
son roi , et vous n’avez que faire de mon consentement 
a ce nouveau d61ai. Comment c^lebrer un mariage, si la 
fiancee n’est pas la ? 

— Venerable Sadoc , reprit le prince avec un soupir, 
ces retards decevants me touchent plus que vous , et je 
les subis avec patience. 

— A la bonne heure ; mais moi, je ne suis pas amou- 
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reux , dit le 16vite en passant sa main seche et pale , 
vein6e de lignes bleues, sur sa longue barbe blanche et 
fourchue. 

— C’est pourquoi vous devriez 6tre plus calme. 

— Eh quoi ! repartit Sadoc , depuis quatre jours , 
hommes d’armes et Invites sont sur pied *, les holocaus- 
tes volontaires sont prSts ; le feu brule inutilement sur 
1’autel , et au moment solennel , il faut tout ajourner. 
PrStres et roi sont k la merci des caprices d’une femme 
6trangere qui nous promene de pr^texte en pretexte et 
se joue de notre cr6dulit6. » 

Ce qui humiliait le grand-prStre, c’etait de se couvrir 
inutilement chaque jour des ornements pontificaux, et 
d’etre oblig6 de s’en d6pouiller ensuite sans avoir fait 
briller, aux yeux de la cour des Sabeens, la pompe hi6- 
ratique des c6r6monies d’Israel. 11 promenait, agit6, le 
long du parvis int^rieur du temple, son costume splen- 
dide devant Soliman constern6. 

Pour cette auguste c^remonie, Sadoc avait rev6tu sa 
robe de lin , sa ceinture brodee , son ephod ouverte sur 
chaque 6paule ; tunique d’or, d’hyacinthe et d’6carlate 
deux fois teinte, sur laquelle brillaient deux onyx, ou le 
lapidaire avait grav6 les noms des douze tribus. Sus- 
pendu par des rubans d’hyacinthe et des anneaux d’or 
cisele , le rational 6tincelait sur sa poitrine ; il etait 
carre , long d’une palme et bord6 d’un rang de sardoi- 
nes, de topazes et d’6meraudes, d’un second rang d’es- 
carboucles , de saphirs et de jaspe ; d’une troisieme 
rangee de ligures, d’am&hystes et d’agates; d’une 
quatrieme, enfin, de chrysolithes, d’onyx et de beryls. 
La tunique de l’Sphod, d’un violet clair, ouverte au mi- 
lieu, etait bord6e de petites grenades d’hyacinthe et de 
pourpre , alternees de sonnettes en or fin. Le front du 
pontife 6tait ceint d’une tiare terming en croissant, 
d’un tissu de lin, brode de perles, et sur la partie ante- 
rieure de laquelle resplendissait, rattachee avec un ru- 
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ban couleur d’hyacinthe, une lame d’or bruni, per tan I 
ces mots graves en creux : Adonai bst saint. 

Et il fallait deux heures et six serviteurs des levite* 
pour revdtir Sadoc de ces ajustements saerds, rattaches 
par des chainettes, des noeuds mystiques et des agrafes 
d’orfdvrerie. Ce costume etait sacre ; il netait permis d'y 
porter la main qu’aux levites •, et e’est Adonai luMnemd 
qui en avait dicte le dessin k Moussa*Ben-Amran (Moise), 
son serviteur. 

Depuis quatre jours done, les atours pontificaux des 
successeurs de Melchisedech recevaient un affront quoti- 
dien sur les dpaules du respectable Sadoc, d’autant plus 
irrite, que, consacrant, bien malgrd lui, l’hymen de So- 
liman avec la reine de Saba, le ddboire devenait assure- 
ment plus vif. 

Cette union lui paraissait dangereuse pour la religion 
des Hebreux et la puissance du sacerdoce. La reine Bal- 
kis dtait instruite... 11 trouvait que les prdtres sabeens 
lui avaient permis de connaitre bien des choses qu’un 
souverain prudemment eleve doit ignorer ; et il suspect 
tait 1’influence d’une reine versde dans Tart difficile de 
commander aux oiseaux. Ces mariages mixtes qui expo- 
sent la foi aux atteintes permanentes d’un conjoint seep* 
tique n’agreaient jamais aux pontifes. Et Sadoc, qui 
avait k grand’peine moddrd en Soliman l’orgueil de sa- 
voir, en lui persuadant qu’il n’avalit plus rien a appren- 
dre, tremblait que le monarque ne reconnut combien de 
choses il ignorait. 

Cette pensde dtait d’autant plus judicieuse, que Sdi- 
man en dtait deja aux reflexions, et trouvait ses minis- 
tres a la fois moins subtils et plus despotes que ceux de 
la reine. La conflance de Ben-Daoud etait ebranlee 5 il 
avait, depuis quelques jours, des secrets pour Sadoc, et 
ne le consultait plus. Le facheux, dans les pays ou la re- 
ligion est subordonnee aux pretres et personnifiee en 
eux, e’est que , du jour ou le pontife vient a faillir, et 
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tout mortel eat fragile , la foi s’eCroule avec lui , et 
Dieu meme s'eclipse avec son orgueilleux et funesle 
soutien* 

CirconSpect, ombrageux, maia peu penetrant, Sadoc 
s’etait maintenu sans peine, ayant le bonheur de n’a- 
voir que peu d’idees. Etendant ^interpretation de la loi 
au gre des passions du prince, il les justifiait avec une 
complaisance dogmatique, basse, mais pointilleuae pour 
la forme ; de la sorte, Soliman subissait le joug avec do-* 
cilite... Et penfeer qu’une jeune fill© de l’Yemen et Un oi- 
seau maudit risquaient de renverser I’&iificed’Une si pru* 
dente Education I 

Les accuser de magie, n’dtaitce pas confesser la puis* 
sance des sciences occultes, si d^daigneusement ni£es? 
Sadoc dtait dans un veritable embarras. 11 avait, en ou- 
tre, d’autres souois : le pouvoir exerc6 par Adoniram sur 
les ouvriers inqutetait le grand -pr6tre, a bon droit 
alarms de toute domination occulte et cabalistique. 
Neanmoins, Sadoc avait constamment emp6ch6 son 
royal eleve de cong&lier l’unique artiste capable dele- 
ver au dieu Adonal le temple le plus magnifique du 
monde, et d’attirer au pied de Tautel de Jerusalem 
l’admiration et les offrandes de tous les peuplcs de TO- 
rient* Pour perdre Adoniram , Sadoc attendait la fin des 
travaux, se bornant jusque-la a entretenir la defiance 
ombrageuse de Soliman. Depuis quelques jours, la si- 
tuation s’&tait aggravee. Dans tout l’eclat d’un triom- 
phe inespere, impossible, miraculeux, Adoniram, on 
s’en souvient, avait disparu. Cette absence etonnait 
toute la cour , hormis , apparemment , le roi , qui n’en 
avait point parl6 a son grand-pretre , retenue inaccou- 
tum£e. 

De sorte que le venerable Sadoc, se voyant inutile, 
et r£solu a rester n^cessaire, etait r6duit. k combiner, 
parmi de vagues declamations prophetiques , des reti- 
cences d’oracle propres a fairc impression sur l’imagi- 
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nation du prince. Soliman aimait assez les discours , 
surtout parce qu’ils lui oflraient l’occasion d’en resu— 
mer le sens en trois ou quatre proverbes. Or, dans cette 
circonstance , les sentences de l’Eccl6siaste , loin de se 
mouler sur les homelies de Sadoc, ne roulaient que sur 
l’utilite de l’oeil du maitre, de la defiance, et sur le mal- 
heur des rois livres a la ruse, au mensonge et a PinterSt. 
Et Sadoc , trouble , se repliait dans les profondeurs de 
Pinintelligible. 

<( Bien que vous parliez k merveille , dit Soliman, ce 
n’est point pour jouir de cette eloquence que je suis venu 
vous trouver dans le temple : malheur au rokpii se nour- 
rit de paroles. Trois inconnus vont se presenter ici, de- 
mander a m’entretenir, et ils seront entendus, car je sais 
leur dessein. Pour cette audience, j’ai choisi ce lieu ; il 
importait que leur demarche restftt secrete. 

— Ces hommes, seigneur, quels sont-ils ? 

— Des gens instruits de ce que les rois ignorent : on 
peut apprendre beaucoup avec eux. » 

Bientdt, trois artisans, introduits dans le parvis int6- 
rieur du temple, se prosternerent aux pieds de Soli- 
man. Leur attitude 6tait con train te et leurs yeux in- 
quiets. 

« Que la v6rit6 soit sur vos levres, leur dit Soliman, 
et n’esp<5rez pas en imposer au roi : vos plus secretes 
pensSes lui sont connues. Toi , Phanor , simple ouvrier 
du corps des magons, tu es Pennemi d’Adoniram, parce 
que tu hais la suprematie des mineurs, et, pour an£an- 
tir Poeuvre de ton maitre , tu as mele des pierres com- 
bustibles aux briques de ses fourneaux. Amrou , com- 
pagnon parmi les charpentiers , tu as fait plonger les 
solives dans la flamme, pour affaiblir les bases de la mer 
d’airain. Quant k toi, M6thousael, le mineur de la tribu 
de Ruben, tu as aigri la fonte en y jetant des laves sul- 
fureuses, recueillies aux rives du lac de Gomorrhe. Tous 
trois , vous aspirez vainement au titre et au salaire des 
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maitres. Vous le voyez, ma penetration atteint le mys- 
tere de vos actions les plus cach£es. 

— Grand roi , r^pondit Phanor epouvante, c’est une 
calomnie d’ Adoniram, qui a trame votre perte. 

— Adoniram ignore un complot connu de moi seul. 
Sachez-le, rien n’echappe a la sagacite de ceux qu’Ado- 
nai protege. » 

L’etonnement de Sadoc apprit a Soliman que son 
grand-pretre faisait peu de fond sur la faveur d’Adonai. 

« C’est done en pure perte, reprit le roi, que vous de- 
guiseriez la verite. Ce que vous allez reveler m’est connu, 
et c’est votre fideiite que Ton met a l’epreuve. Qu’Amrou 
prenne le premier la parole. 

— Seigneur, dit Amrou, non moins effraye que ses 
complices, j’ai exerce la surveillance la plus absolue sur 
les ateliers, les chantiers et les usines. Adoniram n’y a 
pas paru une seule fois. 

— Moi, continua Phanor, j’ai eu l’idee de me cacher, 
a la nuit tombante, dans le tombeau du prince Absalon- 
ben-Daoud, sur le chemin qui conduit de Moria au camp 
des Sabeens. Vers la troisieme heure de la nuit, un 
homme vetu d’une robe longue et coifle d’un turban 
comme en portent ceux de l’Yemen, est passe devant 
moi ; je me suis avance et j’ai reconnu Adoniram-, il al- 
lait du cdt6 des tentes de la reine, et comme il m’avait 
aper$u, je n’ai ose le suivre. 

— Seigneur, poursuivit k son tour Methousael , vous 
savez tout et la sagesse habite en votre esprit ; je parle- 
rai en toute sinc4rite. Si mes revelations sont de nature 
a cotiter la vie de ceux qui p4netrent de si terribles mys- 
t6res, daignez eloigner mes compagnons afin que mes 
paroles retombent sur moi seulement. » 

Des que le mineur se vit seul en presence du roi et du 
grand-pretre, il se prosterna et dit : « Seigneur, etendez 
votre sceptre afin que je ne meure point. » 

Soliman etendit la main et repondit : « Ta bonne 
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fbi te sauve , ne crains rien , Methousael de la tribu do 
Ruben ! 

— Le frpntcouvert d ? un cafetan,le visage enduit dune 
teinture sombre, je me suis m61e a la favour de la nuit 
aux eunuques noirs qui entourent la princesse : Adoni- 
ram s’est gliss 6 dans l’ombre jusqu’& ses pieds; il l’a 
longuement entretenue , et le vent du soif a pOrte jus-* 
qu’a mon oreille le frdmissement de leurs paroles ; line 
heure avant Faube je me suis esquivd : Adonifam etai t 
encore avec la princesse... » 

Soliman contint une colere dont Methousael recon- 
nut les signes sur ses prunelles. 

« 0 roi ! s’ecria-t-il , j’ai.dO obeir ; mais permettex- 
moi de ne rien ajouter. 

— Poursuis ! je te l’ordonne. 

— Seigneur, l’interet de votre gloire est cher a vos 
sujets. Je perirai s'il le faut 5 mais mon maitre ne sera 
point le jouet de ces etrangers perfides. Le graUd-pretre 
des Sabeens, la nourrice et deux (Jos femmes de la reino 
sont, dans le secret de ces amours. Si j’ai bien compris, 
Adoniram n’est point ce qu’il parait 6 tre , et il est in- 
ve 6 ti, ainsi que la princesse, d’une puissance magique. 
(Test par la qu’elle commande aux habitants de Fair, 
comma l’artiste aux esprits du feu. Ndanmoins, ces etres 
si favorisds redoutent votre pouvoir sur led genies, pou- 
voir dont vous etes doue a votfe insu. Sarahil a parlet 
d’un anneau constell4 dont elle a expliqu 6 les proprietcs 
merveilleuses a la reine etonnee , et Ton a deplore a ce 
sujet une imprudence de Balkis. Je n’ai pu saisir le food 
de l’entretien , car on avait baisse la voix , et j’aurais 
crain t de jne perdre en m’approchant de tfop pres. 
Bientot Sarahil, le grand-pretre, les suivantes* se sont 
retires en fl 6 chissant le genou devant Adoniram, qui, 
comme je Fai dit, est reste seul avec la reine de Saba. 

0 roi ! puisse-je trouver grAce a vos ycux, car la trompcr 
rie n'a point effleurc mes lcvres ! 
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De quel droit penses-tu done sorider les inten- 
tions de ton maitre ? Quel que soit notre arr6t, il sera 
juste... Que cet homme soit enferme dans le temple 
comme ses compagnons; il ne communiquera point avec 
eux, jusqu’au moment oil nous ordonnerons de leur 
sort. » 

Qui pourrait d6peindre la stupeur du grand -pr^t re 
Sadoc, tandis que les muets, prompts et discrets exe- 
cuteurs des volont^s de Soliman , entratnaient Mathu- 
sael terrific ! « Vous le voyez, respectable Sadoc, reprit le 
monarque avec amertume, votre prudence n’a rien p&- 
netre ; sourd k nos prieres, peu touche de nos sacrifices , 
Adonai n’a point daign6 eclairer ses serviteurs , et e’est 
moi seul, k l’aide de mes propres forces, qui ai devoild 
la trame de mes ennemis. Eux, cependant, ils comman- 
dent aux puissances occultes. 11s ont des dieux fideles... 
et le mien m’abandonne ! 

— Parce que vous le dedaignez pour rechercher Pu~ 
nion d’une femme etrangere. 0 roi, bannissez de votre 
&me un sentiment impur , et vos adversaires vous se- 
ront livr^s. Mais comment s’emparer de cet Adoniram 
qui se rend invisible, et de cette reine que l’hospitalite 
protege ! 

— Se venger d’une femme est au-dessous de la dignitd 
de Soliman. Quant k son complice, dans un instant vous 
le verrez paraitre. Ce matin m£me il m’a fait demander 
audience, et e’est ici que je l’attends* 

— Adonai nous favorise. 0 roi 1 qu’il ne sorte pas de 
cette enceinte ! 

— S’il vient k nous sans crainte, soyez assurd que ses 
defenseurs ne sont. pas loin •, mais point d’aveugle preci- 
pitation : ces trois hommes sont ses mortels ennemis. 
L’envie, la cupidity ont aigri leur eoeur. 11s ont peut-£tre 
ealomnie la reine... Je Paime, Sadoc, et ce n’est point 
sur les honteux propos de trois miserables que je ferai a 
cette princesse l’injure de la croire souillee d’une pas- 
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sion d6gradante... Mais, redoutant les sourdcs menees 
d’ Adoniram, si puissant parmi le peuple, j’ai fait sur- 
veiller ce myst6rieux personnage. 

— Ainsi, vous supposez qu’il n’a point vu la reine ?... 

— Je suis persuade qu’il l’a entretenue en secret. Elle 
est curieuse , enthousiaste des arts , ambitieuse de re- 
nommee, et tributaire de ma couronne. Son dessein est- 
il d’embaucher Fartiste, et de Femployer dans son pays 
a quelque magnifique entreprise, ou bien d’enrdler, par 
son entremise, une armee pour s’opposer a la mienne, 
afin de s’affranchir du tribut? Je Fignore... Pour ce qui 
est de leurs amours pretendues, n’ai-je pas la parole de 
la reine? Cependant, j’en conviens, une seule de ces sup- 
positions suffit a d6montrer que cet homme est dange- 
reux... J’aviserai... » 

Comme il parlait de ce ton ferine en presence de 
Sadoc, constern6 de voir son autel dedaign6 et son in- 
fluence 6vanouie, les muets reparurent avec leurs coif- 
fures blanches, de forme sph^rique, leurs jaquettes d’e- 
cailles, leurs larges ceintures oti pendaient un poignard 
et leur sabre recourb^.JIls echangerent un signe avec So- 
liman,et Adoniram se montra sur le seuil. Six hommes, 
parmi les siens, Favaient escorts jusque-1^-, il leur glissa 
quelques mots a voix basse, et ils se retirdrent. 


X. — Ii’entrevne* 

Adoniram s’avanga d’un pas lenfy et avec un visage 
assure, jusqu’au siege massif ou reposait le roi de Jeru- 
salem. Apres un salut rcspectueux, Fartiste attendit, 
suivant l’usage, que Soliman Fexhortat k parler. 

« Enfin, maitre, lui dit le prince, vous daignez, sous- 
crivant a nos voeux, nous donner Foccasion de vous fe- 
liciter d’un triomphe... inespere, et de vous temoigner 
notrc gratitude. L’oeuvre est digne de moi ; digne de 
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vOus, c’est plus encore. Quant a votre recompense, elle 
ne saurait Gtre assez Oclatante ; designez-la vous-meme: 
que souhaitez-vous de Soliman ? 

— Mon congO, seigneur : les travaux touchent a leur 
terme •, on peut les achever sans moi. Ma destinee est 
de courir le monde; elle m’appelle sous d'autres cieux, 
et je remets entre vos mains 1’autoritO dont vous m’avez 
investi. Ma recompense, c’est le monument que je laisse, 
et l’honneur d’avoir servi d’interprete aux nobles des- 
seins d’un si grand roi. 

— Votre demande nous afflige. J’esperais vous garder 
parmi nous avec un rang eminent a ma cour. 

— Mon caractere, seigneur, rOpondrait mal k vos bon- 
tes. Independant par nature, solitaire par vocation, in- 
different aux honneurs pour lesquels je ne suis point ne, 
je mettrais souvent votre indulgence a l’epreuve. Les 
rois ont l’humeur inOgale ; l’envie les environne et les 
assiege; la fortune est inconstante : je l’ai trop Oprouve. 
Ce que vous appelez mon triomphe et ma gloire n’a-t-il 
pas failli me couter l’honneur, peut-Otre la vie? 

— Je n’ai consider^ comme Ochouee votre entreprise 
qu’au moment ou votre voix a proclame le resultat fatal, 
et je ne me targuerai point d’un ascendant supOrieur au 
vdtrc sur les esprits du feu... 

— Nul ne gou verne ces esprit s-la, si toutefois ils exis- 
tent. Au surplus, ces mysteres sont plus a la portae du 
respectable Sadoc que d’un simple artisan. Ce qui s’est 
passe durant cette nuit terrible, je l’ignore : la marche 
de 1’opOration a confondu mes provisions. Seulement, 
seigneur, dans une heure d’angoisse, j’ai attendu vai- 
nement vos consolations, votre appui, et c’est pourquoi, 
au jour du succes, je n’ai plus songe k attendre vos 
eloges. 

— Maitre, c’est du ressentiment et de Torgueil. 

— Non, seigneur, c’est de l’humble et sincere equite. 
De la nuit ou j’ai coule la mer d’airain jusqu’au jour ou 
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je Fai d^couverte, mon nferite n’a certes riett gagti^ 
rien perdu.. Le succ&s fait toute la difference..., et, 
comme vous l’avez vu, le succ&s est dans la main de 
Dieu. Adonai vous aime $ il a 6td touchd de vos pri^res, 
et c’est moi, seigneur, qui dois vous f&iciter et Toils 
crier : merci ! 

— Qui me d£livrera de Fironie de Cfet hotnme ? pensalt 
Soliman : Vous me quittez sans doute pour accomplir 
ailleurs d’autres merveilles? demanda-t-il. 

— Naguere encore, seigneur, je Faurais jur&. Des 
mondes s’agitaient dans ma t&te embrasAe ; mes r eves 
entrevoyaient des blocs de granit, des palais souterrains 
avec des fof&ts de colonnes, et la dur£e de nos travaux 
me pesait. Aujourd’hui, tna verve s’apaisC, la fatigue 
me berce, le loisir me sourit* et il ifte sertible que ma 
carri&re est terming... » 

Soliman crut entrevoir certaines lueurs tendres qui 
miroitaient autour des prunelles d’Adoniram. Son visage 
6tait grave, sa physionotoie mSlancolique, sa voix plus 
pdn^trante que de coutume; de sorte que Soliman, 
trouble, se dit : Cet homme est trfes-beau... 

« Ou comptez-vous aller, en quittant toes fitats? de^ 
manda-t-il avec une feinte insouciance. 

— A Tyr, r^pliqua sans Ifesiter Fartiste : je Fai pro- 
mis k mon protecteur, le bon roi Hiram, qui Vous clferit 
comme un frere, et qui eut pour tooi des bontes pater- 
nelles. Sous votre bon plaisir, je desire ltti porter un 
plan, avec une vue en 616vation, du palais, dtt temple, 
de la mer d’airain, ainsi que des deUx grandes colonnes 
torses de bronze, Jakin et Booz, qui ornent la grande 
porte du temple. 

— Qu’il en soit selon votre d&ir. Cinq cents cavaliett 
vous serviront d’escorte, et douze chameaux portefont 
les presents et les tr6sor» qui vous sont destines. 

— C’est trop de complaisance : Adoniram n’emportera 
que son manteau. Ce n’est pas, seigneur, que je refu& 
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vos dons. Vous 6tes gen6reux 5 ils sont considerables, et 
mow depart soudain mettrait votre tresor & sec sans 
profit pour moi. Permettez-moi une si entire franchise. 
Ces biens que j’accepte, je les laisse en d6pdt entre vos 
mains. Quand j’en aurai besoin, seigneur, je vous le fe- 
rai savoir. 

— En dautres tenues, djt Soliman, raaitre Adoniram 
a ^intention de nous rendre son tributaire. a 

L’artiste sourit et repondit avec gr&ce ; 

« Seigneur, vous aye? deyin6 ma pens6e. 

— Et peut-etre se rfoerve-t-il un jour de traiter avec 
nous en dictant ses conditions. » 

Adoniram echangea avec le roi un regard fin et de- 
fiant. 

« Quoi qu’il en soit, ajouta-t-il, je ne puis rien deman- 
der qui ne soit djgne de la magnanimite de Soliman. 

— Je crois, dit Soliman en pesant 1 ’effet de ses pa- 
roles, que la reine de Saba a des projets en fete, et se 
propose d’employer votre talent. -• 

— Seigneur, elle ne m’en a point parfe. » 

Cette reponse donnait cours a d’autres sou peons. 

« Cependant, objecta Sadoc, votre g6nie ne Ta point 
Jaiss6e insensible. Partirez-vous sans lui faire vqs adieux ? 

— Mes adieux..., r6p6ta Adoniram, et Soliman vit 
rayonner dans son ceil une flamme Strange ; mes adieux. 
Si le roi }e permet, j ’aurai l’honneur de prendre conge 
d’elle. 

— Nous espdriqns, repartit le prince, vous conserver 
pour les fetes prochainea de notre manage ; car vous 
savez... » 

Ce front d’Adoniram se couvrit d’une rongeur intense, 
et il ajouta sans amertume : 

« Mon intention est de me rendre en Pifenicie sans 
d 41 ai. 

— Puisque vous 1 ’exigez, ipaitre, vousdtes libre : j’ac- 
cepte votre conge... 
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— A partir du coucher du soleil, objecta l’artiste. II 
me reste k payer les ouvriers, et je vous prie, seigneur, 
d'ordonner a votre intendant Azarias de faire porter au 
comptoir etabli au pied de la colonne de Jakln F argent 
n^cessaire. Je solderai comme a l’ordinaire, sans annon- 
cer moil depart, afin d'eviter le tumulte des adieux. 

— Sadoc, transmettez cet ordre k votre fils Azarias. 
Un mot encore : Qu’est-ce que trois compagnons nom- 
mes Phanor, Amrou et Methousael? 

— Trois pauvres ambitieux honnfites, mais sans ta- 
lent. lls aspiraient au titre de maitres, et m’ont pressd 
de leur livrer le mot de passe, afin d’avoir droit k un 
salaire plus fort. A la fin, ils ont entendu raison, et tout 
recemment j’ai eu a me louer de leur bon coeur. 

— Maitre, il est ecrit : « Crains le serpent bless£ qui 
se replie. » Connaissez mieux les hommes : ceux-la sont 
vos ennemis •, ce sont eux qui ont, par leurs artifices, 
cause les accidents qui ont risque de faire echouer le 
coulagc de la mer d’airain. 

— Et comment savez-vous, seigneur?... 

— Croyant tout perdu, confiant dans votre pnidence, 
j’ai chereh6 les causes occultes de la catastrophe, et 
comme j’errais parmi les groupes, ces trois hommes, se 
croyant seuls, ont parle. 

— Leur crime a fait perir beaucoup de monde. Un tel 
exemple serait dangereux ; c’est k vous qu’il appartient 
de statuer sur leur sort. Cet accident me coute la vie 
d’un enfant que j’aimais, d’un artiste habile : Benoni, 
depuis lors, n’a pas reparu. Enfin , seigneur, la justice 
est le privilege des rois. 

— Elle sera faite a chacun. Vivez heureux, maitre 
Adoniram , Soliman ne vous oubliera pas. >> 

Adoniram, pensif, semblait ind6cis et combattu.Tout 
a coup, cedant a un moment d’emotion : 

((Quoi qu’il advienne, seigneur, soyez a jamais assure 
de mon respect, de mes pieux souvenirs, de la droiture 
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de mon coeur. Et si le soupgon venait a votre esprit, 
dites-vous : Comme la plupart des humains, Adoniram 
ne s’appartenait pas*, il fallait qu’il accomplit ses des- 
tinges ! 

— Adieu, maitre... accomplissez vos destinies! » 

Ce disant, le roi lui tendit une main sur laquelle 1 ’ar- 
tiste s’inclina avec humility ; mais il n’y posa point ses 
l&vres, et Soliman tressaillit. 

« Eh bien ! murmura Sadoc en voyant Adoniram s’e- 
loigner; eh bien! qu’ordonnez-vous, seigneur? 

— Le silence le plus profond, mon pere; je ne me fie 
d£sormais qu’ii moi seul. Sachez-le bien, je suis le roi. 
Ob&r sous peine de disgrace et se taire sous peine de la 
vie, \oi\k votre lot... Allons, vieillard, ne tremble pas: 
le souverain qui te livre ses secrets pour t’instruire est 
un ami. Fais appeler ces trois ouvriers enfermes dans le 
temple 5 je veux les questionner encore. » 

Amrou et Phanor comparurent avec Methousael : der- 
riere eux se rangerent les sinistres muets, le sabre a la 
main. 

« J’ai pese vos paroles , dit Soliman d’un ton severe, 
et j’ai vu Adoniram, mon serviteur. Est-ce l’6quit4, 
est-ce l’envie qui vous anime contre lui? Comment de 
simples compagnons osent-ils juger leur maitre? Si vous 
etiez des hommes notables et des chefs parmi vos fib- 
res, votre temoignage serait moins suspect. Mais, non : 
avides, ambitieux du titre de maitre, vous n’avez pu 
l’obtenjr, et le ressentiment aigrit vos coeurs. 

— Seigneur, dit Methousael en se prosternant, vous 
voulez nous 6 prouver. Mais, dtit-il m’en coiiter la vie, je 
soutiendrai qu’Adoniram est un traitre ; en conspirant 
sa perte, j’ai voulu sauver Jerusalem de la tyrannie d’un 
perfide qui pr4tendait asservir mon pays a des hordes 
etrangeres. Ma franchise imprudente est la plus sure 
garantie de ma fidelite. 

— 11 ne me sied point d’aj outer foi a des hommes 

28 . 


Digitized by Google 



330 VOYAGE EN ORIENT. 

meprisa^les, aux esclayes de mes serviteurs. La mort a 
cree des vacauces dans le corps des maiirises : Adoni- 
ram dqmande k s a yeposer, at je tiens, comme lui, k 
trouver parmi les chefs des gens dignes de ma confiance. 
Ce soir, apres la peye, sollicitez pres de lui Hnitialion 
des maitres 5 il sera seul... Sachez faire entendre vos rai- 
sons, Par la je conpaitrai que vous 6tes laborieux, 6mi- 
nents dans votre art et bien places dans 1’estime de vos 
freres. Adonirapa est eclairA : ses decisions font loi. Ddeu 
l’a-t-il abandonee jusqu’ici? a-Wil signal^ sa reproba- 
tion pap pn de ces avertjssements sinistrqs, par un de 
ces coups lerribles, dont son bras invisible sait atteindre 
les coupables? £h bien ! que Jehovah sq.it jugeentre vous : 
si la faveur dAdopiram vous distingue, elle sera pour 
ipoi une marque secrete que le ciel se declare pour vous, 
qt je veillerai sur Adoniram. Sinon, s’il vous d£nie le 
grade de maitrise, derpain vous comparaitrez avec lui 
devant moij j’eptendrai raccusation et la defense entre 
vous et lui •’ les ancieps du peuple prononceront. Allez, 
meditez sur mes paroles, et qu’Adonai vous eclaire.» 

Soliroan sq leva de sop siege, et, a’appuyant sur l’e- 
paule du grapd-pr&re impassible, il s’qfoigna lente- 
ment. 

Les trpis honmnqs sq rapprocberent yivement dans 
unq pen see qonuqqne y 11 faut lui arracher le mot de 
passe ! dK Pbanor. 

— Qu qu’il meurel ajouta le PhAnicien Awnroq. 

— Qu’il nous livre le mot de passe des maitres et 
qu’il ipeurq! >>,s’6cria KethousaeL 

Leurs mains s’unirent pour un triple garment. Pres 
dq franchir le seqil, SqUmap, sq d^towrua^t, les observe 
de loin, rqspira avec force, et dit a Sadoc;cc Maintenant 1 
tout au plaisir !,.. Allans trouver la reiae,* 
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11* — ie loupcr di v«l. 

A la stance suivante le conteur reprit : 

Le soled comipepeait a haisser ; Vhaleme enflammee 
du desert erohrasait les campagnes illpmiuees par les 
reflets d’qp amas de nuages cuivreux; 1’ombre de la 
colline dp Moria projetait seule up peu de fraicheur sur 
le lit dessecbe du Cedrqn > les feuilles s ipclinaient raqu- 
vantes, et les fleurs ccxpsumees des lauriers-roses pen- 
daient 6teiptes et froiss&s* les campl&ms, les sala- 
mandres, les lezards fr&Ulaient parmi les roehes, et les 
bosquets, avaient suspendti leurs chapts, comme les 
rpisseaux ayaiept tari lepra murmures, 

Soucieux et glace durant cette journ4e ardente et 
morne, Adoniram, coipme il l’avait anpomc6 a Soliman, 
6tait venu prepdre cpng6 de sa royale amapte, prepare 
a une separation qu’elle avail elle-mSrpe depiandee. 
ft Partir avec pioi, avait-elle dit, ce serait affronter So- 
liman, I’hpmilier a la (ace de son people, et jopidre up 
outrage b, la peipe qpe les puissances £ternelles ip’ont 
contrainte de lui causer. Hester ici apr&s mon depart, 
pher dpoux, ee serait cheycher votre mort. be roi vous 
jalouse, et mu fuite pe frusserait a la mere! de ses res- 
sentiments d’autre victime que vous. 

— Eh Wen I partageons la dusting des epfants de 
notre race, et soyons sur la terre eiTapts et disperses. 
J ai promts a ce roi d’aller a Tyr. Soyons sinceres des 
que yotre vie p’est plus a la iperci d’w mensonge. Cette 
puit m&ote, je m’acherainerai vers la Ph6nicie, ou je 
pe s^journerai guere ayant d’aller vous rejoindre dans 
l’Y^men, par les fraatieres de la Syrie, de 1’Arabie pier- 
reuse, et en suivapt les defiles des piopts Cassanites. 
JJ^Jasd reipfc ch4rie ? faut-il dej& vous quitter, vqus 
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abandonner sur une terre etrangere, a la merci d’un 
despote araoureux ! 

— Rassurez-vous, monseigneur, mon ame est toute a 
vous, mes serviteurs sont fideles, et ces dangers s’eva- 
nouiront devant ma prudence. Orageuse et sombre sera 
la nuit prochaine qui cachera ma fuite. Quant a Soli- 
man, je le hais; ce sont mes fitats qu’il convoke : il 
m’a environn^e d’espions-, il a cherchd & s&iuire mes 
serviteurs, a suborner mes officiers, a traiter avec eux 
de la remise de mes forteresses. S’il efit acquis des droits 
sur ma personne, jamais je n’aurais revu l’heureux 
Yemen. II m’avait extorque une promesse, il est vrai ; 
mais qu’est-ceque mon parjureau prix de sa d61oyaute? 
fitais-je libre, d’ailleurs, de ne point le tromper, lui qui 
tout a l’heure m’a fait signifier, avec des menaces mal 
deguisees, que son amour est sans bornes et sa patience 
h bout? 

— Il faut soulever les corporations ! 

— Elies attendent leur solde •, elles ne bougeraient 
pas. A quoi bon se jeter dans des hasards si p6rilleux? 
Cette declaration, loin de m’alarmer, me satisfait; je 
l’avais pr^vue, et je 1’attendais impatiente. Allez en 
paix, mon bien-aime, Balkis ne sera jamais qu’a 
vous! 

— Adieu done, reine : il faut quitter cette tente oil 
j’ai trouve un bonheur que je n’avais jamais r£v6. Il faut 
cesser de contempler celle qui est pour moi la vie. Yous 
reverrai-jc? h£las! et ces rapides instants auront passe 
comme un songe! 

— Non, Adoniram*, bientdt, reunis pour toujours... 
Mes rSves, mes pressentiments, d’accord avec l’oracle 
des g^nies, m’assurent de la dur6e de notre race, et 
j’emporte avec moi un gage pr6cieux de notre hymen. 
Vos genoux recevront ce fils destind k nous faire re- 
naltre et h affranchir TYemen et l’Arabie entiere du 
faible joug des heritiers de Soliman. Un double attrait 
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vous appellee une double affection vous attache k cclle 
qui vous aime, et vous reviendrez. » 

Adoniram, attendri, appuya ses levres sur une main 
ou la reine avait laiss£ tomber des pleurs, et, rappelant 
son courage, il jeta sur elle un long et dernier regard*, 
puis, se d6tournant avec effort, il laissa retomber der- 
ridre lui le rideau de la tente, et regagna le bord du 
Cedron. 

(Test k Mello que Soliman, partage entre la colfere, 
Tamour, le soupcjon et des remords anticipes, attendait, 
livr6 k de vives angoisses, la reine souriante et d^solee, 
tandis qu’Adoniram, s’efforgant d’enfouir sa jalousie 
dans les profondeurs de son chagrin, se rendait au temple 
pour payer les ouvriers avant de prendre le baton de 
l'exil. Chacun de ces personnages pensait triompher de 
son rival, etcomptait sur un myst&re p6netre de part et 
d’autre. La reine deguisait son but, et Soliman, trop 
bien instruit, dissimulait a son tour, demandant ledoutc 
a son amour-propre ing6nieux. 

Du sommet des terrasses de Mello, il examinait la 
suite de la reine de Saba, qui serpentait le long du sen- 
tier d’fimathie, et au-dessus de Balkis, les murailles 
empourprees du temple ou r^gnait encore Adoniram, et 
qui faisaient briller sur un nuage sombre leurs areles 
vives et dentetees. Une moiteur froide baignait la tempo 
et les joues p&les de Soliman ; son ceil agrandi devorait 
l’espace. La reine fit son entr6e, accompagn^e dc ses 
principaux officiers et des gens de son service, qui so 
m£16rent a ceux du roi. 

Durant la soir6e, le prince parut preoccupe; Balkis 
se montra froide et presque ironique : elle savait Soli- 
man 6pris. Le souper fut silencieux*, les regards du roi, 
furtifs ou d6tourn6s avec affectation , paraissaient fuir 
l’impression dcceux de la reine, qui, tour k tour abaiss6s 
ou souloves par une flamme languissante et contenue, 
ranimaient en Soliman des illusions dont il voulait restcr 
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maitre. Son air absorb© denotait quelqne dessein. 11 
etait fils de Noe, et la princesse observa que, fidele aux 
traditions du pere de la vigne, il demandait an vin la 
resolution qui lui pianquait. Les courtesans s’etant re-r 
tires, des qinets remplacerent les officiers dn prince; 
et comnee la reine 4tait servie par ses gens, elle substi^ 
tua aux Sabeens des Nubians, a qui le langage hebraique 
4tait inconnu. 

« Madarpe, dit avec gravite Soliman-Ben-Daoud, une 
explication est necessajre entre nous. » 

— Cher seigneur, vous allez au^-devant de mon desir. 

— J avais pense que, fidele k la foi donnee, la priu-r 
cesse de Saba, plus qu’une femme, etait une reine... 

— Et c’est le contraire, interrompit vivement Balkia; 
je suis plus qu’une reine, seigneur, je suis femme. Qui 
n’est sujet a l’erreur? Je vous ai crn sage; puis, je vous 
ai cru amoureux. .. C’est inoi qui subis le plus cruel m6- 
compte. » 

Elle soupira. 

<< Voqs le save? trop bien que je vous aime, reparti t 
Soliman ; sans quoi vqus usuries pas abusd de votre 
empire, ni foul6 a vos pjeds un cceur qui se rtolte, k 
la dUr 

— Je eomptais vous faire les mtoes reproches. Ce 
n’est pas moi que vous aimez, seigneur, c’est la reine. 
Et, frauchejuent, suis-je d’un &ge k ambitionner un ma- 
nage de convenance? Eh bien, oui, j’ai voulu sender 
votre toe : plus delicate que la reine, la femme, 6car-> 
tant la raison d’Ptat, a pretendu jouir de son pouvoir; 
&re aimee, tel etait son reve, Reculant l’beure d’ac- 
quitter une promesse subitement surprise, elle vqus a 
mis a l’6preuve; elle esperait que vous ne youdriez tenir 
votre victoire que de son cceur, et elle s’est trompfo; 
vous avez proc4de par summations, par menaces ; vous 
avez employ^ avec mes serviteurs des artifices politiques, 
et deja vous 6tes leur souverain plus que moi-mtoe, 
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J’esp6raisi *m dpoux, un ament ; j’eil stils k tedbttter un 
maitrei Vous Ie voyez, je p&rle avec sinc£rit£. 

— Si Soliman vous etit £t4 cher, n’auriez-Vous poittt 
excusd des fautes caus6es par l’impatience de votis ap- 
partenir? Mais non, votre pensee ne voyait en luiqu’un 
objet de haine; ce n’est pas pour lui qtte... 

— Arretez, seigneur, et n’ajoutez pas Poffense a des 
soupgons qui m’ont bless£e. La defiance excite la de- 
fiance, la jalousie intirttide un cceur, et, je le crainS* 
Thonneur que vous vouliez me faire eftt Coftte Cher & 

. mbn repos et k ma liberte. » 

Le rbi se tttt* n’bs&nt* de peur de tout perdre, S’eii- 
gager plus avant sUt* la foi d’uii vil et perflde espiott. 

La reine reprit avec tine gr&ce farttiltdre et chab- 
mante : 

« ficoutez* Solimatt* soyez vrai* soyez Vous-mettie, 
soyez aimable. Mon illusion m’est chere encore... ttton 
esprit est combattu $ mais, je le setts, il me serait dout 
d’etre rassur£e. 

— Ah ! qub vous banttiriez tout Sbiici, Balkis, si vous 
lisiez dans ce coeur bit vous regriez satis partage ! Ou- 
blions mes soupqons et les vdtres, et conseiltez enBn k 
itton bonheur. Fatale puissance des rois! que ne suis-je 
aux pieds de Balkis, fille des patres, un pauvre Arabe 
du desert ! 

— Yotre Vceu s’accovde aveC ies rttieris, et Vous m’avez 
comprise; Oui, ajottta-fc-elle, en appfochant de la che- 
velure du roi son visage k la fbis candide et passionn4; 
oui, c’est 1’austerite du mariage hebreu qui me glace et 
m’effraie: l’amour, l’amouf seul ni’eut enttatnee, si... 

— Si?... achevez, Balkis : l’accent de votre Voix me 
pdnetre et m’embcase... 

— Non, non... qu’allais-je dire, et quel gblouisse- 
ment soudain?... Ces vins si doux ont leur perfidie, et 
je me sens tout agitee. » 

Soliman fit un signe ; les muets et les Nubiens rem- 
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plirent les coupes, et le roi vida la sieiine d’un seal 
trait, en observant avec satisfaction que Balkis en fai— 
sait autant. 

« II faut avouer, poursuivit la princesse avec enjoue- 
ment, que le mariage, suivant le rite juif, n'a pas et6 
4tabli k Tusage des reines, et qu’il presente des condi- 
tions f&cheuses. 

— Est-ce la ce qui vous rend incertaine? demanda 
Soliman en dardant sur elle des yeux accables d une 
certaine langueur. 

— N’en doutez pas. Sans parler du desagrement de 
s’y preparer par des jetines qui enlaidissent, n’est-il pas 
douloureux de livrer sa chevelure au ciseau, et d’etre 
enveloppee de coifies le reste de ses jours? A la veritd, 
ajouta-t-elle en d4roulant de magnifiques tresses d’e- 
bene, nous n’avons pas de riches atours a perdre. 

— Nos femmes, objecta Soliman , out la liberty de 
remplacer leurs cheveux par des touffes de plumes de 
coq agreablement fris6es \ » 

La reine sourit avec quelque d6dain. « Puis, dit-elle, 
chez vous, Thomme achate la femme comme une esclave 
ou une servante ; il faut m6me qu’elle vienne humble- 
ment s’ofirir k la porte du flanc4. Enfin, la religion n’est 
pour rien dans ce contrat tout semblable a un marche , 
et Thomme, en recevant sa compagne, 6tend la main sur 
elle en lui disant : Mekudescheth-li ; en bon hebreu : Tu 
ra’es consacr6e. De plus, vous avez la faculty de la r6- 
pudier, de la trahir, et m6me de la faire lapider sur le 
plus 16ger pretexte... Autant je pourrais 6tre fiere d’etre 
aimee de Soliman, autant je redouterais de T6pouser. 

— Aimee ! s’ecria le prince en se soulevant du divan 
ou il reposait ; 6tre aimee, vous ! jamais femme exer$a- 
t-elle un empire plus absolu? j’etais irrit6 ^ vous mV 

1 En Orient, encore aujourd’hui, les juives marines sont obligees de sub- 
stituer des plumes a leurs cheveux, qui doivent rester coupes h la hauteur des 
oreillcs et caches sous leur coiffure. 
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paisez k votre grd ; des preoccupations sinistres me trou- 
blaient •, je m’efforce a les bannir. Vous me trompez 5 je 
le sens, et je conspire a\ec vous k abuser Soliman... » 
Balkis eleva sa coupe au-dessus de sa t6te en se de- 
tournant par un mouvement voluptueux. Les deux es- 
claves remplirent les hanaps et se retirferent. 

La salle du festin demeura d£serte *, la clart6 des 
lampes, en saffaiblissant, jetait de mystdrieuses lueurs 
sur Soliman p&le, les yeux ardents , la levre fremissante 
et decolorfe. Une langueur strange s’emparait de lui : 
Balkis le contemplait avec un sourire equivoque. 

Tout a coup il se souvint... et bondit sur sa couche. 
«Femme, s’ecria-t-il , n'esperez plus vous jouer de 
l’amour d’un roi... ; la nuit nous protege de ses voiles, 
le mystere nous environne, une flamme ardente parcourt 
tout mon etre-, la rage et la passion ra’enivrent. Cette 
heure m’appartient, et si vous 6tes sincere, vous ne me 
dfroberez plus un bonheur si cherement achet6. Regnez, 
soyez libre; mais ne repoussez pas un prince qui se 
donne k vous, que le d£sir consume, et qui, dans ce 
moment, vous disputerait aux puissances de l’enfer. » 
Confuse et palpitante, Balkis r^pondit en baissant les 
yeux : 

« Laissez-moi le temps de' me reconnaitre ; ce langage 
est nouveau pour moi... 

— Non ! interrompit Soliman en d^lire , en achevant 
de vider la coupe ou il puisait tant d’audaee; non, ma 
constance est k son terme. Il s’agit pour moi de la vie 
ou de la mort. Femme, tu seras a moi , je le jure. Si tu 
me trompais... je serai venge 5 si tu m’aimes, un amour 
kernel achetera mon pardon. » 

Il etendit les mains pour enlacer la jeune fille , mais 
il n’embrassa qu’une ombre ; la reine s’^tait reculee 
doucement, et les bras du fils de Daoud retomberent 
appesantis. Sa t&te s’inclina ; il garda le silence, et, 
tressaillant soudain, se mit sur son seant... Ses yeux 
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£tdnhi$S se dilateteht avec effort ; il seiit&it lb d^slr g£- 
pireb danS Soft Seiri, et les objetS Vabillaieht stir sa tet§. 
Sa figdbe ttidfne et bleme, eribadree d’uiie barbe noire, 
exprittiait bttb terreur vague • ses levees s’entr’ouvrirent 
sails krtictiler adfcuri son, et sa tfete, accablfie du poids 
du turban^ tetdiiiba stir les coussihs dti lit. Garrotte 
par des liens invisibles et pesants , il leMbeotiali par la 
perts£e ^ et ses hieiliBteS ii’dbeisSaleftt jlltls & Sori effort 
irtiagitiaibe. 

La reihe S’apprbcha, lehte et gbavb* il lsl vit avec 
effroi, debout, la jdue appuy6e stir ses doigts replies , 
tartdis ijue de l’aiitre main elle laisait uii siipport k Son 
coude. Elle TbbserVait; il Tenteridit pdrler et dire : 

« Le naredtiqde opere... » 

La pruiielle noire de Soliman tdumbya dans 1’btbite 
blailc de ses grands yedx de sphinx, et ll testa inirhbbile. 
« Eh bieri, poursuivit-eile , j’obeis, jb Cede, je suis k 
rods!.;. » 

Elle s’agenouilla et totibha l& tiiairi glacSe de Soliman, 
qui exhkla un profoiid soupir. 

« 11 bntend encore... rriurmura-t-elle. ficodte, toi 
d’Israel, toi qtii imposes aii gre de ta puissance l’dinour 
avec la servitude et la trahison , Ocoute : J’echappe k 
ton pouvoir; Mais si la femme t’abusa, la reine rie t’adra 
point trompe. J’aime, et ce n’estpas toi j leS destiris he 
l’brtt point perhiis. Issue d’iiiie lign£e supgriedre k la 
tienne, j’ai dll, pour obgir aux geniOS qui ihe pbolggent, 
choisir un gpodx de ttibn sang. Ta puiSsdnee eipite de- 
vant la leur ; oublie-moi. Qu’Adonal te choisisse une 
Compagne. Il est grand et ggngredi : ne t’a-t-il pas 
donne la sagesse , et bieh pay£ de tes services eri cette 
OccaSioh? Je t’abandohne k lui, et te retire l’ihutile ap- 
pui des gerties que tu dedaigJneS et (jde td h’as pas su 
commander... » 

Et Balkis , s’emparant du doigt ou elle vbyait briber 
le talisman de l’anneau qivelle avait donn£ k Solimah, 
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i$p dispose a le reprendre 5 jnajs la main du roi, qui res- 
pirait peniblement, se contracfant par qn sublime eiFftVk 
se referiqa cri§pep, pt p^l|qs §’pffprga inqtilepieqt 4 e la 
fouvrir. 

Elle allait parler de nouveau, lorsqqe la t£te de Soli- 
man-Bep-Papud se reuyersa ep arripfe, les mqsples de 
son cou se d^tendirent, sa bouche s’entr’oqyrft, ses yep* 
a demi clos se ternirent *, son &me s’etait envotee dans 
le pays des r6ves. 

Tout dormait dans le palais de Mello, hormis les ser- 
viteurs de la reine de Saba , qui avaient assoupi leurs 
hdtes. Au loin grondait la foudre ; le ciel noir 6tait sil- 
lonn6 d’6clairs $ les vents d£chain£s dispersaient la pluie 
sur les mon^agnes. 

Up coursier d’Arabie, noir comme la tombe, attendait 
la princesse, qui donna le signal de la retraite, et bien- 
t6t le cortege , tournant le long des ravines autour de 
la colline de Sion, descendit dans la valloe de Josaphat. 
On traversa k gu6 le C6dron, qui d 4 JA s’enflait des eaux 
pluviales pour protAger cette fuite $ et, laissant k droite 
le Thabor couronne d^clairs , on parvint k Tangle du 
jardin des Oliviers et du cjiemin montueux de B6- 
thanie. 

« Suivons cette route , dit la reine & ses gardes ; nos 
chevaqx sont agiles $ k cette heure, les tentes sont re- 
plies, et nos gens s’acheminent d6ja vers le Jourdain. 
Nous les retrouverons k la deuxieme heure du jour au 
delA du lac Sal 4 , d’ou nous gagnerons les d£fil6s des 
monts d’Arabie. » 

Et l&chant la bride k sa monture, elle sourit k la tern- 
pete en songeant qu’elle en partageait les disgraces avec 
son cher Adoniram, sans doute errant sur la route de 
Tyr. 

Au moment ou ils s’engageaient dans le sentier de 
B6thanie, le sillage des ^ctyirs d^masqua un groupp 
d’hommes qui le trayersaient en silence , et qui s’arrG- 
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terent stupcfaits au bruit de ce cortege de spectres che- 
vauchant dans les tenebres. 

Balkis et sa suite passerent devant eux, et l’un des 
gardes s’6tant avance pour les reconnaitre, dit a voix 
basse k la reine : 

« Ce sont trois hommes qui emportent un mort enve- 
loppe d’un linceul. » 


XII. — Macb£nach. 


Pendant la pause qui suivit ce r6cit, les auditeurs 
etaient agites par des idees contraires. Quelques-uns 
refusaient d’admettre la tradition suivie par le narra- 
teur. 11s pr&endaient que la reine de Saba avait eu 
r£ellement un fils de Soliman et non d’un autre. L’A- 
byssinien surtout se croyait outrage dans ses convic- 
tions religieuses par la supposition que ses souverains 
ne fussent que les descendants d’un ouvrier. 

« Tu as menti, criait-il au rhapsode. Le premier de 
nos rois d’Abyssinie s’appelait Menilek , et il 4tait bien 
veritablement fils de Soliman et de Belkis-Mak6da. Son 
descendant regne encore sur nous k Gondar. 

— Frere, dit un Persan, laisse-nous ecouter jusqu’a 
la fin, sinon tu te feras jeter dehors comme cela est ar- 
rive d6ja l’autre nuit. Cette l^gende est orthodoxe a 
notre point de vue, et si ton petit Prdtre Jean d’Abyssi- 
nie 1 tient k descendre de Soliman, nous lui accorderons 
que c’est par quelque noire ethiopienne, et non par la 
reine Balkis, qui appartenait a notre couleur. » 

Le cafetier interrompit la r^ponse furieuse que se pr6- 
paraitafaire l’Abyssinien, etretablitle calmeavec peine. 

1 Le roi actuel d’Abyssinie descend encore, dit>on, de la reine de Saba. 11 
est a la fois souverain ct pape : on 1’a toujours appcle le prtlre Jean . Ses su- 
jets s’intitulent aujourd’hui c hr Client de saint Jean . 
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Le conteur reprit : 

Tandisque Soliman accueillaii a sa maison des champs 
la princesse des Sabeens, un homrae passant sur les 
hauteurs de Moria, regardait pensif le crOpuscule qui 
s'eteignait dans les nuages, et les flambeaux qui s’allu- 
maient comme des constellations etoilOes, sous les om- 
brages de Mello. II envoyait une pensee derniere a ses 
amours, et adressait ses adieux aux roches de Solirae, 
aux rives du COdron, qu’il ne devait plus revoir. 

Le temps etait has, et le soleil, en pdlissant, avait vu 
la nuit sur la terre. Au bruit des marteaux sonnant 
l’appel sur les timbres d'airain, Adoniram, s’arrachant a 
ses pensees, traversa la foule des ouvriers rassembies; et 
pour prOsider k la paye il p0n6tra dansle temple, dont il 
entr’ouvrit la porte orientale, se plagant lui-m6me au 
pied de la colonne Jakin. 

Des torches allumOes sous le peristyle pOtillaient en 
recevant quelques gouttesd’une pluie tiede, aux caresses 
de laquelle les ouvriers haletants offraient gaiement leur 
poitrine. 

La foule etait nombreuse ; et Adoniram , outre les 
comptables, avait a sa disposition des distributeurs pro- 
poses aux divers ordres. La separation des trois degrOs 
hierarchiques s’opOrait par la verlu d’un mot d’ordre qui 
remplagait, en cette circonstance , les signes manuels 
dont l’echange aurait pris trop de temps. Puis le salaire 
etait livrO sur l’enonce du mot de passe. 

Le mot d’ordre des apprentis avait OtO precedemment 
JakIn, nom d’une des colonnes de bronze ; le mot d’or- 
dre des autres corapagnons Booz, nom de l’autre pilier ; 
le mot des maitres Jehovah. 

Classes par categories et ranges a la file, les ouvriers 
se prOsentaient aux comptoirs, devant les intendants, 
prOsidOs par Adoniram qui leur touchait la main, et a 
l’oreille de qui ils disaient un mot k voix basse. Pour ce 
dernier jour, le mot de passe avait ete change. L’ap- 

29 . 
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prenli disait Tubal-Rain ; le corapagoon , ScwaapLETH ; 
et le pqaHre, Gibipl 

Pep a pep Ip fqple s’ecjpircH, Vpncetpte devint de- 
sprte, et les derniers sollieiteurs s’etant retires, lou re- 
caunut que tout |e pionde ne s’etait pas prdsentb, ear il 
restait encore de l’argeut daps lp eaisse. 

« Demain, dit Adoniram, yous ferez des appels, afin 
de spvoir s’il y a des ouvriers m^lades, op »i la mort e» 
a visile quelques-uns. « 

Ptes, que cfiacpn ftp eloigpd, Adopirarn, vigilppt et?616 
jusqu'au der n ‘ e f jour, pf»i, spivant sa poutpipe, une 
laippe pour aller £aire Ip rppde dans les ateliers deserts et 
dans Ips divers qpaftiers dp temple, pfin de s’pssuoer de 
I'exbpution de sps ordres et de l’extinctipn des feux. Ses 
pas respnnaiept tristeippnt suy les dalles : upe fois encore 
il contempla ses oeuvres , et s’arreta lopgtetpps devant 
pn gfoupe de clidrubins ailps, derpier travail du jeune 
^eppfli. 

« Cher enfant! » murmuya-t-il avec up spppir. 

Ce pelerinage accompli , Adoniram se retrouyp daps 
Ip gyapde spile dp terpple. Les tbpebres eppissies apfour 
de sa iampe se deroplaiept ep volutes rppge&tres, ptar- 
quapt les bapfes ncyvepses des yputes, et les pprois de la 
salle, d’op 1’op sortait ppr trois pprtes regapdapt le sep- 
teptripp, le coucbant et 1’oriept- 

Lp premiere, Celle dp Nord, etait rbservbe pu pepple ; 
la seconde livrayt passage au roi et a ses guerrlers; la 
porte de l’Qripnt dtait cello des levites $ leseolopppsd'ai- 
rpip, Jakip et Booz, se dislipgpaiept 4 1’exlerieur de la 
trpisieme. 

Avant de sortir par la pprte de l'Qccidept, la pips 
rapproebde do lui, Adoniram, jetp la vpe sur le fond tene- 
brepx de la spile, et sop imagipailop frappee des stgtnes 
nombreuses qp’il vepait de contempler, evoque daps les 
pjubres le fantdpje de Tubal-Raiu. Sop ceil fixe essay a 
de percer les tenebfes; mats la elpwere grandit ep s'e^r 
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fagapt, atteignit les comhles dp temple et s’evanouit 
dans les profondeurs des murs , comme l’ombre portee 
d'pn hompie eclai^e par un flambeau qui s’eloigpe. Un 
prj plaiptif spipbla r^sopner sows les vofltqs. 

Alors ^dojiiram se detourna s’apprelapt a sortir. Sou- 
dain qpe (ortpe fluraaipe se detacha du pilastre, et d’up 
top farpqphe lui dit ; 

« Si tu veux sortir, livre-moi |e mot de passe des 
maUres. a 

^doniram dtpit sqps armesi objet dp respect dp lops, 
habitue a commander d'pn sjgpe, d ne spngeait pas 
m6me a ddfpndr e , sa perspnne sacree. 

« Malheurepx! repopdit-fl ep reconnaissant le compa- 
gnon Methousael, eloigne-toi ! Xu seras regp parmi les 
maitres quand fa trqbisqp et le crime, seropt honores ! 
Fujs avee tes complices avant qpe la justice de Soliraan 
alteigne vos t<Hes. » 

Hethpusael I’epjepfl, et leye fl’pp bras vigopreux son 
inarteau^ cjui re^prpbe a ve e fracas sur le crine d’Adoni- 
ram. L artiste chancelle etoprdi; par up mouyeipept 
instiqctif, jl pflerche qnp, isspe a la secoqde porte, cplle 
du Septeptripn.. ¥ tcpuvait le Syrien fhanor, qui 
lui dit : 

« Si tu veux sortir* flvre-ipoi fe mp.t de passe des 
tpaitres ! 

— Xp p’as pas sept annoes dp cpippagne! repliqua 
d’pqe vpjx etpinte Adppiram. 

— Le mot de passe ! 

— Jampis ! v 

flhanor, fe wacop, Ipt enfopga son cjseau daps le 
flanc; mais il ne put redoubler, car l’arclptecle flu 
temple, reveille (W le doplepr, ypla pompie pp trait 
jpsqu’a la porte. d’Pwpt* (ww ec^pper sea assasr 
sins. 

C’est li qu’ApireM le Pbdnbjiw, eowpagnon parmi les 
rharpenliers, l’attendait pour lui crier a son tour ; 
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« Si tu veux passer, livre-moi le mot de passe des 
maitres. 

— Ce n’est pas ainsi que je Fai gagn6, articula avec . 
peine Adoniram epuis6 5 demande-le acelui quit’envoie.» 

Comme il s’efforgait de s’ouvrir un passage, Amrou 
lui plongea la pointe de son compas dans le coeur. 

C’est en ce moment que l’orage eclata, signal^ par un 
grand coup de tonnerre. 

Adoniram 6tait gisant sur le pave, et son corps cou- 
vrait trois dalles. A ses pieds s’6taient r6unis les meur- 
triers, se tenant par la main. 

« Cet homme etait grand, murmura Phanor. 

— II n’occupera pas dans la tombe un plus vaste es- 
pace que toi, dit Amrou. 

■ — Que son sang retombe sur Soliman-ben-Daoud ! 

— Gemissons sur nous-mSmes, repliqua M6thousael; 
nous possedons le secret du roi. An^antissons la preuve 
du meurtre; la pluie tombe 5 la nuit est sans clarte; 
Eblis nous protege. Entrainons ces restes loin de la ville, 
et confions-les a la terre. )> 

11s envelopperent done le corps dans un long tablier 
de peau blanche, et, le soulevant dans leurs bras , ils 
descendirent sans bruit au bord du Cedron, se dirigeant 
vers un tertre solitaire situe au-dela du chemin de Be- 
thanie. Comme ils y arrivaient, troubles et le frisson 
dans le coeur, ils se virent tout a coup en presence d’une 
escorte de cavaliers. Le crime est craintif, ils s’arret6- 
rent; les gens qui fuient sont timides... et e’est alors 
que la reine de Saba passa en silence devant des assas- 
sins £pouvant 4 s qui trainaient les restes de son 6poux 
Adoniram. 

Ceux-ci allerent plus loin et creuserent un trou dans 
la terre qui recouvrit le corps de Tartiste. Apr&s quoi 
Methousael, arrachant une jeune tige d’acacia, la planta 
dans le sol fraichement labour^ sous lequel reposait la 
victime. 
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Pendant ce temps-la , Balkis fuyait a travers les val- 
ines ; la foudre d6chirait les cieux, et Soliman dormait. 

Sa plaie etait plus cruelle, car il devait se reveiller, 

Le soleil avait accompli le tour du monde, lorsque 
l’effet lethargique du philtre qu’il avait bu se dissipa. 
Tourment6 par des songes p6nibles, il se d£battait con- 
tre des visions, et ce fut par une secousse violente qu’il 
rentra dans le domaine de la vie. 

11 se soul&ve et s’6tonne ; ses ycux errants semblent a 
la recherche de la raison de leur maitre ; enfin il se sou- 
vient... 

La coupe vide est devant lui ; les derniers mots de la 
reine se retracent a sa pens6e : il ne la voit plus et se 
trouble; un rayon de soleil qui voltige ironiquement sur 
son front le fait tressaillir ; il devine tout et jette un cri 
de fureur. 

C’est en vain qu’il s’informe : personne ne Ta vue 
sortir, et sa suite a disparu dans la plaine, on n’a re- 
trouve que les traces de son camp. « Voila done, s’ecrie 
Soliman, en jetant sur le grand-pretre Sadoc un regard 
irrite, voil& le secours que ton dieu pr6te a ses servi- 
teurs! Est-ce \k ce qu’il m’avait promis? Il me livre 
comme un jouet aux esprits de l’abime, et toi, ministre 
imbecile, qui regnes sous son nom par mon impuissance, 
tu m’as abandonne, sans rien prevoir, sans rien empe- 
cher ! Qui me donnera des legions ailees pour atteindro 
cette reine perfide ! Genies de la terre et du feu, domi- 
nations rebelles, esprits de l’air, m’obeirez-vous? 

— Ne blasph&nez pas, s’^cria Sadoc : Jehovah seul 
est grand, et c’est un Dieu jaloux. » 

Au milieu de ce desordre, le prophete Ahias de Silo 
apparalt sombre, terrible et enflamm6 du feu divin; 
Ahias, pauvreet redouts, qui n’est rien que par l’esprit. 
C’est & Soliman qu’il s’adresse : « Dieu a marque d’un 
signe le front de Cain le meurtrier, et il a prononc6 : 
« Quiconque attentera a la vie de Cain sera puni sept 
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<i fois ! » Et l^apfiech, isgu 4e Cain, ayant versd le sang, il 
a ete pppit : « Qq vppgpra la mQPt de Lamech septan te 
« fojs sept fois. >* 0r, eppnte, q rqi, ce que le Seigneur 
m'orjjqnnp de le dire : Cefoi cjui a repandu le sang de 
Cain et de La^piech sera chatfo sept cents fois sept Ibis. 

Soliman baissa Ja fote *, il se souvint dAdoniram, et 
suf par la que se$ ordr^S avaient ete exeputes. Et le re- 
mords lui arracha ce cri : « Malheurepx ! qu'pnt-ils fait? 
fo pe jenr ay^t^ pas dif de le tqer. » 

Afia n donn6 de sop pipp, a la pierci des genies, dedai- 
gne, trahi par la princesse des Sabeens, Soliman deses- 
pere abaissait sa paupjerp sur sa piain desarm^e ou bril- 
lait encore Fsnmeau qu’jl avait repp dp Balkis. Ce talisman 
}pi rppdit ppp Jqeur 4 espqjp. Depieprd sepl il ep tourna 
lp chatop yeps fo spied, et vit accqqrir $i foi tons les oi- 
seaux de Fair, hormis Hud-Hud, la huppe rnagique. 11 
Fappela trois fois, la forpa 4’obeir, et lui poipmapda de 
le conduire aupres de la yeinp. Ca huppe b Finstant re- 
prit son vol, et Soliman, qui tendait sop bras yers elle, 
se septjt squleye de terrp et epiportd 4an s les airs. La 
frayeur le ^aisit, il detourpa sa main et reprjt pied sur 
le sol. Quant b la huppe, pile trayprsa le vallop et futse 
poser au somfnet d un tertre sur la tige freje d un aca- 
cia que Soliman ne put la fprcep a quitter. 

Saisi d’un esprit de vprtige, le roi Soliman sopgeait a 
lever des a ri hces innopibrables pour mettre a feu et & 
sang le poyaume de Saba. Souvent il s’pnfermait sepl 
pour maudjre son sort e t 6voquer des esprits. Up afrite , 
g6nie 4es, flumes, fut pQU train t 4p le servir et de le suivre 
dans les solitudes. Pour oublier la reine et donner le 
change a sp fatale passion, Soliman lit cherchep partout 
des fpmpies etrangeres qu’il epousa selpp des rites im~ 
pies, et qpi Fimtieyent au cujte foolatre de$ images. 
Jtientpt, pour ftechir les genjes, il peupla les hapts lieu* 
Pt W\h r°h *°i n T!i a b Qr > un tcmpie a Wofoch. 

Aipsi sc veriliait la prediction que Fpmbrp d U^noch 
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avail faite dkiAd l’fetnplte dii feu, 4 soil fils Adonirarfi, kk 
ces termes : « Tu es destinS 4 nous vengcl, et fcb temple 
que tti 61feves & Additei fcaiteehi 14 perte de Soil- 
man. » 

Mais le roi des H£breux fit plus encore, ainsi que nods 
l’enseigne le Thahriiid* ca* le bhiit du hibdttfe d’Ado- 
niram s’4tant r£pandii, lepeuplb soulevg dfemahda jus- 
tice, et le fol Ordortha quo neuf maltres justifiassent de 
la mort de TaHiste, efl retrouVant &tiri cfcitpfe. 

11 s’etait pass6 dix-sept jours : les perquisitions aux 
alentours du temple fcvaietit sprites, et les tiidltres 
parcouraient en vain les carripkgtifcs. L’uri d’eux, 4ccabl4 
par la chaleur, tfyant voulu, pour gratir plus ais6ment, 
s’accrocher 4UU raiUeaU d’acaifcia d'ofi Venait de s’etivoler 
un oiseau brillant et inconnu, fut SUrpHs de S’apef te- 
voir que Tarbuste Ontier e£dait sous sa main, et ne te- 
nait point 4 la terte. Elle etait fgcemment fouillde, et le 
maltre 6t<rtin£ appelft fcfes cbmpagnbhs: 

Aussitdt les neUf ere 0 sclent avec leurs Ongles et bon- 
staterent la forme d’une fosse. Albrs l’un d’eux dit 4 ses 
freres : 

« Les coupables sont peut-£tre des Klons qui auront 
voulti errabher 4 Adoniram le met de passe des Uiattres. 
De crdittle qu’ils try soient pairvenus, ne serait-11 pas 
prudent de le changer? 

— Quel mot adopterdns-hems? bbjeefa un atitre. 

— Si nous retrouvons 14 notre maltre, rbpstftit uri 
troisibme , la premiere parole qui sera prononc£e par 
l’un de nous servira de mot de passe •, elle 6 ternisera le 
souvenir de ce crime et du serment que nous faisons ici 
de le venger, nous et nos enfants, sur ses meurtriers, et 
leur post 6 ritAla plus reculee. » 

Le serment fut jur 6 ; leurs mains s’ unirent sur la fosse, 
et ils se reprirent 4 fouiller avec ardeur. 

Le cadavre ayant et 6 reconnu, un des maltres le prit 
par tut doigt, et la peau lui resta a la maih 5 il en fut de 
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rt)6me pour un second ; un troisi&me le saisit pal* le poi- 
gnet de la maniere dont les maitres en usent envers le 
compagnon, et la peau se separa encore; sur quoi 
il s’^cria : Makbenach, qui signifie : la chair quitte 
les os. 

Sur-le-champ ils convinrent que ce mot serait dor£- 
navant le mot de maitre et le cri de ralliement des ven- 
geurs d’Adoniram , et la justice de Dieu a voulu que ce 
mot ait, durant bien des siecles, ameute les peoples 
contre la lignee des rois. 

Phanor, Amrou et M6thousael avaient pris la fuite ; 
mais, reconnus pour de faux freres, ils p6rirent de la 
main des ouvriers, dans les fitats de Maaca, roi du pays 
de Geth, ou ils se cachaient sous les noms de Sterkin, 
d’Oterfut et de Hoben. 

N&mmoins , les corporations, par une inspiration se- 
crete, continuerent toujours a poursuivre leur vengeance 
dcQue sur Abiram ou le meurtrier.... Et la post4rit6 
d’Adoniram resta sacree pour eux ; car longtemps apres 
ils juraient encore par les fils de la veuve ; ainsi d&i- 
gnaient-ils les descendants d’Adoniram et de la reine de 
Saba. 

Sur l’ordre expres de Soliman-Ben-Daoud , Pillustre 
Adoniram fut inhume sous Pautel m6me du temple qu*il 
avait eleve ; c’est pourquoi Adonai finit par abandonner 
l’arche des Hebreux et reduisit en servitude les succes- 
seurs de Daoud. 


Avide d’honneurs, de puissance et de voluptes, Soli- 
man epousa cinq cents femmes, et contraignit enfin les 
genies r£concili6s i servir ses desseins coutre les nations 
voisines, par la vertu du celebre anneau, jadis cisele 
par Irad, pere du Kalnite Maviael, et tour a tour possede 
par Henoch, qui s’en sen it pour commander aux pierres, 
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puis par Jared le patriarche, et par Nemrod, qui favait 
14gue a Saba, p&re des Hemiarites. 

Lanneau de Salomon lui soumit les genies, les vents 
et tous les animaux. Rassasie de pouvoir et de plaisirs, 
le sage allait rep6tant : Mangez , aimez , buvez ; le reste 
n’est qu’orgueil. 

Et, contradiction Strange : il n’etait pas heureux ! ce 
roi, degrade par la matiere, aspirait a devenir immortel... 

Par ses artifices , et a l’aide d’un savoir profond , 41 
esp^ra d y parvenir moyennant certaines conditions : 
pour epurer son corps des Elements mortels, sans le 
dissoudre, il fallait que, durant deux cent vingt-cinq 
ann^es, a l’abri de toute atteinte, de tout principe cor- 
rupteur, il dormit du sommeil profond des morts. Apres 
quoi, fdme exitee rentrerait dans son enveloppe, rajeu- 
nie jusqu’a la virility florissante dont l’epanouissement 
est marqu6 par l’&ge de trente-trois ans. 

Devenu vieux et caduc, des qu’il entrevit, dans la de- 
cadence de ses forces, les signes d’une fin prochaine, 
Soliman ordonna aux g&iies qu’il avait asservis de lui 
construire, dans la montagne de Kaf, un palais inacces- 
sible, au centre duquel il fit elever un trone massif d’or 
et d’ivoire, port6 sur quatre piliers faits du trone vigou- 
reux d’un ch&ne. 

C’est la que Soliman, prince des genies, avait resol u 
de passer ce temps d’epreuve. Les derniers temps de sa 
vie furent employes a conjurer, par des signes magiques, 
par des paroles mystiques, et par la vertu de Lanneau, 
tous les animaux, tous les elements, toutes les substances 
douees de la propri6te de decomposer la matiere. 11 con- 
jura les vapeurs du nuage, rhumidite de la terre, les 
rayons du soleil, le souffle des vents, les papillons, les 
mites et les larves. Il conjura les oiseaux de proie, la 
chauve-souris , le hibou, le rat, la mouche impure, les 
fourmis et la famille des insectes qui rampent ou qui 
rongent. Il conjura le metal *, il conjura la pierre, les 
* 30 
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alcalis et les acides, et jusquaux emanations des plantes. 

Ces dispositions prises, quand il se fut bien assure 
d’ avoir soustrait son corps a tons les agents destmcleurs, 
ministres impitoyables d fiblis, it se fit transporter one 
dcrniere fois au coeur des montagnes de Kaf, et, rassenn- 
blant les gdnies, il leur imposa des travaux immenses , 
en leur enjoignant, sous la menace des cMtunenls es 
plus lerri tiles , de respecter son sommeil et de veiller 

aulour de Ini. . 

Ensuite il s’assit sur son trdne, ou il assujettit solide- 
nienl ses membres, qui se refroidirent peu a peu •, ses 
yeux se ternirent, son souffle s’arreta, et il sendormit 


dans la mort. . 

Kt les g6nies esclaves continuaient a le servir, a exe- 
cuter ses ordres et a se prosterner devant leur maitre, 
dont ils altendaient le revcil, 

Ees vents respecterent sa face 1 , les larves qui engeu- 
drent les vers ne purent en approcher •, les oiseaux , les 
quadruples rongeurs furent contraints de s’eloigner ; 
I'cau detourna ses vapeurs, et, par la force des conju- 
rations, le corps demeura intact pendant plus de deux 


La barbe de Soliman ayant cru, se deroulait jusqu a 
ses pieds •, ses ongles avaient perce le cuir de ses gants 
et l’etofle doree de sa chaussure. 

Mais comment la sagesse bumaine, dans ses lmutes 
bornecs , pourrait-elle accomplir 1 ’infini? Soliman avait 
neglige de conjurer un insecte, le plus infime de tous... 
il avait oublie le ciron. 

l.e ciron s' avail 5 a mysterieux... invisible... 11 s attacna 
ii l’un des piliers qui soutenaient le trdne, et le rongea 
lentement , lentement , sans jamais s’arrdter. L’oule la 
plus subtile n’aurait pas entendu gratter cet atome, qui 
secouait derriere lui, chaque annce , quelqucs grains 


d'une sciurc men ue, 

II travailla deux cent vingt-quatre ans... Puis lout a 
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cpqp \p ronge deceit sows le poids dq trpne , qpi 
s’ecrpqla gyep un fracas enoripp '. 

Ce fut le drop qui vainqqit Solimaji et qui le Rrejnipr 
fut instruit de sa inort ; cap le roi des rois pyecipjte sqr 
les dalles ne se reveijla point. 

Alors les genips hqmjlies recQRflureiit lpqf Plfspriss et 
recquvrpfeqt' U libpft£. 

Lk finit l’histoire dp grand Soliman-Ben-Daoud, dont 
le recit doit 6trp sjccuieilli avec respect par les yrais 
croyants , car il est retrace en abfege de la ipain sacree 
du prophete, au trente-qpatrieme fatihat du Koran , 
miroir de sagesse et fontaine de verjte. 

FIN DE L’HISTOIRE DE SOLIMAN 

ET DE LA RE1NE DU MATIN. 


^e conteur avait termine son rdcit, qui avait dure 
pres de deux serines- J ai craint d’en diyiser Tintdret 
en parlant de ce que j’avais pu observer a Stamboul dans 
l intervalle des soirees. Je n’ai pas non plus tenu compte 
de quelqpps pe^ites hjstpires intprcalees qk et la , selpp 
1’usage, soit dans les moments ou le public p’pst pas en- 
cprp nombreux, spit pour faire diversion a qnelques peri- 
peties dramajiques. Lps cofedtfti font souvent des frais 
considerables pour s’assurer le copcpurs de tel QU tel 
narrateur en reputation. Conamp la seance n’est jamais 
que d une heure et demie, ils peuvent paraitre dans plu- 

1 Selon les Orientaux, les puissances de la nature n’ont d’action qu’en vertu 
d’un contra t consenti gen£ralement. C’est Paccord de tous les 6tres qui fait le 
pouvoir ft Allah lui-wdme. On remarquera le rapport qui se rencontre entre 
le ciron triomphant des combinaisons ambitieuses de Salomon et la llgende 
de l’Edda, qui se rapporte a Haider. Odin et Freya avaient de m&ne conjurd 
tous les 6tres, afin qu’ils respectassent la vie de Raider, leur enfant. Ils ou- 
blierent le gui de chdne, et cette humble plante fut cause de la mort du fils 
des dieux. C’est pourquoi le gui £tait sacr6 dans la religion druidiquc, postt- 
rieure a telle des Scqjidinaves, 
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sieurs cafes la m 6 me nuit. Ils donnent aussi des seances 
dans les harems, lorsque le mari, s’etant assure de l’in- 
ter£t d’un conte, veut faire participer sa famille au plai- 
sir qu’il a 6 prouve. Les gens prudents s’adressent, pour 
faire leur march 6 , au syndic de la corporation des con- 
teurs, qu’on appelle khassideens, car il arrive quelque- 
fois que des conteurs de mauvaise foi, mecon tents de la 
recette du cafe ou de la retribution donn4e dans une 
maison, disparaissent au milieu d’une situation interes- 
sante, et laissent les auditeurs desoles de ne pouvoir 
connaitre la fin de l’histoire. 

J’aimais beaucoup le cafe frequente par mes amis les 
Persans, k cause de la variete de ses habitues et de la 
liberty de paroles qui y r£gnait ; il me rappelait le Cafe 
de Surate du bon Bernavdin de Saint-Pierre. On trouve 
en effet beaucoup plus de tolerance dans ces reunions 
cosmopolites de marchands des divers pays de l’Asie , 
que dans les cafes purement composes de Turcs ou d’A- 
rabes. L’histoire qui nous avait ete racontee etait discu- 
tee k chaque seance entre les divers groupes d’habilues; 
car, dans un cafe d’Orient, la conversation n’est jamais 
gen 6 rale, et, sauf les observations de l’Abyssinien, qui, 
comme chretien, paraissait abuser un peu du jus de Noe, 
personne n’avait mis en doute les donnees principales 
du recit, Elies sont en effet conformes aux croyances 
generates de l’Orient 5 seulement, on y retrouve quelque 
chose de cet esprit deposition populaire qui distingue 
les Persans et les Arabes de l’Yemen. Notre conteur 
appartenait a la secte d’Ali , qui est pour ainsi dire la 
tradition catholique d’Orient, tandis que les Turcs, 
rallies a la secte d’Omar, representeraient plutdt une 
sorte de protestantisme qu’ils ont fait dominer en sou- 
mettant les populations meridionales. 
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LE BAIRAM 


I. — lies eaux doaees d’Jlile. 

Nous n’avions pas renonc6 k nous rendre un vendredi 
aux eaux douces d’Asie. Cette fois, nous choisimes la 
route de terre qui mene plus loin k Buyukd6re. 

Sur le chemin, nous nous arret&mes k une maison de 
campagne, qui 6tartt la demeure de B***-Efrendi, Tun 
des hauts employes du sultan. C’6tait un Armenien qui 
avait epouse une parente des Armeniens chez lesquels 
se trouvait mon ami. Un jardin orne de plantes rares 
pr6c6dait l’entr^e de la maison, et deux petites filles 
fort jolies, v&tues comme des sultanes en miniature, 
jouaient au milieu des parterres sous la surveillance 
d’une n^gresse. Elies vinrent embrasser le peintre, et 
nous accompagn&rent j usque dans la maison. Une dame 
en costume levantin vint nous recevoir, et mon ami lui 
dit : « Kalimera, kokona ! » (Bonjour, madame.) II la sa- 
luait en grec, car elle etait de cette nation, quoique 
alli6e des Arm6niens. 

On est toujours embarrass^ d’avoir a parler, dans une 
relation de voyage, de personnes qui existent, et qui ont 
accueilli de leur mieux l’Europeen qui passe, cherchant 
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a rapporter dans son pays quelque chose de vrai sur les 
moeurs etrangeres, snr des societes sympathiques par- 
tout aux notres. et vers lesquelles la civilisation franque 
jette aujourd’hui des rayons de lumiere... Dans le moyen 
Age, nousavons tout repu de rOrient; maintenant, nous 
voudrions rapporter a cette source commune de l’huma- 
nite les puissances dont elle nous a doues, pour faire 
grande de nouveau la mere universelle. 

Le beau nom de la France est cher a ces nations loin- 
taines : c’est la notre force future;... c’est ce qui nous 
permet d’attendre, quoi que fasse la dynastie us6e de 
nos gouvernements. 

On peut se dire, en citant des personnes de ces pays, 
ce que disait Racine dans la preface de Bajazet : « C’est 
si loin ! » Mais n’est-il pas permis de reme'rcier d’un bon 
accueil des hotes si empresses que le sont pour nous les 
Armen ieqs? Plus on rapport que lesTurcs avec nos idees, 
ils sprypnt, ppur ainsi dire, de transition a la bonne vo- 
lonte de ces deyniers, ppur qui la France a toujours ete 
par^cu^eremcnt la nation amte* 

J’ayoue que ce fqt pour moi un grand ebarmp de ne- 
trouver, qpyes une ann6e d’afisence de mon pays, un in- 
terieuy de famille tout europ^en, sauf les costumes des 
fpmmes> qui, heureusement pour la eouleur locate, ue 
se rapportaient qu’aux dernieres modes de Stamboul. 

Ityadame £*** nous fit servir une collation par ses pe- 
tites lilies ; ensuitp nous passames dans la principale 
piece, on se trouvaient plusieurs dames tevan tines. 
L’que del les se mit aq piano pour executer un des mor- 
cpaqx le plus nouvellenaent venus de Paris • c’etait une 
politesse qqe nous appreciames vivement en admirant 
des fragments d’un ppera nouyeau d’Halevy. 

11 y avait aussi des journaux sur les tabfps, des liyres 
dp ppesie el de theatre, du Victor Jtugo, du Lamartine. 
Celasemble etrange quand on arrive de Syrie, et c'est 
fort simple quand on songe que Lonstaqtqiopte con^ 
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soiqme pyesqqe actant qye PetersJ>oprg les opvrages 
ljtteraires et prtistiques venus de Paris. 

Pendant que nous parcourioqs des yepx les iivrps 
illuslres et les albums, M. B*** rentra-, \\ yopltpt pqus 
relenir a diner \ mais, ayant projete ^’qUer apx £pux- 
Douces, nous remerci&mes. M. B*** vpulpt pops accpm- 
pagner jusqu’ae Bosphore. 

Nous restdmes quelqpe temps spy l*erge ^ attqpdre 
un caique. Pendant que nous parcopriops le qpai, pops 
vlmes venir de lpin pn fyopupe d'up aspeet iq^jestpqux, 
d'un teint pared a cepx des mul^trps, piagniflqupippnt 
vetu a la furque, non dans le costump dp 1^ refonfie, 
mais selon la mode anciepne- II s’arrSty ep yqyapt 
M. B***, qui lp salua avec respect, et nous les laissjpnes 
causer up instant. lM(qn aipi ip’avprtit qup p'dtait un 
grand person n age, et qu’il (alia it avoir spin de fspye pp 
Leap sahm-alek quand il pops qp^terait? ep portent la 
maip a la poitrine et a la fcouche, splpq l’usage qripntai. 
Je le fis d’apres son indicatjop, et lp pip|&tf£ y rlpqndjt 
fort gracieusement- 

J’4tais sur que ce n’dtait pas \q spH^n, qqe i’ayais vu 
dejd. « Qu’est-ce done? >> dis-je, lorsqu il ?e fut eloigne. 

— C’est le kislar-aga, » me repondit le peiptre avec un 
sentiment d’admiralion, et un pep pussi de teyreur. 

Je compris tout. Le kislar-aga, c’e$t lp cjipf des eu- 
nuques du s^rail, Hiomme le plus redopt^ apres le sul- 
tan et avant le premier vizir. Je regrettai de p’avoir pps 
fait plus intimement la connaissance de ce personnage, 
qui paraissait du reste fort poli, naais fort copyaincu de 
son importance. 

Des attaches arriyerent enfin y pops quittdmes B***- 
E^Tendi, et un ppique a six raippurs ppus ep\pprta yers la 
cpte d’Asie. 

11 fallut une heure et demie environ popr aryiyejr aux 
Eaux-Douces. A droite et a gauche dps rivages, nops ad- 
mirames les chateaux preneles qpigardent, du cqtq de la 
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mer Noire, Pera, Stamboul et Scutari contre les inva- 
sions de Crim6e on de Tr^bizonde. Ce sont des mu- 
railles et des tours g&ioises, comme celles qui sdparent 
P£ra et Galata. 

Quand nous eftmes depass£ les chateaux d’Asie et d’Eu- 
rope, notre barque entra dans la riviere des Eaux-Douces. 
De hautes herbes, d’oft s’envolaient qk et la des 6chassiers, 
bordaient cette embouchure, qui me rappelait un peu 
les derniers courants du Nil se jetant pres de la mer 
dans le lac de P61use. Mais ici, la nature, plus calme, 
plus verte, plus septentrionale, traduisait les magnifi- 
cences du Delta d’figypte, k peu pr&s comme le latin 
traduit le grec... en l’affaiblissant. 

Nous d^barqutoes dans une prairie delicieuse et cou- 
ple d’eaux vives. Les bois eclaircis avec art jetaientleur 
ombre par endroits sur les hautes herbes. Quelques 
tentes, dress^es par des vendeurs de fruits et de rafrai- 
chissements, donnaient k la sc&ne Taspect d’une de ces 
oasis oft s’arr&tent les tribus errantes. La prairie etait 
couverte de monde. Les teintes variees des costumes 
nuangaient la verdure comme les couleurs vives des 
fleurs sur une pelouse du prin temps. Au milieu de 
l’6claircie la plus»vaste, on distinguait une fontaine 
de marbre blanc, ayant cette forme de pavilion chinois 
dont Parchitecture speciale domine k Constantinople. 

La joie de boire de l’eau a fait inventer a ces peuples 
les plus charmantes constructions dont on puisse avoir 
l’idee. Ce n’4tait pas la une source comme celle d’Ar- 
naut-Keuil, devant laquelle il fallait attendre le bon 
plaisir d’un saint, qui ne fait couler la fontaine qu’4 
partir du jour de sa fete. Cela est bon pour des giaours, 
qui attendent patiemment qu’un miracle leur permette 
de s’abreuver d’eau claire... Mais a la fontaine des Eaux- 
Douces d’Asie on n’a pas a souffrir de ces hesitations. Je 
ne sais quel saint musulman fait couler les eaux avec 
une abondance et une limpidite inconnue aux saints 
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grecs. II fallait payer un para pour un verre de cette 
boisson, qui, pour l’obtenir sur les Heux monies, coti- 
tait comme voyage environ dix piastres. 

Des voitures de toutes sortes, la plupart dorees et 
attelees de boeufs, avaient amen6 aux Eaux-Douces les 
dames de Scutari. On ne voyait pr£s de la fontaine que 
des femmes et des enfants, parlant, criant, causant avec 
des expansions, des rires ou des lutineries charmantes, 
dans cette langue turque dont les syllabes douces res- 
semblent a des roucoulements d’oiseaux. 

Si les femmes sont plus ou moins caches sous leurs 
voiles, elles ne cherchent pas cependant k se d£rober 
d’une fagon trop cruelle k la curiosity des Francs. Les 
reglements de police qui leur ordonnent, le plus sou- 
vent possible, d’^paissir leurs voiles, de soustraire aux 
infideles toute attitude ext£rieure qui pourrait avoir 
action sur les sens, leur inspirent une reserve qui ne 
cederait pas facilement devant une seduction ordinaire. 

La chaleur du jour etait en ce moment tres-forte, et 
nous avions pris place sous un 6norme platane entoure 
de divans rustiques. Nous essay&mes de dormir ; mais, 
pour des Frangais , le sommeil de midi est impossible. 
Le peintre, voyant que nous ne pouvions dormir, ra- 
conta une histoire. 

C’^taient les aventures d’un artiste de ses amis, qui 
etait venu k Constantinople pour faire fortune, au moyen 
d’un daguerreotype. 

II cherchait les endroits ou se trouvait la plus grande 
affluence, et vint un jour installer son instrument rcpro- 
ducteur sous les ombrages des Eaux-Douces. 

Un enfant jouait sur le gazon *, l’artiste eut le bonheur 
d’en fixer l’image parfaite sur une plaque $ puis , dans 
sa joie de voir une epreuve si bien reussie , il l’exposa 
devant les curieux , qui ne manquent jamais dans ces 
occasions. 

La m6re s’approcha, par une curiosite bien naturelle, 


Digitized by Google 



358 VOYAGE EN ORIENT. 

el s’etonna de voir son enfant si nettement reproduit. 
EUe croyait que detait de la magie. 

L’artisle ne connaissait pas la langue turque, de sorte 
quil ne comprit point, au premier abord, les compli- 
ments de la dame. Seulement, une negresse qui accom- 
pagnait cette derniere lui fit un signe. La dame avait 
monte dans nn arabas et se rendait a Scutari. 

Le peintre prit sous son bras la boite du daguerreo- 
type, instrument qu’il n’est pas facile de porter, et se 
mit k suivre l’arabas pendant une lieue. 

En arrivant aux premieres majsons de Scutari, il vit 
de loin Tarabas s’arreter et la femme descendre k un 
kiosqpe isole qui donnait vers la mer. 

La vieille lui fit signe de ne pas se montrer et d’at- 
tepdre; puis, quand la nuit fut tombee, elle Tintroduisit 
dan$ la maison. 

L’artiste parut devant la dame, qui lui d£clara qu’elie 
l’avait fait venir pour qu’il se servit de son instrument 
en faisant son portrait de la mGme fagon qu’il avait em- 
jij^yee pour reproduire la figure de son enfant. 

« l^fadame, repondit l’artiste, ou du moins il chercha 
a le faire comprendre , cet instrument ne fonctionnp 
qu’avcc le soleil. 

— Eh bien ! attendons le soleil , » dit la dame. 

(Tetait une veuve, heureusement pour la morale mu- 
sulmane. 

Le lendemain matin, l’artiste, profitant d’pn beau 
rayon de soleil qui penetrait a travers les fen&tres gril- 
lees, s’occupa de reproduire les traits de la belle dame 
du faubourg dp Scutari. Elle etait fort jeune, quoique 
mere d un petit gargpn assez grand, car les femmes d'O- 
rient, comme on sait, se marient la plupart des l’£ge de 
douze ans. Pendant qu'il polissait ses plaques, on en- 
tepdil frapper a la pprte exterieure. 

« Cachez-vous ! » s’ecria la dame, et , aidee de sa ser- 
vante, elle se hata dp Cairo eptrer rhojnme, aYPP son 
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appareil daguerrien , dans une cellule fort etroite , qui 
dependait de la chambre a coucher. Le malheureux eut 
le temps de faire des reflexions fort tristes. II ignorait 
que cette femme Mt veuve, et pensait naturellement 
que le mari etait survenu inopinement a la suite de 
quelque voyage. II y avait une autre hypothec non 
moins dangereuse : Intervention de la police dans cette 
maison ou Ton avait pu, la veille, remarquer l'entree 
d un giaour. Cependant il pr6ta l’oreille, et comme les 
inaisons de bois des Turcs n’ont que des cloisons fort 
legeres, il se rassura un pen eu n’entendant qu'un chu- 
ehotement de voix feminines. 

En effet, la dame recevait simplement la visite d une 
de ses amies ; mais les visites que se font les femmes de 
Constantinople durent d’ordinaire toute une journee, 
ees belles desoeuvrees cherchant toute occasion de tuer 
le plus de temps possible. Se montrer etait dangerenx : 
la visiteuse pouvait etre vieille ou laide ; de plus, quoi- 
que les musulmanes s’accommodent forcement d’un par- 
tage d’epoux, la jalousie n est point absente de leurs 
ames quand il s ? agit d’une affaire de coeur. Le malheu- 
reux uvait plu. 

Quand le soir arriva, l’amie importune, apres avoir 
dine, pris des rafraichisseraents plus tard, et s’etre livree 
longtemps, sans doute, k des causeries m^disantes, Unit 
par quitter la place, et l’on put faire sortir enfin le Fran- 
cais de son etroite cachette. 

Il etait trop tard pour reprendre l’oeuvre longue et 
difficile du portrait. De plus, 1’artiste avait contracts 
une faim et une soif de plusieurs heures. On dut alors 
remet Ire la seance au lendemain. 

Au troisieme jour, il se trouvait dans la position du 
malelot qu’une chanson populaire suppose avoir ete 
longtemps retenu chez une certaine presidente du temps 
de Louis XV... ; il commen^a a s’ennuyer. 

La conversation des dames turques est assez uniforme. 
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De plus, lorsqu’on n'entend pas la langue, il est difficile 
de se distraire longtemps dans leur compagnie. Il etait 
parvenu a reussir le portrait demande, et fit comprendre 
que des affaires majeures le rappelaient a Pera. Mais il 
etait impossible de sortir de la maison en plein jour, et, 
le soirvenu, une collation magnifique, offerte par la 
dame, le retint encore non moins que la reconnaissance 
d’une si charmante hospitalite. Cependant, le jour sni- 
vant, il marqua energiquement sa resolution de partir. 
Il fallait encore atlendre le soir. Mais on avait cache le 
daguerreotype, et comment sortir de cette maison sans 
ce precieux instrument, dont a cette epoque on n’aurait 
pas retrouve le pared dans la vide? C’etait de plus son 
gagne-pain. Les femmes de Scutari sont un peu sauvages 
dans leurs attachements; celle-ci fit comprendre a l’ar- 
tiste, qui, apr6s tout, finissait par saisir quelques mots 
de la langue, que s’il voulait la quitter desormais, elle 
appellerait les voisins en criant qu'il etait entr6 furtive- 
ment dans la maison pour attenter a son honneur. 

Un attachement si incommode Unit par mettre a bout 
la patience du jeune horn me. 11 abandonna son daguer- 
reotype, et parvint a s’echapper par une fenetre pendant 
que la dame dormait. 

Le triste de Paventure, c’est que ses amis de P6ra, ne 
l’ayant pas vu pendant plus de trois jours, avaient averti 
la police. On avait ob ten u quelques indications sur la 
scene qui s etait passee aux Eaux-Douces d’Asie. Des 
gens de lacampagne avaient vu passer l’arabas, suivi de 
loin par l’artiste. La maison fut signalee, et la pauvre 
dame turque eut ete tuee par la population fanatique 
pour avoir accueilli un giaour, si la police ne Petit fait 
enlever secretement. Elle en fut quitte pour cinquante 
coups de b&ton, et la negresse pour vingt-cinq, la loi 
n!appliquant jamais a Pesclave que la tnoitie de la peine 
qui frappe une personne libre. 
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II* — liB vellle da grand BaYram. * 

Le Balram des Turcs ressemble k noire jour de Fan. 
La civilisation europeenne, qui p6n6tre peu Apeu dans 
ieurs coutumes, les attire de plus en plus, quant aux 
details compatibles avec leur religion ; de sorte que les 
femmes et les enfants raflolent de parures, de bagatelles 
et de jouets venus de France ou d’Allemagne. En outre, 
si les dames turques font admirablement les confitures, 
le privilege des sucreries, des bonbons et des carton- 
nages splendides appartient a Tindustrie parisienne. 
Nous pass&mes, en revenant des Eaux-Douces, par la 
grande rue de P6ra, qui 6tait devenue ce soir-la pa- 
reille a notre rue des Lombards. II etait bon de s ? arr&ter 
chez la conflseuse principale, madame Meunier, pour 
prendre quelques rafraichissements et pour examiner la 
foule. On voyait la des personnages foninents, des Turcs 
riches, qui venaient eux-m6mes faire Ieurs achats, car 
il n’est pas prudent, en ce pays, de confier a de simples 
serviteurs le soin d’acheter ses bonbons. Madame Meu- 
nier a specialement la confiance des effendis (hommes de 
distinction), et ils savent qu’elle ne leur livrerait pas 
des sucreries douteuses... Les rivalit6s, les jalousies, 
les haines am^nent parfois des crimes dans la society 
musulmane; et si les luttes sanglantes sont devenues 
rares, le poison est encore, en certains cas, le grand 
argument des femmes, beaucoup moins civilisees jus- 
qu’ici que Ieurs maris. 

A un moment donne, tous les Turcs disparurent, em- 
portant Ieurs emplettes, comme des soldats quand sonne 
la retraite, parce que l’heure les appelait a Tun des iVa- 
maz , prieres qui se font la nuit dans les mosguees. 

Ces braves gens ne se bornent pas, pendant les nuits 
du Ramazan, a ecouter des conteurs et a voir jouer le 
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Caragueuz \ ils ont des moments de prieres, nommes 
rikats, pendant lesquels on recite chaquefois une dizaine 
de versets du Coran. II faUt accomplif par nuit vingt 
rikats, soit dans les mosquees, ce qui vaut mieux, — ou 
cbez soi, ou dans la rue, si Ton n’a pas de domicile, 
ainsi qu’il arrive k beaucoup de gens qui ne dorment 
que dans les cafes. Un bon musulman doit, par conse- 
quent, avoir rycity pendant cheque nuit deux cents ver- 
sets, ce qui fait six mille versets pour les trente nuits. 
Les contes, spectacles et promenades, ne sont quU les 
d&assements de ce devoir religieux. 

La confiseuse nous raconta un fait qui peut donner 
quelque \d6e de la naivete de certains fonctionnaires 
turcs. Elle aVait fait venir par le bateau du Danube des 
caisses de jouets de Nuremberg* Le dtfoit de douane se 
paye d’apr&s la declaration de la valeur des objets-, mais, 
k Constantinople, comme ailleUrs, pour yviter lafraUde, 
I’administration a le droit de garder leslharchahdiseS en 
payant la valeur d6clar£e, si Tort peut supposer qu’elles 
valent dUvantage. 

Quand on dyballa les caisses de jouets de Nufemberg* 
un cri d’admiration s’yieva parmi tous les employes des 
douanes. La declaration istait de dix mille piastres 
(2,600 fr.) Seloneux,cela en valait au moins trente ttiille. 
Ils retinrent done les caisses, qui se trouvaient ainsi fbrt 
bien payees et convenablement vendues , sans frais de 
montre et de dyballage. Madame Meunier prit les dix milte 
piastres, en riant de leur simplicity. 11s se partagdi^nt 
les polichinelles, les soldats de bois et les poup^es, — 
non pas pour les donner k leurs enfants, lnais pour s’ett 
amuser eux-mymes. 

Au moment de quitter la boutique, je retrouvai 
dans une poche, en cherchant mon mouchoir, le fla- 
con que j’avais achete prycydemment sur la place du S& 
raskier. Je demandai i madame Meunier ce que pOu- . 
vait 6tre cette liqueur qui m’avait yty vendue comme 
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rafraichisseipent, e\ dont je n’avais pu supporter la 
premiere gorg6e : £taitrce une luponade aigrie, une 
bayaroise tournee, op une liquepr payticuli&re au pays? 

La confisqpse et ses demoiselles eclaterent d’un fop 
rire en yoyant le flacon j il fut impossible de tirer d'elles 
aucune explication. Le peintre pie dit, ep me recopdui- 
sant, que ces series de ljqpeurs pe se yendaiept qu’a 
des Tprcs qui avaient acquis pp certain &ge. En genfrr 
ral, dens ce pays, )es sens s’amortissent apres 1’age de 
trente ans. Or chaque mari est force, lorsque se dessine 
la demiere 6chancrure de la lune du Bairam, de remplir 
ses devoirs les plus graves... 11 en est pour qui les ebats 
de Caragueuz n’ont pas ete une suffisante excitation. 

La veille du Bairam etait arrivee : I’aipiable lune du 
Rampzan s’en allait ou vopt les vipilles lunes et les 
neiges de 1’an passe, — chose qui fut up si grave sujet de 
reverie pour notre viepx poete Francois Villon. Ep rear 
lite. ce n’est qu’alors que les fetes S^riepses cqmmen- 
cent. Le soleil qui se leve pour inaugurer je piois de 
Schewal doit detroner la lune altiere de cette splendeuf 
usurpee, qui en a fait pendant trente jours up veritable 
soleil nocturne, avec Vaide, il est vrai, des illuipinar 
tions, des lanternes et des feux d’artifice. Les Persan? 
loges avec moi k Ildiz-Khan nravertirent d» moment 
ou devaient avoir lieu l’enterrement de la lune et l’intro- 
nisation de la nouvelle, ce qui donnait lieu a une cere- 
monie extraordinaire. 

Un grand piouvepient de troupes ayait lieu cette 
puit-la. On etablissait une haie entre Eski-Serail, resi- 
dence de la sultane-mere, et le grapd serail silue a la 
pointe maritime de Stamboul. Deppis le chateau des 
Sept-Tours et le palais do Belisaire jusqu’a Sainte-Sophie, 
tous les gens des divers quartiers affluaient vers ces 
deux points. 

Comment dire toutes les splendeursde cette nuit pri- 
vilegice? Comment dire surtcut le motif singulier qui 
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fait cette nuit-la du sultan le seul homme heuroux de 
son empire. Tous les fideles ont dfi, pendant un mois, 
s’abstenir de toute pens^e d’amour. Une seule nuit en- 
core, et ils pourront envoyer k une de leurs femmes, 
s’ils en ont plusieurs, le bouquet qui indique une pre- 
ference. S’ils n’en ont qu’une seule, le bouquet lui re- 
vient de dnjit. Mais quant au sultan, en quality de pa- 
discha et de calife, il a le droit de ne pas attendre le 
premier jour de la lune de Lailet-ul-id , qui est celle du 
mois suivant, et qui ne paratt qu’au premier jour du 
grand Bairam. 11 a une nuit d’avance sur tous ses sujets 
pour la procreation d’un heritier, qui ne peut cette fois 
resulter que d’une femme nouvelle. 

Ceci etait le sens de la c^remonie qui se faisait, 
m’a-t-on dit, entre le vieux serail et le nouveau. La 
mere ou la tante du sultan devait conduire a son fils 
une esclave vierge, qu’elle achete elle-meme au bazar, 
et qu’elle mene en pompe dans un carrosse de parade *. 

En eflet, une longue file de voitures traversa bientot 
les quartiers populeux de Stamboul, en suivant la rue 
centrale jusqu’a Sainte-Sophie, pres de laquelle est si- 
tuee la porte du grand serail. Ces voitures, au nombre 
d’une vingtaine, contenaient toutes les parentes de Sa 
Hautesse, ainsi que les sultanes reformees avec pension „ 
apres avoir donne le jour a un prince ou a une princesse. 
Les grillages des voitures n’empechaient pas que l’on ne 
distinguat la forme de leurs tStes voilees de blanc et de 
leurs vStements de dessus. II y en avait une dont l’enor- 
mite m’etonna. Par privilege sans doute, etgr&ceala 
liberte que pouvait lui donner son rang ou son £ge, elle 
n’avait la t^te entourte que d’une gaze tres-fine qui lais- 
sait distinguer des traits autrefois beaux. Quant a la fu- 
ture cadine , elle etait sans doute dans le carrosse prin- 
cipal, maisil etait impossible dc la distinguer des a litres 


1 Cette cc'rrmonic n’a plus lieu depuis quclquc temps. 
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dames. Un grand nombre de valets de pied porlaient 
des torches et des pots a feu des deux cdtes du cor- 
tege. 

On s’arreta sur cette magniflque place de la porte du 
serail, d^coree d’une splendide fontaine, ornee de mar- 
bre, de d^coupures, d’arabesques dorees, avec un toit a 
la chinoise et des bronzes etincelants. 

La porte du serail laisse voir encore entre ses colon- 
nettes les niches qui servaient autrefois a exposer des 
tetes, les c61ebres Utes du serail . 


III. — F^tei du serail. 

Je me vois forc4 de ne pas decrire les ceremonies in- 
terieures du palais, ayant l’usage de ne parler que de ce 
que j’ai pu voir par moi-m&me. Cependant, je connais- 
sais deja en partie le lieu de la scene. Tout etranger peut 
visiter les grandes residences et les mosqu£es, a de cer- 
tains jours designes, en payant deux ou trois mille pias- 
tres turques. Mais la somme est si forte qu’uri touriste 
ordinaire hesite souvent a la donner. Seulement, comme 
pour ce prix on peut amener autant de personnes que 
l’on veut, les curieux se cotisent, ou bien attendent 
qu’un grand personnage europeen consente a faire cette 
depense. J’avais pu visiter tous ces monuments k l’epo- 
que du passage du prince royal de Prusse. 11 est d’usage, 
en de pareils cas, que les Europeens qui se presentent 
soient admis dans le cortege. 

Sans risquer une description que Ton pent lire dans 
tous les voyages, il est bon d’indiquer la situation des 
nombreux Mtiments et des jardins du serail occupant le 
triangle de terre decoupe par la Corne-d’Or et le Bos- 
phore. C’est toute une ville enfermee de hauts niurs 
creneles et espaces de tours, se rattachant n la grande 
murailleconstruite par les Grecs, qui rogne le long de la 
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raer jusqu’au chateau des Sept-Tours, et qui de la ferfne 
entierement l’imipense triangle forme par Stamboul. 

11 y a dans les batiments du serail un grand nombre 
de constructions anciennes, de kiosques, de mosquees 
ou de chapelles, ainsi que des hatirpents plus modernes, 
presque dans le gouteuropeen. Des jarcjinets en terrasse, 
avec des parterres, des berceaux, des rigoles de marbre, 
des sentiprs formes de mosaiques en cailloux, des arbustes 
failles et des carres de fleursrares sont consacres a la pro- 
menade des dames. D’autres jardins dessines a l’anglaise, 
des pieces d’<eau peuplees d'oiseaux,de hauts platanes, avec 
des saules, des sycomores, s’etendent autour des kios- 
ques dans la partie la plus ancienne. Toutes les person- 
nes un peu connues ou ayant affaire aux employes peu- 
vent traverser pendant le jour les portions du serail qui 
ne sont pas reserves aux femmes. Je m’y suis promene 
souvent en allant voir soit la bibliotheque, soit la treso- 
rerie. La premiere, ou il est facile de se faire adrpettre, 
renferme un grand nombre de livres et de manuscrits 
curieux, potaipment un Corap grave sur des feuilles 
minces de plomb, qui, grace a lepr excellepte qualite, 
$e tournept comme des feuillets ordinaires , les pfpp- 
ments sont en email et fort brillants. A la tresorejrij pp 
peut admirer les bijoux imperiaux conserves deppjs 
siecles. Op voit aussi daps une salle tousles portraits dps 
sultans peints en miniature, d’abord par les Belip 
Yenise, puis par d’autres peintres italiens. Le dernier, 
celui d’Abilul-Medjid, a et£ peint par un Franks, Ca- 
mille Rogier, auquel on doit une belle serie de costumes 
modernes byzantins. 

Ainsi, ces vieux usages de vie retiree et farouche, 
attribues aux musulmans, ont cede devant les pro- 
gres qu’amenent les idees modernes.. Deux cours im- 
menses precedent, apres la premiere entree, poramee 
specialement la porte, les grands batiments du se- 
rail. La plus avancec, entouree de galeries basses, 
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est consacree souvent aux exercipes des pages, qui lut- 
tent d’adresse dans la^gymnastique et Pequitation *La 
premiere, dans laquellp tout le monde peut p6ne- 
trer, offre une apparence rustiqup, ayec ses arbres 
et ses treillages. Une singplarite la distingue, c’est 
pn 6norme mortier de marbre, qui de loin semble 
la bouchp d’un puits. Ce mortier a une destination toute 
particuliere. On doit y broyer, avec un pilon de fer as- 
Sorti k sa grandeur, le corps du muphti, chef de la reli-r 
gion, si par liasard il venait a manquer a ses devoirs. 
Toutes les fois que ce pprsonnage vipnt faire ufie visite 
au sultan, il est force de passer devant cet immense 
4grugeoir, ou il peut avoir la chance de terminer ses 
jours. La terreur salutaire qui en result# est cause qu’il 
n'y a eu encore qu’un seql muphti qui sp soit expose a ce 
supplice. 

L’aflluence etait si grande qu'il me parut impossible 
d’entrer meme dans la premiere cour. J’y renonpai, bien 
que le public ordinaire put penetrer jusqueda et voir les 
dames du vieux serail descendre de leurs voitures. Les 
torches et les lances a feu repandaient qk et la des flam- 
meches sur les habits, et de plus, une grande quantity 
d’estafiers distribuaient force coups de baton pour eta- 
blir Palignement des premieres rangees. D’apres ce que 
je puis savoir, il ne s’agissait que d’une sc6ne de parade 
et de reception. La nouvejle esclaye du sultan devait 
6tre repue dans les appartements par les sultanes, au 
nombre de trois, et par les cadines, au nombre de trente ; 
et rieq ne pouvait empecher que le sultan passat la nuit 
avec l’aimable vierge de la veille du Bairam. 11 faut ad- 
mirer la sagesse musulmane, qui a prevu le cas ou une 
favorite, peut-6tre sterile, absorberait Pamour et les 
faveurs du chef d^Pfitat. 

Le devoir religieux qui lui est imposd cette nuit-la 
r4pond autant que possible de la reproduction de sa race. 
Tel est au^si pour les musulmans ordinaires le sens des 
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obligations que leur impose la premiere nuit du Balram. 

fcette abstinence de tout un mois, qui renouvelle pro- 
bablement les forces de Thomme, ce jeffne parliel qui 
Impure doivent avoir 6te calculus d’aprfcs des previsions 
medicates analogues k celles que Ton retrouve dans la 
loi juive. N’oublions pas que l’Orient nous a donne la 
medecine, la chimie, et des pr^ceptes d’hygiene qui re- 
montent k des milliers d’ann&s et regrettons que nos 
religions du Nord n’en represented qu’une imitation 
imparfaite. — Je regretterais qu’on eut pu voir dans le 
tableau 'des coutumes bizarres rapportees plus haut Tin- 
tention d inculper les musulmans de libertinage. 

Leurs croyances et leurs coutumes different tellement 
des ndtres que nous ne pouvons les juger qu’au point de 
vue de notre depravation relative. 11 suffit de se dire 
que la loi musulmane ne signale aucun p£che dans cette 
ardeur des sens, utile a l’existence des populations m6- 
ridionales decim^es tant de fois par les pestes et par les 
guerres. Si Ton se rendait compte de la dignite et de la 
chastete m£me des rapports qui existent entre un mu- 
sulman et ses epouses, on renoncerait a tout ce mirage 
voluptueux qu’ont cre£ nos ecrivains du dix-huitieme 
siecle. 


IV. — L’AtmeVdan. 

Le lendemam matin etait le premier jour du Bairam. 
Le canon de tous les forts et de tous les vaisseaux reten- 
tit au lever du jour, dominant le chant des muezzins 
saluant Allah du haut d’un millier de minarets. La f6te 
6tait, cette fois, a l’Atmeidan, place illustree par le sou- 
venir des empereurs de Byzance qui y ont laisse des mo- 
numents. Cette place est oblongue et pr^scnte toujours 
son ancienne forme d’hippodrome, ainsi que les deux 
obelisques autour desquels tournaient les chars au temps 
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de la lutte byzantine des verts et des blens. L’ob^lisque 
le mieux conserve, dont le granit rose est couvert d’hie- 
roglyphes encore distincts, est supporte par un piedestal 
de marbre blanc entoure de bas-reliefs qui repr&entent 
des empereurs grecs entoures de leur corn*, des com- 
bats et des ceremonies. Ils ne sont pas d’une fort belle 
execution $ mais leur existence prouve que les Turcs ne 
sont pas aussi ennemis des sculptures que nous le sup- 
posons en Europe. 

Au milieu de la place se trouve une singuliere colonne 
composee de trois serpents enlaces, laquellc, dit-on, 
servait autrefois de trepied dans le temple de Delphes. 

La mosquge du sultan Ahmed borde un des c 6 t 6 s de 
la place. C’etait \k que S. H. Abdul-Medjid devait vcnir 
faire la grande priere du Bairam. 

Le lendemain, qui etait le premier jour du Bairam, 
un million peut-etre d’habitants de Stamboul, de Scu- 
tari , de P 6 ra et des environs encombrait le triangle 
immense qui se termine par la pointe du s 6 rail. Grace 
a la proximity de ma demeure, je pus me trouver sur le 
passage du cortege qui se rendait sur la place de 1’At- 
meidan. Le d 6 fil 6 , qui tournait par les rues environnant 
Sainte-Sophie, dura au moins une heure. Mais les cos- 
tumes des troupes n’avaient rien de fort curieux pour 
un Franc, car, k part le fezzi rouge qui leur sert unifor- 
mement de coiffure, les divers corps portaient k peu prds 
les uniformes europ 6 ens. Les mirlivas (gen&raux) avaient 
des costumes pareils k ceux des ndtres, brod£s de palmes 
d’or sur toutes les coutures. Seulement, c’£taient par- 
tout des redingotes bleues 5 on ne voyait pas un seul 
habit. 

Les Europeens de P 6 ra se trouvaient m£les en grand 
nombre a la foule ; car, dans les journees du Bairam, 
toutes les religions prennent part a l’all^gresse musul- 
manc. C’est au moins une fete civile pour ceux qui ne 
s'unissent pas de coeur aux ceremonies de l'islam. La mu- 
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sique du sullan, dirigee par le frere de Donizetti, exe- 
cutait des marches fort belles, en jouant a l’unisson, selon 
le systeme oriental. La curiosite principale du cortege 
ptait le defile des icoglans, ou gardes-du-corps, port ant 
des casques orn6s d’immenses cimiers garnis de Ifauts 
panaches bleus. On eut cru voir une foret qui marche , 
comme aq denoument de Macbeth. 

Le sultan parut ensuite, vetu avec une grande simpli- 
cite, et portant seulement sur son bonnet une aigrette 
brillante. Mais son cheval etait tellemePt couvert de 
broderies d’or et de diamants, qu’il eblouissait tous les 
regards. Plusieurs chevaux, egalement caparagqnnes de 
harnais etincelants de pierreries, ptaient mends par des 
sals a la spite du souverpin. Les vizirs, les sdrasquiers, 
les kasiaskers, les chefs; des ulemas et tqqt un peuple 
d’employds suiyaient naturellement }e cfief 4$ l’fitpt, 
puis de nouvelles troupes fermaient la marche. 

Tout ce cortege, arrivapt sur Timmepse place de l’Atr 
meidan, se fopdit bieptot dans les vastes coprs et dans 
les jardins de la mosquee. Le sultan descendit de coeval 
et fpt regu par les imans et les piollahs, qpi l’attendaient 
a Tentree et sur les marches. Un grand nqmbre de yoir 
tures se trouvaient rangees sur la place, et toutes les 
grandes dames de Constantinople s’etaiept reunjes la, 
regardant la ceremonie par les grilles dorees des por- 
tieres. Les plus distinguees avaient obtenu la faveur 
d’occuper les tribunes hautes de la mosqude. 

Je ne pus voir ce qui se passait a l’intefieur 5 mais j’ai 
entendu dire que la ceremonie principale etait le sapri-r 
fice d’un mouton. La meme pratique a lieu ce jour-la 
dans toutes les maisons musulmanes. 

La place dtait couverte de jeux, de divertissements et 
de marchands de toutes sortes. Apres le sacrifice, chacun 
se precipita sur les vivres et les rafraichissements. les 
galettes, les cremes sucrees, les fritures, et les kebabs, 
mets favori du peuple, compose de grillades de ipoulop 
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qne Ton mange avec du persil et avcc des tranches dacou- 
paes de pain sans levain, ataient distribues a toiis , aux 
frais des principaux personnages. De plus, chacuh pou- 
Vaii se presenter daiis les rtiaisons et prendre part ati'x 
repas qui s’y trouvaient servis. Pauvres ou riches, toils 
les musiilmans occupant des maisons particiili^res trai- 
tent selon leur pouvoir les personnes qui viennent chez 
eux, sans se pr 6 occuper de leur etat ni de leur religion. 
C’est, du reste, une coutume qui existait aussi chez les 
juifs, a la fate des sacrifices. 

Le second et le troisiame jour du Bairam n'offrent que 
la continuation des fates publiques du premier. 


Je n’ai pas enti*epris de peindre Constantinople 5 ses 
palais, ses mosquaes, ses bains et ses rivages ont eta 
lant de foisdacrits : j’ai voulu seulement donner I’idae 
d’une promenade k travers ses rues et ses places k 
l’apoque des principales fates. Cette cita est, comme 
autrefois, le sceau mystarieux et sublime qui unit 
1’Europe a l’Asie. Si son aspect extarieur est le plus beau 
du monde, on peut critiquer, comme l’ont fait tant de 
voyageurs, la pauvreta de certains quartiers et la mal- 
propreta de beaucoup d’autres. Constantinople semble 
une dacoration de thaatre, qu’il faut regarderdela salle 
sans en visiter les coulisses. II y a des Anglais maniaras 
qui se bornent k tourner la pointe du sarail, aparcourir 
la Corne-d’Or et le Bosphore en bateau k vapeur, et qui 
se disen t : « J’ai vu tout ce qu’il est bon de voir. » La est 
1’exagaration. Ce qu’il faut regretter, c’est peut-atre que 
Stamboul, ayant en partie perdu sa physionomie d’au- 
trefois, ne soit pas encore, comme ragularita et comme 
salubrita, comparable aux capitales europaennes. II est 
sans doute fort difficile d’atablir des rues ragulidres sur 
les montagnes de Stamboul et sur les hauts promon- 
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toires de Pera et de Scutari $ mais on y parviendrait 
avec un meilleur syst6me de construction et de pavage. 
Les maisons peintes, les domes d’etain, les minarets 
61ance6, sont toujours admirables au point de vue de la 
poesie; mais ces vingt mille habitations de bois, que 
l’incendie visile si souvent ; ces eimetieres ou les co- 
lombes roucoulent sur les ifs, mais ou souvent les cha- 
kals deterrent les morts quand les grands orages ont 
amolli le sol, tout cela forme le reversde cette medaille 
byzantine, qu’on peut se plaire encore a neltoyer, apres 
les savantes et gracieuses descriptions de lady Mon- 
tague. 

Rien, dans tous les cas, ne peut peindre les efforts 
que font lesTurcs pour mettre aujourd’hui leur capitate 
au niveau de tous les progres europeens. Aucun procdde 
d’art, aucun perfectionnement materiel ne leur est in- 
connu. 11 faut dSplorer seulement 1‘esprit de routine 
particulier k certaines classes , et appuy6 sur le respect 
des vieilles coutumes. Les Turcs sont sur ce point for- 
malistes comme des Anglais. 

Satisfait d’avoir vu, dans Stamboul m^me, les trente 
nuits du Ramazan, je profitai du retour de la lune de 
Schaban pour donner conge du Jocal que l’on m’avait 
lou6 a lldiz-Khan. L’un des Persans qui m'avait pris en 
amitie, et qui m’appelait toujours le MijYza (lettr6), 
voulut me faire un cadeau au moment de mon depart. 
11 me fit descendre dans un caveau plein, k ce qu’il di- 
sait, de pierreries. Je crus que c’6tait le tr£sor d’Aboul- 
casem ; mais la cave ne renfermait que des pierres et des 
cailloux fort ordinaires. 

c( Venez, me dit-il, il y a la des escarboucles, 1^ des 
amdthystes, l^i des grenats, la des turquoises, lii encore 
des opales : choisissez quelqu’une de ces pierres que je 
puisse vous offrir. » 

Cet homme me semblait un fou : a tout hasard, je 
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choisis lcs opales. II prit une haehe, et fendit en deux 
une pierre blanche grosse eomme un pav6. L’eclat 
des opales renferm^es dans ce calcaire m’eblouit aussi- 
t6t. « Prenez, » me dit-il en m’offrant un des fragments 
du pave. 

En arrivant a Malte, je voulus faire appr&sier quelques- 
unes des opales renfermees dans le bloc de chaux. La 
plupart, les plus brillantes et les plus grosses en appa- 
rence, etaient friables. On put en tailler cinq ou six, 
qui m’ont laisse un bon souvenir de mes amis d’lldiz- 
Khan. 


Malte. 

J’^chappeenfm aux dix jours de quarantaine qu’il faut 
faire a Malte, avant de regagner les riants parages de 
Tltalie et de la France. Sejourner si longtemps dans les 
casemates poudreuses d’un fort, c’est une bien amere 
penitence de quelques beaux jours passes au milieu des 
horizons splendides de l’Orient. J’en suis a ma troisieme 
quarantaine $ mais du moins celles de Beyrout et de 
Smyrne se passaient a l’ombre de grands arbres, aubord 
de la mer se decoupant dans les rochers, born^s au loin 
par la silhouette bleu&tre des cotes ou des iles. Ici, nous 
n’avons eu pour tout horizon que le bassin d’un port in- 
terieur et les rocs decoupes en terrasses de la cit6 de 
Lavalette, ou se promenaient quelques soldats ^cossais 
aux jambes nues. — Triste impression ! je regagne le 
pays du froid et des orages, et deja TOrient n’est plus 
pour moi qu’un de ces r&ves du matin auquel viennent 
bientdt succ^der les ennuis du jour. 

Que te dirai-je encore, mon ami ? Quel int6r6t auras- 
tu trouv6 dans ces lettres heurtees, diffuses, m^l^es a 
des fragments de journal de voyage et k des 16gendes 
recueillies au hasard ? Ce desordre mcme est le garant de 
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ma sincerity ce que j’ai dcrit je I’ai vu, je 1’ai senti? 
Ai-je eu tort de rapporter ainsr nalvement inille inci- 
dents minutieUx, dedaignes d’ordinaire datts les voyages 
pittoresques ou scientifrques ? 

Dois-je me defendre pres de toi de mon admiration 
successive pour les religions diverses des pays que j’ai 
traverses. Oui, je tae suis senti paien en Gr&ce, thusul- 
man en figypte, panth6iste au milieu des Druses et devot 
sur les mers aux astres-dieux de la Ghaktee; mais k 
Constantinople, j’ai comprisla grandeur dfe dette tole- 
rance universelle qu’exercent aujourd’hui les Turcs. 

Ces derniers ont une legende des plus belles que je 
connaisse : « Quatre compagnons de route, un Turc, un 
Arabe, un Persan et un Grec, voulurent faire un gouter 
ensemble, lls se cotis&rent de dix paras chacun. Mais il 
s’agissait de savoir ce qu’on acheterait : — Uzuto, dit 
le Turc. — Ineb , dit l’Arabe. — ingMr , dit le Persan. 
— Stafilion , dit le Grec. Chacun voulant Ifaire pr£valoir 
son gotit sur celiii des autres, ils en ^taient Venus aUX 
coups, lorsqu’un derviche qui savait les quatre lAngues, 
appela un marchand de raisins, et il se tlrouva que c’S- 
tait ce que chacun avait demand^. » 

J’ai et£ fort touche a Constantinople en voyant de 
bons derviches assister & la messe. La parole de Dieu 
leur paraissait bonne dans toutes les langues. Du reste, 
ils n’obligent personne a tourner comme un volant au 
son des flutes, — ce qui pour eux-m6mes est la plus su* 
Mime fagOB d’honorer le ciel. 


FIN DU VOYAGE EN ORIENT, 
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DES ARTS CHEZ LES ORIENTAUX. 

II existe chez noqs hr pr6jug6 qui pr6spnte les nation oriep- 
lales comma ennemies des tableaux et des statues. C’e^t lk 
une vieille rpcrimiqation boune a ranger prks de celle qui 
atlribua aux lieutenants d’Opiar la destruction de la biblio- 
th6que d'Alexpndrie, laquelle, bipu longlemps apparavanl, 
avait 616 dispej*s6e apres Pincendie et le ravage du Se?q- 
pdon. 

Npqs sayons tous qu’il existe des tableaux pejnts sur ppr- 
dtemip k PAlhaml>ra de Grenade, et que Pup des rojs manres 
de cette vilie avait fait dresser la statue de sa ipattresse dans 
un lieu qu’on appela Jar din de la Fille. J’ai dit d^jk qun 
l’on renconfrait dans une des salles du serajl, k Constan- 
tinople, une collection de portraits des sultans, dept les plus 
anciens ont 6t6 peints par les Belip, de Vepise, qp’pp avpit, k 
grands frais, convi6s k ce travail. 

J’ai eu m6me l’occasion d’assister a upe exposition de 
tableaux k Constantinople, qui, eut lieu pendant Jes f6tes du 
Ramazan, dans le faubourg de Gplata, prks de l’enfr6e du 
pont de bateaux qui traverse la Corne d’ or. II fauj. ayouer 
toutefois que cette exhibition aurait laiss6 bepucppp a d£sirejr 
k la critique parisienne. Ainsj Panatomie y mapquait compld- 
tement, tandis que le pay sage et la nature morte dominaient 
avec uniformil6. 

II y avait la cinq ou six cents tableaux opcadr6s de nojr, 
qui pouvaient se diviser ainsi : tableaux de religion, ba~ 
tallies, paysages, marines, animaux. Les premiers consis- 
taieqt daps la reproduction de toutes les jnosqu6es les plus 
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considerables de Tempire ottoman ; c’etait purement de l’ar- 
cbitecture avec tout au plus quelques arbres faisant valoir les 
minarets. Un ciel d’indigo, un terrain d’ocre, des briques 
rouges et des coupoles grises, voila jusqu’ou s’eievaient ces 
peintures peu varies, tyrannies par une sorte de conven- 
tion hieralique. Quant aux batailles, l’execulion en£tailg£nee 
singuliferement par Timpossibilite etablie par 1e dogme reli- 
gieux de representer aucune creature vivanle, ffit-ce un che- 
val, ftit-ce un chameau, ftit-ce m6me un hanneton. Void 
comment s'en tirent les peintres musulmans : ils supposed 
le speclateur extremement eioigne du lieu de la lutte; les plis 
de terrain, les montagnes et les rivieres se dessinent seuls 
avec quelque netlete ; le plan des villes, les angles et les lignes 
des fortifications et des tranchees, la position des carr£s et des 
batteries sont indiqu£s avec grand soin; de gros canons fai- 
sant feu et des mortiers d’ou s’glance la courbe enflanmnta 
des bombes animent le spectacle et represented Yactian. 
Quelquefois les hommes sont marques par des points. Les 
tenles et les drapeaux indiquent les nationality di verses, et 
une l£gcnde inscrite au bas du tableau apprend au public le 
nom du chef victorieux. Dans les combats de mer, reflet de- 
vient plus saisissant par la presence des navires, dont la lutte 
a relativement quelque chose d’anime ; le mouvement de ces 
tableaux gagne aussi beaucoup d’effet, gr&ce a certains grou- 
pes de souflleurs et d’amphibies qu'il est permis de rendre 
spectaleurs des triomphes mari limes du croissant. 

II est en effet assez singulier de voir que I’islamisme per- 
met seulement la representation de quelques animaux ranges 
dans la classe des iqonstres. Telle est une sorte de sphinx dont 
on rencontre les representations par milliers dans les cafes et 
chez les barbiers de Constantinople. C’est une fort belle tete 
de femme sur un corps d’hippogrifle ; ses cheveux noirs a 
longues tresses se repandent sur le dos et sur le poilrail, ses 
yeux tendres sont cernes de brun, et ses sourcils arqu6s sc 
rejoignent sur son front ; chaque peintre peut lui donner les 
traits de sa matlresse, et tous ceux qui la Yoient peuvent rever 
en elle l’ideal de la beaute, car c'est au fond la representation 
d*une creature celeste, de la jument qui emporla Mahomet au 
troisifeme paradis. 

C’est done la seule etude de figure possible; un musulman 
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ne peut donner son portrait k sa bien-aim£e ou k ses parents. 
Cependant il a un moyen de les doter d’une image ch6rie et 
parfaitement orthodoxe; c’esl de faire peindre en grand et en 
miniature, sur des bottes ou des mSdaillons, la representation 
de la mosqule qui Itii plait le plus k Constantinople ou ail- 
leurs. Cela veut dire : « Lk se trouve mon coeur, il brdle pour 
vous sous le regard de Dieu. » On rencontre le long de la 
place du S6raskier, prks de la mosquSe de Baygzid, ou les 
colombes voltigent par milliers, une rangSe de petites bouti- 
ques occupies par des peintres et des miniaturistes. C’est lk 
que les amoureux et les 6poux fid&les se rendent k certains 
anniversaires et se font dessiner ces mosqules sentimentales : 
cbacun donne ses id6es sur la couleur et sur les accessoires; 
ils y font ajouter d’ordinaire quelques vers qui peignent leurs 
* sentiments. 

On ne comprend pas trop comment l’orthodoxie musulmane 
s’arrange des figures d’ombres chinoises, trks bien d6cou- 
p6es et linementpeintes, qui servent dans les representations 
de Caragueuz. Il fautciter encore certaines monnaies et m£- 
dailles d’autrefois et m£me des etendards de l’ancienne mi- 
lice des janissaires qui portaient des figures d’animaux. Le 
vaisseau du sultan est orn£ d’un aigle d’or aux ailes 6ten- 
dues. 

Par une autre anomalie singulikre, il est d’usage au Caire 
de couvrir de peinlure la maison de tout pterin qui vient de 
faire le voyage de la Mecque , dansl’idge sans doute de figurer 
les pays qu’il a vus, car en celte seule circonslance on se 
permet d’y reprSsenter des personnages qu’on a bien de la 
peine, du reste, k reconnattre pour vivanls. 

Ces pr6jug6s contre les figures n’existent, comme Pon sail, 
que chez les musulmans de la secte d’Omar; car ceux de la 
secle d’Ali ont des peinlures et des miniatures de toutes sor- 
tes. II ne faul done pas accuser l’islamisme entier d’une dis- 
position fatale aux arts. Le diffcrend porte sur l’interprltalion 
d’un texle saint qui laisse penser qu’il n’est pas permis k 
rkomme de cr6er des formes, puisqu’il ne peut cr6er des 
esprits. Un voyageur anglais dessinait un jour des figures sous 
les yeux d’un Arabe du desert, qui lui dit fort sSrieusement : 
« Lorsqu’au jugeraent dernier toutes les figures que tu as 
faites se prSsenleronl devanl toi, el que Dieu te dira : « — Les 
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voilk qui yjennent se plaindre d’exister, et cependnfit dj* ne 
pouvoir vivre : tn leur as fait up corps, k present dopne leur 
une ajne!.~ alors que leur r6pontfras-lU ? -7= Jfi rgpondrai au 
CrSateur, dit 1’Apglais ; Seigneur, quant k £e qui est de 
fgire des Ames, vous vous en apquittpz trop bien pour que je 
me permette de lutter avec vous... \Jais si eps figures veua 
paraissent dignes de vivre, faites-moi la gFace de lps apjmer. » 

L’Arabe trouva cette reponse satisfaisantp,ou du moms ne 
sut que dire pour y r^pondre. L’id6e du peintrp anglais m'a 
paru fort ingSnieuse; et si Diet* vopjait en eflet, au jugement 
derpjer, donner la vie k toules les figures peintes ou sculp- 
t6es par les grands mattres, il reppuplerai} Je monde d’une 
foule d’admirables creatures, trks-dignes de skjourner dans la 
Jerusalem nouvelle de l’apotre saint lean. 

II est bon de remarquer, du resle, que les Turcs oat res- , 
pecjg beaupoup plus qu’on ne crojt les monuments des arts 
dans les lieqx sourais k leur puissance. C’est a leur tolerance 
et a lpur respect pour les antjquitSs que l’on doit la conserva- 
tion d’une foule de sculptures assyriennes, gFpcqups et romai- 
nes que la lulte des religions diyerses purait detruites dans le 
cours des sikcles. Quoi qu’on en ait pu dire, la destruction des 
figures n’a eu lieu qu’aux premieres 6poqpes du fauatisme, 
alors seulement que cerlaines populations 6taient soupqonn6es 
de leur repdre un culte re*|igieux. Aujourd’huj la plus grande 
preuve de la tolerance des Turcs k qet £gard nous est donnge 
par 1’existence d’un obSlisque plac6 au centre de la place de 
YAtmeidan, en face de la mosqu^e du sullaq Seijm, 4 dont la 
base est couveptede bas-reliefs byzanti ns, ou l’on distingue plus 
de soixanle figures parfai lenient conserves. 11 serait difficile 
toutefoisdeciterd’autres sculptures d’etres animus ponservpes 
dans l’intSrieur de Constantinople, hormis cedes quepontien- 
nent les £glises catboliques. Dans le dome de Sainte-Sophie, 
les figures des apotres en mosaique avaient 6l£ ppuverles 
d’une couche de pemtures ou l J on avail reprt*senl6 des ara^ 
besques et des fleurs. L’Annonciation de la Vierge 6tait seule- 
ment voil6e J . Dans rpglise des Quarante-Martyrs, situge ppes 

1 Aujourd’hui, la restpuration complete de Sainte-Sophic a exlcutee par 
MM. Fossati freres. Lea niosaiquee sont retablies d' a pres lee des si ns de M. Fo*. 
pari. — II existe sur cette resUmi’atiop qp tres-iq$presgppt tig y pit gp 
gues tils. 
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de I’aqpeduc de Valets, les jpiages en mosaique onl £tg con- 
serves, bien que l’6difice soil devenu une mosqu6e. 

Pour en finir avec les figures publiquement exposes, je 
puis ciler encqre un certain cabaret situ6 h l’exlrgmitS 
de P6ra, au bord d’une route qui sppare ce faubourg du vil- 
lage de Saq Dimitri. — Celte route est formtfe par Je ljt d’un 
ravin, au fond duquel coule un ruisseau qui devient fleuve 
les jours d’orage. (^’emplacement est des plus pittoresqpes, 
grace & l’horizon mouvemenlS des collines qui splendent du 
petit Champ des Moris jusqu’k la c6te europ^enne du Bos- 
pbore. Les maisons peiples, entrcm616e$ de verdure, consa- 
cr6es la plupart a desguipguetles ou k des cafes, se dessineut 
par centajnes sur les crates et les peptes des haulpurs. La 
foule bigarr6e se presse aulour des divers Stablissements de 
celte Courtille jnusuljnane. Les patissiers, les friluriers, les 
vendeurs de fruits et de pasfeques vous assourdissent de leurs 
cris bizarres. Vous entendez des Grecs crier le raisin h deka 
paras (10 paras , un peu plus d’un sou); puis ce sont des py- 
ramides dfepis de mais bouillis dans une eau safran6e. En- 
trons maintenant dans le cabaret : l’inferieur en est immense; 
de hautes galeries k balustres de bois tounfes rfcgnent autour 
de la grande salle; a droite se trouve le comptoir du tavernier 
occupy sans rel&che a verser les vins de T6n6dos dans des 
verres blancs munis d’une anse, ou perle la liqueur ambr^e; 
au fond sont les foumeaux du cuisinier, charges d’une mul- 
titude de ragotits. On s’assied pour diner sur de petils tabou- 
rets, devant des tables rondes qui ne moment qu’h la hauteur 
du genou; les simples buvcurs s’tflablissent plus pr&s de la 
porte ou sur les bancs qui enlourent la salle. La, le Grec 
au tarbouch rouge, I’Arnfenien a la longue robe , au kal- 
pac noir, etle Juif au turban gris, dcmontrenl Ieur parfaile 
ind£pendance des prescriptions de Mahomet. Le comple- 
ment de ce tableau est la decoration lpcale que je voulais 
signaler, compos6e d’une s6rie de figures peinles h fresque 
SPf Ja ipur du cabaret. C’pst la representation d’une prome- 
pade fiishiopablp, qui, si Ton ep croit les costumes, remonle- 
jrpit h ]§fip du sj&cle dernier. On y voit upe vinglaine de per; 
^Onnages de grandeur naturelle, avec les costumes des diverses 
nations qui habiient Constantinople. 11 y a parmi f ux un 
y^u^ajs en costume du Djrcploire, cp <juj donne la (JateprG- 
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cise de la composition. La couleur est parfaitement conserve©, 
et Fexecution trAs-suffisantepour une peinture nAo-byzantine. 
Un trait de satire que conlient le morceau indique qu’il n’est 
pas dA k un artiste europAen, car on y voit un chien qui l&ve 
la patle pour gkter les bas chinAs du merveilleux; ce dernier 
tente sans succAs de le repousser avec son rotin. Voilk, en vA- 
rite, le seul tableau k personnages publiquement exposA que 
j’aie pu dAcouvrir k Constantinople. On voit done qu’il 
ne serait pas difficile k un artiste d’y meltre son talent au 
service des cabaretiers , comme faisait Lantara. II ne me 
resle qu’k m’excuser de la longueur de celte note, qui peul 
servir du moins k dAtruire deux prAjugAs europAens en 
prouvant qu’il y a dans les pays turcs et des peintures el des 
cabarets. Plusieurs de nos artistes y vivent fort bien , du 
reste, en faisant des portraits de saintetA pour les ArmA- 
niens et les Grecs. 


II 

LETTRE D’AMROU. 

L’hisloire du calife Hakem a AlA pour l’auteur un motif de 
complAlcr la description du Caire moderne par une descrip- 
lion du Caire ancien, animAs par les souvenirs de la plus belle 
Apoque historique. 

Un document qu’il ne faut pas oublier comme premiAre 
impression de l'Egypte devenue musulraane, e’est la lettre 
Acrite par Amrou ou Gamrcm au calife Omar, qui lui deman- 
dait des dAlails sur sa nouvelle conquAle: 

« De la part de Gabdolle, fils du Gase, fils de Vail le Saha- 
mien, au successeur de l’apAtre de Dieu, k qui Dieu fasse 
paix et misAricorde, Omar, fils du Chettabe, commandeurdes 
fidkles, Tun des califes suivant le droit chemin, dont j'ai re$u 
et lu la lettre et entendu son intention; e’est pourquoi je 
veux 6ler de dessus son esprit la nuAe de Fincertitude par la 
vArile de mon disccurs. C'est de Dieu que vient la force el la 
puUsance, et toutes choses retournentk lui. Sachez, seigneur 
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coromandeur des fiddles, que le pays d’Egypte n’est autre 
chose que des terres noirklres et des plautes vertes entre une 
roontagne poudreuse et un sable rougeklrc. II y a entre sa 
montagne et son sable des plaines relevGes et des Eminences 
abaissGes. Elle est environnGe d’un penchant qui lui fournit 
de quoi vivre, et qui a de lour, depuis SyGne jusqu’k la fin 
de la terre et au bord de la mer, un mois de chemin pour un 
homme de cheval. Par le milieu du pays, il descend un fleuve 
bGni au matin et favorisG du del au soir, qui coule en aug- 
mentant et en diminuant, suivant le cours du soleil et de la 
lune. II a son temps auquel les fontaines et les sources de la 
terre lui sont ouvertes, suivant le commandement qui leur 
est fait par son CrGaleur, qui gouverne et dispense son cours 
pour fournir de quoi vivre k la province, et il court, suivant 
ce qui lui est prescrit, jusqu’k ce que ses eaux, Giant enflGes 
et ses ondcs roulant avec bruit, et ses flots Gtant parvenus k 
sa plus grande GIGvation, les habitants du village ne peuvent 
passer de village en autre que dans de petites barques , et 
Ton voit tournoyer les nacelles qui paraissent comme les cha- 
meaux noirs et blancs dans les imaginations. Puis, lorsqu’il 
est dans cet Gtat, voici qu’il commence k retourner en arriGre 
et k se renfermer dans son canal, comme il en Gtait sorti au- 
paravant , et s’y Gtait GlevG peu k peu. El alors les plus 
prompts et les plus tardifs s’apprGtent au travail; ils^e rG- 
pandent par la campagne en troupes, les gens de la loi que 
Dieu garde, et les hommes de Talliance que les hommes pro- 
tGgenl ; on les voit marcher comme des fourmis, les uns fai- 
bles, les aulres forts, et se lasser k la tAche qui leur a GIG 
ordonnGe. On les voit fendre la terre et ce qui en est abreuvG, 
et y jeter de toules les espGces de grains qu’ils espGrent y 
pouvoir multiplier avec l’aide de Dieu, et la terre ne larde 
point, aprGs la noirceur de son engrais, k se revGlir de vert 
et k rGpandre une agrGable odeur, lant qu’elle produit des 
tuyaux et des feuilles et des Gpis, faisant une belle montre 
et donnant une bonne espGrance, la rosGe Pabreuvant d’en- 
liaut, et rhumidilG donnant nourriture k ses productions par 
bas. Quelquefois il vient quelques nuGes avec une pluie mG- 
diocre, quelquefois il tombe seulement quelques goultes d’eau 
et quelquefois point du tout. AprGs cela, seigneur comman- 
deur des fidGles, la terre Giale ses beaulGs et fait parade de 
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ses graces, r6jouiasant ses habitants et les assurant de la r4* 
colte de $es fruits pour leur nourriture et celle de levers moa-r 
tures, et pour en transporter ailleprs, et pour fajre multiplier 
lepr b&ail. Elle paratt aujpurd’bui, seigneur cojnnaandeur 
des fidelps, coipme une terre poudreuse, puis incontinent 
comme une mer bleuktre et comme upe perte blapche, puis, 
comme de la boue noire, puis comme un taffetas Yert, puis 
comme une broderie de diverse* couleura, puis comme une 
fonte d’or rouge. Alors on moissonne ses bl6s, et qn les bat 
pour en tirer ie grain, qui passe ensuite diverseipent enlre 
les mains des homines, les uns en prenant ce qui lepr appar- 
tient, et les autres ce qui ne leur apparlient pas. Cette vicissi- 
tude revient lous les ans, chaque chose en son teipps. suivanl 
Pordreet la providence dp Tout-Puissant; qq’il soil lou^ a ja- 
mais cegrapd Dieu, qu’il soil b£nj le meilleur des Cr^ateurs. 
Quant k ce qpi est n£ces$aire pour l’entretiep de ces ouyrages, 
et qui doit rendre le pays biep peupl^ et bien cultivS, le main- 
tenir en bon £lat et le faire ayapcer de biep ep mieux, sui- 
vant ce que nous en ont dit ceux qpi en opt CQPUaissance 
pour en avoir eu le gouvernement entre Jeurs mains, nous 
y avons remarquS particulifcrement trojs choses, d.qut la pre- 
miere est de ne recevoir point les mapvais discours que fait 
la canaille contre les principaux du pays, parqe qu’elle est 
envieuse et ingrate du bien qu’on lui fait, La seconde est 
d’eraptoyer le tiers du tribut que l’on l&ve k I’entretien des 
ponts et chauss£es, et la troisi&me est de ne tirer le tribut 
d’une espfcce, sinon d’elle-m6me, quand elle est en sa per? 
feclion. Voici la description de pfigypte, seigneur etcomman- 
deur des fidkles, par laquelle vous la popvez copnaltre comme 
‘si vous la voyiez vous-m£me. Pieu vous maintieppe dans 
votre bonne condpile, et vous fasse heureuseipcnt gopverp^r 
votre empire, et vous aide k vous acquitter de la charge 
qu’il vous a impost. La paix soil avec vous. Qpe Pieu suit 
lou6, et qu’il assiste de ses faveurs et de ses benedictions 
notre seigneur Mahomet, et ceux 4® §a nation, pt ceux de 
sou parti. » 
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III 

€AT& CHISME DES DRUSES. 

Demande. Vous Ates Druse? — REponse. Oui, pA* le se- 
cours de notre mattl*e tont-puissant. 

D. Qu’eslMce qu’uii Druse ? — R. Celiii q ui a ecHt la loi «t 
adore le GrAate.ur. 

D. Qu*est-fce que le CrAateur vous a ordonnA ? R. La ve- 
racity, I’observatfon de son culte et celle des sept conditions. 

D. Quels sont les devoirs difficiles dont votre Seigneur vous 
a dispense et qu’il a abrogAs , el comment savez-vods que 
vous 6tes un vrai Druse ? — R. fen m’abslenant de ce qui est 
illidte, el faisant 00 qui est liciie. 

D. Qa’est-ce quo c’est que le lioite d l’illioite ? R. Le 
licite est ce qui appartient au sacerdoce et k l’agricullure ; et 
rillicite, aux places temporelles et aux VcnAgats.. 

D. QuAnd et comment a paru notre Seigneur tout puissant ? 
— R. L’Ah 400 de PhAgire de Mahomet. II se dit alors de la 
race de Mahomet pour cachet* sa divinitA. 

D. Et pourquoi voulait-il cacher sa divinity ? -*• R. Patce 
que son culte etait neglige, et que ceux qui t’adottrienietaient 
en petit no mine. 

D. QuAnd a-l-il paru en manifestant sa dlvinitA? — 
R, L’an 408. 

D. Gombien demeura-t-il ainsi ? — R. L/art 408 en entier; 
puisii disparutdans 1’annAe 409, pArce que detail une annee 
funeste. Ensuite il reparut au commencement de 410, et il 
demeura toute 1’annAe 411 ; et enfin , an commencement 
de 412, il se deroba aux yeux, et ne reviendra plus qu’au 
jour du jugement. 

D. Qu’est-ce que le jour du jugement? — R. C*est le jour 
ou le GrAAtcur parattra avec une figure bumaine et rAgnera 
sur l’univers avec la force et PApAe. 

D. Quand cela arrivera-t-il ? — R. C’est une chose qui n'est 
pas connue; mais des signes Pannonceront. 

D. Quels seront ces signes ? — R, Quand on verra les rots 
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changer el ies chr&iens avoir Tavantage sur les musul- 
mans. 

D. Dans quel mois eela aura-l-il lieu ? — R. Dans la lune 
de Dgemaz ou dans celle de Radjad, sek>n les supputalions 
de l’h^gire. 

D. Comment Dieu gouvernera-t-il lespeuples el les rois? 
— R. II se man ifes Lera par la force el l*6p6e, et leur 6tera ia 
vie k tous. 

D. Et aprks leur mort, qu’arrivera-t-il ? — R. Ils renaltront 
au commandement du Tout-Puissant, qui leur ordonnera ce 
qu’il lui plaira. 

D. Comment les traitera-t-il? — R. Ils seront divis6s en 
quatre parties; savoir : les cbr&iens, les juifs, les renggals 
et les vrais adorateurs de Dieu. 

D. Et comment chacunc de ces sectes se divisera-t-elle? — 
R. Les chr^liens donnerout naissance aux sectes de Nes- 
sairi6 1 et de MelaoullS : des Juifs sortirout les Turcs. Quant 
aux ren6gats, ce sont ceux qui ont abandonne la foi de 
noire Dieu. 

D. Quel traitement Dieu fera-t-il aux adorateurs de son 
units? — R. II leur donnera l’empire, la royaute, la souve- 
rainetg, les biens, Tor, l’argent, et ils demeureront dans le 
monde, prince, pachas et sultans. 

D. Et les renGgats ? — R. Leur punition sera affreuse. Elle 
consistera en ce que leurs aliments, quand ils voudronl boire 
el manger, deviendront amers. De plus, ils seront r6duits eo 
esclavage et soumis aux plus rudes fatigues chez les vrais 
adorateurs de Dieu. Les juifs et les cbr&iens souffriront les 
m&mes tourments, mais beaucoup plus 16gers. 

D. Combien de fois Notre-Seigueur a-t-il paru sous la 
forme bumaine? — R. Dix fois, qu’on nomme stations , et les 
noms qu’il y porta successivement sont : El Ali, el Bar, Alia, 
el Maalla, el Kk'iem, el Maas, el Aziz, Abazakaria, el Maus- 
sour, elHakem. 

D, Od eut lieu la premikre stalion, celle de el Ali? — 
R. Dans une ville de llnde, appelSe Rchine-ma-Tchine . 

D. Combien de fois Hamza a-t-il apparu, el comment s*esl-il 

l Le* Nassalris (Naiareens), on Ansaries et lo* Metualis, peuplades du Li- 
ban dans les provinces de Tripoli et do Saida. 
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nomm£ k cliaque apparition ? — R. 11 a apparu sept fois dans 
les siecles ScoulSs depuis Adam jusqu’au prophkle Samed. 
Dans le sifccle d’Adam, il se nommait Chattnil; dans celui de 
No6 il s’appelait Pythagore ; David fut le nom qu’il porta au 
temps d’Abraham; du temps de Mo'ise il se nomma Chaib, et 
de celui de Jlsus il s’appelait le Messie veritable etaussi La- 
zare; du temps de Mahomet, son nom 6tait Salman el Farzi, 
et du temps de Sayd son nom 6lait Saleh. 

D. Apprenez-moi l’Stymologie du nom Druse. — R. Ce nom 
est tir£ de notre ob6issance pour le Hakem par Pordre de 
Dieiu, lequel Hakem est notre mattre Mahomet, fils d’Ismael; 
qui se manifesla lui-m£me par lui-m6me k lui-m6me ; et 
lorsqu'il se fut manifesto, les Druses, en suivant ses ordres, 
entrerent dans sa loi, ce qui les lit appeler Druses : car le 
mot arabe enderaz , ou endaradj , est la m6me chose que da- 
rk ah, qui signilie entrer. Gela veut dire que le Druse a 6crit 
la loi, s’en est p6n6tr6 et est entrt sous l’ob&ssance de Ha- 
kem. On peut trouver une autre Gtymologie en 6erivant Druse 
par un s ; alors il vient de daras , iedros tiudier, ce qui si- 
gn ifie que le Druse a itudii les livres de Hamza et adore le 
Tout-Puissant, comme il convient. 

D. Quelle est notre intention en adorant Pfivangile? — 
R. Apprenez que nous voulonspar lk exalter le nom de celui 
qui est debout par Pordre de Dieu, et celui-la est Hamza; 
car e’est lui qui a prof£r£ l’Evangile. De plus, il convient 
qu’aux yeux de chaque nation nous reconnaissions leur 
croyance. Enfin, nous adorons l’Evangile, parce que ce livre 
est fonde sur la sagesse divine, et qu’il contienl les marques 
6videntes du vrai culte. 

D. Pourquoi rejetons-nous tout autre livre que le Goran, 
lorsqu’on nous questionne sur cet article ? — R. Parce que 
nous avons besoin de n’6lre pas connus pour ce que nous 
sommes, nous trouvant au milieu des sectateurs de Pisla- 
misme. 11 est done k propos que nous reconnaissions le livre 
de Mahomet; et, afin qu’on ne nous fasse pas un mauvais 
parti, nous avons adopts toutes les c6r6monies musulmanes, 
et m6me celle des prikres sur les morts ; et tout cela seule- 
ment k Pext&rieur, afin d’etre ignores. 

D. Que disons-nous de ces martyrs dont les chrStiens van- 
tent tant Pintr6pidit6 el le grand nombre? — R. Nous disons 

33 
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que Ham*a ne lea a point recon nus, fussenl-ils crus et attests 
par lous les historiens* 

D. Mais si les Chretiens viennent k nous dire que leur fin 
n’est pas douteuse, parce qu’elle esl &ppuy4e sur des preuves 
plus fortes et plus immediate* que la parole de Hamza, qtoe 
rOpondons-nous et comment avons-nous reconnu 1’infaillibilitO 
de Hamza, cette colon ne de la v6rit£ dont puisse 6tre le salut 
sur nous ? — R. Par le tCmoignage que lui-m£meo rendu de 
lui-mCme, lorsqu’il a dit dans 1’gpUre du commandement et 
de la defense t « Je suis la premiere des creatures de Dieu ; 
« je suis sa voix et son point : j’ai la science par son ordre ; 
« je suis la tour et ia maison bklie ; je suis le mattre de la 
a mort et de la resurrection ; je suis celui qui sonneta la 
c trompette ; je suis le chef general du sacerdoce, le maftre 
« de la gr&ee> 1’Odificateur et le destructeur des justices; je 
« suis le roi du iwohde, le destrtrcteur des deut temoignages ; 
« je suis le feu qui devote. * 

D. En quoi const ste la vraie religion des prfctres druses ? — 
R. C’est le coutre-pied do cheque croyauce des autres nations 
ou tribus ; et tout ce qui est impre chez les autres, nous le 
croyons, nous, comme il a OtO dit dans POpttre de la trom- 
perie et de ravertissement. 

D. Mais si un homme venaft k connattte notre saint culte, k 
le croire et h s’y conformer, serait-il sauve ? — R. Jamais : la 
porte est ferm£e> 1 ’affaire est finie, la plume est emoussee ; 
et. aprfcs sa mort son ante va rejoindre sa premifcre nation el 
«a premiere religion. 

D. Quand furent cr&es toutes les ktnes? — R. Elies furent 
crOCes aprfcs le pontife Hamza, fils d’Ali. Aprks lui, Dieu 
crOa de lum&re tous les esprits qui sont comptOs, et qui ne 
diminueront ni n’augmenteront jusqu’k ia tin des si&ctes. 

D. Notre auguste religion admet-elle le saluL des femmes ? 
— R. Sans doute, car notre Seigneur a dcrtt un chapitre sur 
les femmes, et elles ont obCi sur-le-ohamp, comme il en est 
mention dans I’Cplire de ia loi des femmes, et il on est de 
ra6me dans I’Cpttre des lilies. 

D. Que disons-nous du reste des nations qui assnrent 
adorer le Seigneur qui a cr66 le ciel et la terre ? — R. Quand 
m6me elles le diraient, ce serait une faussetC; et quand mtae 
dies I’adoreraient rSelleraent, si elles ne saveot pas que le 
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Seigneur est le Hakem lui-m&ne , leur adoralion est saw 
critege. 

D. Quels sont ceux des anciens qui out prSohd la sagesse 
du Seigneur h ceux qui onl eiahli noire croyanee? t— R, II 
y en a trois dont lea noms soot Hamza, Esmail el Beha-r 
Eddine. 

D. En combien de parties se divise la science? — R. En 
cinq parties 3 deux d’enlre elles appartiennenl k la religion 
el deux h la nature. La einquifeme partie, qui esl la plus 
grande de toutes, ne se divine point. EUe est la science v 6 ri- 
table, celle de l’amour et de Dieu. 

D Comment connaissons-nous que tel homme est notre 
frere, observateur du vrai culte, si nous le rencontrons en 
chemin ou s’il approche de nous en passant et se dise Druse ? 
— R. Le voici : aprfcs les compliments d’usage, nous lui di-» 
sons : « S&me-t-on dans notre pays de la graine de myrobo- 
a lan? (aliledji). » S’il rGpond : oui, on la s^me dansle ccbuv 
des croyants ; alors nous l’interrogeons sur notre foi 3 s’il r 6 - 
pond juste, c’est notre compatriote ; sinon, ce n’esl qu’un 
dtranger. 

D. Quels sont les pfcres de notre religion ? R. Ce sont 
les propbktes du Hakem, sayoir s Hamza, Esmail, Mahomet et 
Kalim 6 , Abou-el-Rheir, Beba-Eddine. 

D. Les Druses ignorants ont-ils le salut ou un emploi au- 
prfcs de Hakem, quand ils meurent dang eel 6 tat d’ igno- 
rance ? — R. II n’est point de salut pour eux, et Hs seront 
dans le d 6 shonneur et l’eselayage cbez notre Seigneur jusqu’k 
l’ 6 ternit 6 des 6 ternit£s. 

D. Qu’estvoe que Doumassa ? ^- R. C’est Adam le premier; 
c’est Arkhnourh; c’est Hermes; c’est Edris; Jean; Esmail, fils 
de Mahomet-el-Taimi; et au sikclede Mahomet, fils d’Abdalla, 
il s'appelait Elmokdad. 

D. Qu’egt-ce que l’antique et Internet ? R. L’antique est 
Hamza; l’6ternel est l’ame, sa sceur. 

D. Qu’est-ce que les pieds de la sagesse? — R. Ce sont les 
trois pr&licateurs. 

E. Qui sont-ils? — R. Jean, Marc et Mathieu. 

D. Combien de temps ont-ils pr£ch 6 ? — R. Vingt-un ans; 
chacun d’eux en pr£eha sept. 

D, Qu’est-ce que ceg edifices qui sont en Egyple et qu’on 
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nomine pyramides ? — R. Ces pyramides ont ete Mties par le 
Tout-Puissant, pour alleindre k un but plein do sagesse qu’il a 
con^u dans sa providence. 

D. Quel est ce but plein de sagesse? — C’est d'y placer et 
d’y conserver jusqu’au jour du jugement ou sera sa seconde 
venue, les Hodgets et les quittances qtie sa main divine a prises 
de toutes les creatures. 

D. Pour quelle raison a-t-il paru k cbaque nouvelle loi ? — 
R. Pour exalter les adoraleurs de son vrai cube, afin qu’ils 
s’y affermissent, qu’ils sussent que c’est lui qui change k sa 
volonte les justices, et qu’ils ne crussent pas k d’autres qu’a 
lui. 

D. Comment les kmes retournent-elles dans leur corps ? — 
R. Cbaque fois qu’un homme meurt, il en natt un autre, et 
c’est ainsi qu’est le monde. 

D. Comment appelle-t-on les musulmans ? — R. La des- 
cents (el-tanzil). 

D. Et les chr6tiens? — R. L’explication (el-taaouil). Ces 
deux nominations signifient, pour ceux-ci, qu’ils ontexplique 
la parole de l’fivangile; pour ceux-lk, le bruit repandu que le 
Coran est descendu du ciel. 

D. Quelle a pu ktre la volonte de Dieu en errant les ggnies 
et les anges qui sont d6sign£s dans le livre de la sagesse de 
Hamza ? — Les ggnies, les esprits et les demons sont comme 
ceux d’entre les hommes qui n’ont pas ob6i k l’invilation de 
Notre-Seigneur le Hakem. Les diables sont des esprits devant 
ceux qui ont des corps. Quant aux anges, il faut y voir une 
representation des vrais adorateurs de Dieu, qui ont obei k 
l’invitation du Hakem, qui est le Seigneur adorA dans toutes 
les revolutions d’kge. 

D. Qu’est-ce que les revolutions d’kge? — R. Ce sont les 
justices des prophktes qui ont paru tour k tour, et que les gens 
du sikcle od its vivaient ont declares tels, comme Adam, Noe, 
Abraham, Molise, Jesus, Mahomet, Sayd. Tous ces prophfetes 
ne sont qu’une et rnkme kme qui a passe d’un corps dans un 
autre, et celle kme, qui est le demon maudit gardien, de 
Ebn-Termahh, est aussi Adam le desobeissant, que Dieu 
chassa de son paradis, e’est-k-dire que Dieu lui 6ta la connais- 
sance de son unite. 

D. Quel etait Pemploi du demon chez Notre-Seigneur? — 
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R. II lui 6tait cher; mais i) con^ut de l’orgueil et refusa d’o- 
b6ir au vizir Hamza : alors Dieu le maudit et le pr6cipita du 
paradis. 

D. Quels sont les anges en chef qui portent le trdne de 
NotrerSeigneur ? — R. Ce sont les cinq primats qu’on appelle : 
Gabriel qui est Hamza, Michel qui est le second frfere, Esrafil- 
Salam6-ebn-abd-el-ouahab, Ezrail-Beha-eddin, M6tatroun- 
Ali-ebn-Achmet. Ge sont lh les cinq vizirs qu'on nomme 
el-Sabek (le pr6c£dent), el-Cani (le second), el-Djassad (le 
corps), el-Rathh (rouverture), et Fhial (le cavalier). 

D. Qu’est-ce que les quatre femmes? — R. Elies se nommen t 
Ismael, Mahomet, Salami, Ali, et eHes sont : el-Kelm6 (la 
parole), el-Nafs (l’Ame), Beba-eddin (beauts de la religion), 
Omm'-el-rheir (la mfcre du bien). 

D. Qu’est-ce que l’Evangile qu’ont les chrStiens, et qu’en 
disons-nous ? — - R. L’Evangile est bien rGellement sorti de la 
bouche du Seigneur le Messie, qui 6tait Sal man -el- Farsi dans 
le sifecle de Mahomet, lequel Messie est Hamza, fils d’Ali. Le 
faux Messie est celui qui est n6 de Marie, car celui-lh est fils 
de Joseph. 

D. Ou 6tait le vrai Messie, quand le faux 6lait avec ses dis- 
ciples?— R. II se trouvait dans le nombre de ces derniers. II 
professait rEvangile; il donnait des instructions au Messie, 
fils de Joseph, et lui disail : « Faites cela et cela », conform^- 
ment h la religion chr6tienne, et le fils de Joseph lui obeissait. 
Cependant les Juifs con^urent de la liaine contre le faux 
Messie, et le crucififerent. 

D. Qu’arriva-t-il aprfcs qu’il eut el6 crucifix? — R. On le 
milrdans un lombeau. Le vrai Messie arriva, d6roba le corps 
du tombeau, et l’enterra dans le jardin; puis il rgpandit le 
bruit que le Messie avail ressuscitS. 

D. Pourquoi le vrai Messie se conduisit-il ainsi ? — R. Pour 
faire durer la religion chr&ienne et lui donner plus de force. 

Q. Et pourquoi favorisa-t-il aussi Fh6r6sie? — R. Afin 
que les Druses pussent se couvrir comme d’un voile de la 
religion du Messie, et quie personne ne les connAt pour 
Druses. 

D. Qui est celui qui sortit du lombeau et qui enlra chez les 
disciples, les portes ferm£es? — H. Le Messie vivanl qui ne 
meurt point, et qui est Hamza. 

33. 
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D. Comment les chrttiens ne se gont-ils pas fails Druses ? 

H. Farce que Dieu I’a voulu ainsi. 

D. Mais comment Dieu souflfre-t-il le mat et l’her&ia? -«•. 
H. Pares que son constant usage est de troraper les uns et d*6- 
clairer les autres, comme il est dit dans le Coran i « II a doond 
la sagesse aux uns et il en a priv£ les autres. » 

D. Et pourquoi Hamza, fils d’Ali, nous a-t-il ordonnd de can 
clier la sagesse et de ne pas la ddcouvrir ? ^ R. Farce qu’elie 
opntient les secrets et les quittances de Notre-Seigneur, ei ii 
ne convient pas de dScouvrir k personne des cfaoses od le sal til 
des armes et la vie des esprits se trouvent renfermds. 

D. Nous sommes done 6goistes si nous ne voulons pas que 
tout le monde se sauve? — R. Il n'y a point Ik d’lgoisme; car 
l’invitation est 6t6e ; la porle est fermde ; ost hdrdtique qui c*st 
hdrltique, et croyant qui est croyaat, et tout est oomrae il 
doit 6tre. 

Le car6me qui 6ta.it ordoqnd anciennement est aboli au* 
jourd’hui; mais quand un homme fait cargme hors du temps 
prescrit, et se mortifie par le jefiae, oe|a est kmabte; ear cola 
nous rapproche de la Divinity. 

D. Pourquoi a-t-on supprimt I’aumdne ? ^ R. Chez nous 
l’aumftne envers nos frkres les Druses est ldgilime ; mais elle 
est un crime k Pdgard de tout autre, et il ne convient pas de la 
faire. 

D. Quel but se proposent les solitaires qui les mortifient? — 
R. C’est de mdriter, quand le Hakem viendra, qu'il uousdonne 
k chacun, selon nos oeuvres, des vizirals, des pachatiks et des 
gouvernements. 


IV 

LA LfcCENDE PE SOLItyAN. 

H ne faut pas s'dtonner de la tendance pbilosopbique et, 
pour ainsi dire, vollairienne de ce r6cit. Les contes arabes et 
persans sont, la plupart, composes dans cet esprit. Sou vent 
m£me le paradoxe est pris au sSricux : ainsi Ton relrouve en 
Syrie des traces nombreuses de la religion des Kami tes on 
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ftmte de Cain *. Le Coran aitaque aussi fr£quemment l'or- 
gueil et leg impi6t6s da roi Salomon dans la derni&re partie 
da son rfcgne, .11 est inutile d’ajouter quo certaioe? parlies de 
Thistoire biblique prennenl des perspectives nouvelles, en 
passant a travers le ggnie arabe. Peut-6tre les EuropSens se 
rendent-ils compte difficilement de ce qu’eniendpnt les Qrien- 
taux par les races prCadamites. — Its supposent que la terre, 
avant d-appartenir k Phamrae, avait 6t6 habitue pendant 
aoixante-dix mille ans par qualre grandes races cr£6es pri- 
ori livement selon le Coran, « d’une mature MevSe, subtile et 
lumineuse. » 

C^taient les Dives, les Djinns, les Afrites el les P6ris, ap- 
partenant d’origine aux quatre dements, com me les ondins, 
les gnfimes, les sylphes et les salamandres des 16gendes da 
Nord. 11 existe an grand sombre de poepaes persans qui rap- 
porlent Phistoire d6taill6e des dynasties preadamites. 

Apres avoir laigsS ce? populations primitives occuper )e globe 
pendant tant do douse mriliers cFanntes et s J 6tre fatigue du 
spectacle do leurs guerres, de leurs amours et des productions 
fragiles de leur g6nie, Dieu voulut cr£er une race nouvelle 
plus iptimement unie k la terre et r6alisant mieux l’hymen 
difficile de la mati&re et de Pesprit. C’est pourquoi il est dii 
dans le Coran : « Nous avons cr£6 Adam en partie de terra 
sablonneuse et en partie de limon; mais, pour les g6nies f 
nous les avons cr66s et formas d’un feu trfcs ardent. » 

Dieu forma done un moule compost principalement de ce 
sable fin dont la eouleur devint le nom d’Adam (rouge), el, 
quand la figure fui s6ch6e, il l’exposa k la vue des apges et des 
dives, afin que ebacuu pfit en dire son avis. Cblis, autrement 
pomm6 Azazel, qui est le m6me que notre Satan, vint toucher 
le module, lui frappa sur le ventre et sur la poitrine, et 
s’epergut qu’il 6taU creux : « Cette creature vide, dH-il, sera 
egposge k se remplir ; la tentation a bien des voies pour P^- 
n&rer en elle. » Cependant Dieu seuffia la vie dans les nari^ 
nes de Pfeomme et lui donna pour enmpegne la fameuse 
Lilith, appartenantk la race des Dives, qui, d’apr&s les conseils 
d’ljblis, devint plus lard infidele, et eut la t&e couple, 

Le Seigneur, ayant comprig qu’jl avait eu tort d’associef 

1 JSotaijpnfiBt cl m leg Yteidyi, 
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deux natures diffe rentes, rSsolut de tirer celle foisla femme 
de la subslance m6me de l’homme. 11 plongea celui ci dans 
le sommeil, et se mit k extraire Tune de ses cdtes, comroe 
dans notre llgende. 

Ici se rapporte une anecdote assez plaisante: Pendant que 
Dieu , occupant k refermer la plaie , avait quittg des yeux 
la prScieuse cAte, dAposAe k terre prks de lui, un singe (herd), 
envoys par fiblis , la ramassa bien vite et disparut dans 
l’Apaisseur d’un bois voisin. Le CrAateur, assez contrary de 
ce tour, ordonna k un de ses anges de poursuivre I’animal. Ce 
dernier s’enfon$ait parmi des branchages de plus en plus 
toufTus. L’ange parvint enfin k le saisir par la queue; mais 
cette queue lui resla dans la main, et ce fut lout ce qu’il put 
rapporter k son mattre, aux grands Eclats de rire de [’assem- 
ble. Le CrAateur regard a l’objet avec quelque d^sappoin le- 
nient : « Enfin, dit-il, puisque nous n’avons pas autre chose, 
nous allons tkcher d’opArer Agalement; » et, cAdant peut-Atre 
sans reflexion k un amour-propre d’artiste, il transforma la 
queue du singe en une creature belle au dehors, mais au 
dedans pleine de malice et de perversity 

Faut-il voir ici seulement la naivete d’une tegende primi- 
tive ou la trace d’une sorte d’ironie philosophique qui n’est 
pas Strangle k l’Orient ? Peut-Atre serait-il bon, pour 1 q com- 
prendre, de se reporter aux premieres lulles des religions mo- 
notlteistes, qui proclamaient la dActteance de la femme, en 
haine du polythAisme syrien, ou le principe fAminin dominait 
sous le nom d’Astarty de Derceto ou de Mylilta. On faisait 
remonler plus haut qu’Eve elle-mAme la premikre source du 
mal et du pAchA; k ceux qui refusaient de concevoir un Dieu 
crAateur Aternellement solitaire, on parlait d’un crime si grand 
commis par l’antique Spouse divine, qu’aprAs une punition 
dont l’univers avait trembly il avait AtA dAfendu k tout ange 
ou creature terrestre de jamais prononcer son nom. Les solen- 
nelles obscuritAs des -cosmogonies primitives ne conticnnent 
rien d’aussi terrible que ce courroux de I’Eternel, anAantissant 
jusqu’au souvenir de la mkre du monde. 

Des milliers de lAgendes arabes sont remplies de ces Stran- 
ges conceptions qui ont AtA le texte d’une foule d’hArAsies. 
L’histoire d’Adam et d’Eve esl un long rAcit de combats sou- 
tenus par le premier homme contre la race des Dives qui lui 
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disputaient l’empire de la terre ; le dernier de lours empereurs 
fut vaincu par Adam, ce qui amena la soumission compile 
des prkadamites. 

G'est dans une des galeries de la montagne de Kaf qu’ont 
616 r6unies les images des soixante-dix empereurs ou soli- 
mans qui rkgnfcrent avant la cr6ation de Thomme. Les plus 
anciens sont difformes et ont des rapports avec les difiT6rentes 
races d’animaux. 11 est probable que la Lh6ogonie arabe a 
puis6 Tid6e de ces 6tres fabuleux dans les repr6sentations des 
dieux incjous, assyriens et 6gyptiens. — On peut consulter 
sur lous ces points la Bibltotheque orientals de d’Herbelot. 


L’auteur d’un ouvrage qui paralt en ce moment sur la 
Turquie, M. Ubicini, remarque avec raison que, malgr6 la 
navigation k la vapeur, malgr6 les progrks de la statistique 
moderne , l’Orient n’est gukre plus connu aujourd’hui qu’il 
ne r61ait duranl les deux derniers sikcles. 11 est certain que 
si le nombre des voyageurs a augment6, les rapports de 
commerce 6lablis autrefois enlre nos provinces du Midi et les 
cit6s du Levant ont diminu6 de beaucoup. Les touristes ordi- 
naires ne s6journent pas assez longtemps pour p6n6lrer les 
secrets d’une soci6t6 dont les mceurs se dkrobent si soigneu- 
semenl k l’observation superficielle. Le m6canisme des insti- 
tutions turques est, du resle, entifcrement chang6 depuis 
l’organisalion nouvelle que Ton appelle Tanzimat , et qui de- 
vient la r6alisation longtemps d6sir6e clu hatli-ch6rif de 
Gul-Hank. Aujourd’hui la Turquie estassur6e d’un gouverne- 
ment rkgulier et fond6 sur T6galit6 complete des sujels divers 
de Pempire *. 

1 Voici les chiffres les plus recents applicables & la sit uation de Lempira turc : 

La race ottomane est de i 1 millions 700 mille Ames. 

Les autres peoples des diverses parties de Lempira, Grecs, Slaves, Arabes, 
Armcniens, etc., competent le nombre des sujcts de tout Lempira, qui est de 
35 millions 350 mille Ames. — La population de Constantinople est de 
797 mille Ames, dont 400 mille musulmans, le reste se composant d’Armc- 
niens, de Grecs, etc. 

Le budget est de 188 millions. 

L’armAe reguliere, do 138 mille 680 hommcs, pcut dtre portcc, avcc sa re- 
serve et ses contingents, a plus de 400 mille homines. 
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Les let I res et les souvenirs de voyage, rdunis dans ces dear 
volumes, dtant de simples rdcits d*a ventures rdelles, ne peu- 
vent offrir ceUe rdgularitd d'aetion, ce noeud et oe denouement 
que coraporlerait la forme romanesque. Le vrai est ee qu’il 
pent. La premiere partie de eet ouvrage semble avoir dd prinei- 
palemept son succds A Fintdrdt qu*inspirait Fesoiave indienne, 
achetde au Caire, chez le jellab Abd- el- Kerim. L’Orient est 
moins dloignd de nous que Ton ne pense, et comme cette 
persoqne exists, son nom a dtidtre changd dads la rdeit itn- 
primd. Elleest aujourd’hui marine dans une ville de Syrie, el 
son sort paratt dtre beureusemeol fixd. Le voyageur qui, sans 
y trop songer, s’est vu conduit h ddplacer pour to u jours 
l’exislence de cette personne, ne s’est rassurd, touchaol son 
avenir, qu’en apprenant quo sa situation actuelle dtait entid- 
remen l de son choii. EUe est reside dans la foi musulmane, 
bien que des efforts eussent did fails pour l’aroener aux iddes 
chrdtiennes. Le^Frangaisnepeuvenl plus, ddsormais, acheter 
d’esclaves en Egypt©, en sorle que personae ne risquera au- 
jourd’hui de se jeter dans des embarras qui entralnont d’aiL 
leurs un# cerUijnc responsahilitd morale. 


FIN DE L'APPENDtCE. 
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